


উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি 
৯ শ্থামাচরণ দে ফ্রী ট। কলিকাতা ১২. 


প্রথম খীকাশ 
(বাগ, ১৬৬ 
বিতীয়লংক্রধ' 
মাধ, ১৩৬৬ 


গশুকাশিক 

জীপ্রহলাদকুমার প্রাষাণিক 
৯, শু/মাচরণ দে স্ট্রীট 
কলিকাতা ১২ 


মুত্তক 
ভ্রীধনপয় প্রামাণিক 

সাধারণ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড 
১৫, ক্ষুদিরাম বোস রোভ 
কলিকাতা ৬ 


মডার্ণ বুক বাইগার্স 


কবি 
সাহিত্য-সমালোচক 
ভাষাতত্ববিদ্‌ 
ও 
প্রবন্ধকার 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
অগ্রজপ্রতিমেষু 


ভুমিকা 


প্রথম সংক্ষন্বণ 


এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র নাট্যসাহিত্যের আলোচনা করা হুইয়াছে। 
আলোচনার সুবিধার জন্য বিষয়বস্ত্ অন্থসারে 'নাটক গুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ 
করা হইয়াছে। | 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের পাঠকের নিকট ইহা স্থম্পষ্ট যে, কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব-কল্পনা। 
আইডিয়া! বা তত্ব ভিন্ন ভিন্ন রূপ লইয়! গ্রকাঁশ পাইয়াছে কবির প্রায় সমস্ত সাহিত্য- 
ক্িতে-কাব্যে, নাটকে, গানে, গগ্ভ-রচনায়। যে-ভাবাহভূতি, আইডিয়া বাঁ তত্ব 
কবি রূপায়িত করিয়াছেন কাব্যে, তাহাই একটা ভিন্ন রূপ ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে 
নাটকে, আবার নাটকে যে-কথাটি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই অন্যরূণে ব্যক্ত 
হইয়াছে কাব্যে বা গঞ্ভ-রচনায়। প্রকাঁশভঙ্গী বিভিন্ন ও রূপায়ণ বিচিত্র হইলেও 
দ্বেখা যায়, সর্বক্ষেত্রেই ভাবের মূলগত এঁক্য বর্তমান রহিয়াছে। 

' নাটক-আলোচনায় আমি কবির সমগ্র মানসক্ষেত্রটিকে সর্বদা দৃষটিপথে 
রাখিয়াছি এবং প্রয়োজনমতো এই ভাব-সাঘৃশ্তের উল্লেখ করিয়া নাটকের মৃল- 
বক্তব্যটিকে বিশদ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। সর্বত্রই নাটকের মৃলম্বরূপটি উদঘাটন 
করিবার চেষ্টা আমার লক্ষ্য হইয়াছে। 

রূপক-সাংকেতিক নাটক বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের এক অভিনৰ শিল্পন্থট্টি-_ 
কবির একান্ত নিজম্ব দান। এ-জাতীয় নাটক রবীন্দ্-পূর্ব যুগেও বাংলা-সাহিত্যে 
রচিত হয় নাই, রবীন্দ্রোত্তর যুগেও হয় নাই, ভাবী কালে হইবে কিনা জানি ন]। 
নানা দৃষ্টিকোণ হইতে এই নাটকগুলির বিস্তৃত আলোচন! এই গ্রন্থে কর! হইয়াছে। 

আমার এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা রবীন্ত্রনাট্য-পাঠে ও তক্লিহিত রস-উপলব্ধিতে সাহায্য 
করিলে আমার প্রম্মাস সার্থক হইয়াছে মনে করিব। 

প্রীতিভাজন শ্রীনিশিকাস্ত দাস প্রফ-সংশোধন-কার্ধে আমাকে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছেন, এতদ্যতীত বিষয়বন্ব-সম্পকিত আলাপ-আলোচনা দ্বারাও 
আমি অনেকখানি উপকৃত হইয়াছি। তঙ্জন্ত তাহাকে আত্তরিক ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। দ্সেহাম্পদ শ্রীমান্‌ অমিয় ভট্টাচার্য পাখুলিপি-প্রণয়নে আমাকে 
যথে্ট সাহাষা করিয়াছে, আমার অশেষ আশীর্বাদ তাহার প্রাপ্য । 


০০৮ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


ভিতীয়, সংক্ষসবণ 


প্রায় তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিত হইয়া গিয়াঁছে। 
বিভিন্ন দিক হইতে পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান ও জিজ্ঞাস! সত্বেও নানা কারণে এ পর্যন্ত 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করা সম্ভব হয় নাই। ভজ্জন্য আমি বিশেষ লজ্জিত 
ও ছুঃধিত। ' এতদিনে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । এই সংস্করণে স্থানে স্থানে 
কিছু কিছু পরিবর্ধন করা হইয়াছে। 

রবীন্ত্রসাহিত্যান্থরাগী স্থধীবৃন্দ ও আমার অশেষগ্রীতিভাঁজন অধ্যাপকগণ যে 
এই গ্রন্থখানিকে সাহে ও সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার জন্য তাহাদিগকে 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। তাহাদের আম্মকূল্য আমাকে 
যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছে । 

এবারে এই গ্রন্থের প্রুফ-দংশোধন'ও শবস্থচী গ্রস্তত করিয়াছেন গ্রীতিভাজন 
সাংবাদিক শ্রীযতীন্ত্র সেন। তাহাকে আমার অজন্র ধন্যবাদ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৬৬ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


বিষয় 


ববীজ্-নাটোর স্বরূপ 
গীতিনাট্য ঃ 
'রবান্নীকি-প্রতিভা 
মায়ার খেল। 
কাব্যনাট্য ঃ 
সাধারণ আলোচনা 
চিত্রাঙ্গদা 
বিদায়-অভিশাপ 
গান্ধারীর আবেদন 
সতী 
নরকবাস 
কর্ণ-কুত্তী-নংবাদ 
লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
রোমান্টিক ট্র্যাজেডি ঃ 
সাধারণ আলোচন। 
/রাজ ও রানী, 
সর্জন 
মালিনী 


বূপক-লাংকেতিক নাটক £ 
সাধারণ আলোচনা 
প্রকৃতির প্রতিশোধ 
শারদোতসব 
রাজা 
অচলায়তন 
ডাকঘর 


(ক) রথের রশি 
€ধ) কবির দীক্ষা 
তাসের দেশ 


১০৪৩ 


89-%৩ 
€ ৬৫ 


৫৯-১৬ 
৬০ ৮১ 
৮৭-৯৫ 
৯৪-১৩৮ 
১৪০৮১২১৫ 
১১৫-১২৩ 
১২৩-১৩৫ 
১৩৫-১৩৬ 


৯৩৭-১৩৮ 
৩৮-১৬১ 

৯৮ ১৬১১ ৭৮ 
১৭৮-১৯৮ 


১:৯-২১২ 
২১২-২২৭ 
২২৭-২৪৪ 
২৪১-২৪৯২ 
৪২-৩২১ 
৩২১-৩৫০ 
৩৫০-৩৬৪ 
৩৬৯-৩৪৯৭ 
০৩৯৭-৪৩১ 
6৩ “৪৩ই 
৪৩২-৪৪২ 
৪৪২-৪৪৬ 
৪6৬-৪%২ 


বিষয় 


সামাজিক নাটক £ 


সাধারণ আলোচনা 

প্রায়শ্চিতত 

গৃহ্প্রবেশ 

শোদধবোধ 

নটীর পূজা 

চগ্ডালিকা 

বাশরী 

মুক্তির উপার্ট 
কৌতুকনাট্য ঃ 

সাধারণ আলোচনা 

গোড়ায় গঞ্দ 

বৈকৃষ্ঠের খাতী। 

চিরকুমার-সভ। 

হান্ত-কৌতুক ও ব্যক্ষ-কৌতুক 
খাতুনাট্য £ 

সাধারণ আলোচনা 

শেষবর্ষণ 

বসন্ত 

নবীন 

নটরাজ-খতুরঙ্গশালা 

আবণগাথা 


নৃত্যনাট্য ঃ 
সাধারণ আলোচন। 
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা 
নৃত্যনাট্য চণ্ডালিক। 
নৃত্যনাট্য শ্যাম! 
নটার পৃজা 
নৃত্যনাট্য শাপমোচন 


শব্দমূচী '* 


ৃষঠান্ক 


৪8৫৬ 
৪৫৬-9৫৮ 
৪৫৮-৪৬৭ 
৪৬৩-৪৬৬ 
৪৬৭-৪ ৭৩ 
৪৭০-৪৭৩ 
৪৭৩-৪৪৯৪ 
৪৯.-৪৯৬ 


৪৯৭-৫৬৩ 
€& ৩০০-৫০৮ 
৫৩৮-৫০৪৯ 
৫১০-৫১৪ 
৫১৪-৫১৬ 


৫১৭-৫১৯ 
৫২০-৫২৫ 
€২৫-৫৩০ 
৫৩০-৫৩৩ 
€৩৩-৫৪ ₹ 
৫€৪২-৫৪৪ 


শপ 


৫৪৫-৫৫৪ 
৫৫৯-৫৬০ 
৫৬০৩-৫৬১ 
৫৬১৫ ১৩ 

৫৬৩ 
৫ ৬৩৫৬৪ 


৫৬৫ 


বীন্্-নাটয-বিত্রমা 


রবীন্দ্র-নাট্যের স্বরূপ 


(প্রাধিত্যের বিচিত্র অভিব্যক্তির মধ্যে নাটকের একটা৷ বিশিষ্ট বূপ ও ধর্ম আছে» 
কাব্য, উপন্বাঁস, গল্প প্রভৃতিতে লেখক যে শিক্পরীতির অন্গনরণ করেন, নাটকের 
শিল্পরীতি তাহা হইতে পৃথক | কাব্য কবিমনের ভাব-কল্পনা ও অন্তভূতির রূপায়ণ । 
মহাকাব্যে চরিত্রশ্থষ্টির প্রয়াস আছে বটে, কিন্তু চরিত্রকে অবলম্বন করিয়। কবির 
নিজস্ব ভাবাবেগ ও কল্পনাই উৎসারিত হয় এবং চরিত্রগুলি তাহার ভাব ও বাণীর 
অঙ্গরাগমণ্ডিত হইয়াই আত্মপ্রকাশ করে) গীতিকাব্য তো! একান্তভাবে কৰির' 
নিজম্ব মনোভাব বা ০৫০০-এর প্রতিচ্ছবি। উপন্যাসের পটভূমি অত্যন্ত বিস্তৃত এবং 
লেখকের স্থান ও গতির ্বাধীনতাও সেখানে অনিয়ন্ত্রিত। আখ্যানবস্তর ইচ্ছান্থরূপ 
সন্নিবেশ, পাত্রপাজ্জীর মনোবিষশ্লেষণে লেখকের নিজের ভাস্, জগৎ ও জীবনের প্রতি 
বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর ইঙ্গিত বা বিচার, রাজনৈতিক, আর্থনীতিক কিদার্শনিক মতবাদের 
প্রচার বা সংকেত প্রত্ৃতি উপন্যাসের অন্গীভূত হইতে পারে) সমস্ত প্রকাশটাই 
লেখকের মনের পর্দার উপরে প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে, তাহারই মাধ্যমে আমরা! 
লেখক-কল্পিত রূপ দর্শন করি। আয়তন ও আঙ্গিকে পৃথক হইলেও ছোটগল্পের 
মূল অভিব্যক্তির ধারাঁও তাহাই। লেখকই এ সব ক্ষেত্রে দ্রষ্টা, বক্তা, ভাস্তকার, 
দার্শনিক,_-তাহারই প্রদশিত পথে, তাহারই নিক্ষিপ্ত আলোকরশ্মির সাহায্যে 
পাঠক অগ্রসর হয়। 

(স্ত নাটকের ক্ষেত্র সংকাঁ্ণ, পরিবেশ নির্দিষ্ট, অভিব্যক্তির ধারা বৈশিষ্ট্যপুর্ণ। 
একটা চলমান ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া! নর-নারীর ভাষণ ও কার্ধ দ্বারা যে-কসপটি 
ফুটিয়া৷ ওঠে, তাহাই নাটকের নির্দিষ্ট রূপ। নাটকে নাট্যকারের কোনো স্থান 
নাই-কোনো! বিশ্লেষণ, মন্তব্য বা অসংবদ্ধ কল্পনাবিলামের অবসর সেখানে নাছ) 
নাট্যকারের স্থান নাটকের নেপথ্যে ১৬৮ ঘটনার উত্তব হইতে পরিণাম পর্যন্ত 
ধাবিত যে অনিবার্ধ গতি পাত্র-পা ংলাপ ও কার্কে অবলম্বন করিয়া 
রূপ ধারণ করে, তাহার মধ্যে নাট্যকারের নিজস্ব বক্তবোর স্থান নাই। ৫ 
ভাব-কল্পনা-চিস্তার বিকাশ আমরা নাটকের মধ্যে দেখি, তাহা নাটাকারের 
স্ট পাত্র-পাত্রীর চরিত্রের অঙ্গীতৃত হইয়া তাহাদের মুখেই ব্যক্ত হয়।' সেই 


রখ 
মধ 


ভাব-কলপনা, দৃষ্টিঙ্দী বা মতবাদ নাটকীয় চরিতের মনোজগতের চি 
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২. 
উহাদের দ্বারা এ চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বা স্বধর্মই উদঘাটিত হয়, সাক্ষাৎ ভাবে উহাদের 
সহিত নাট্যকারের কোনে! সম্বন্ধ নাই। জীবন এখানে বর্ণনীয় নয়_ দর্শনীয় | 
সাহিত্যের এই বিশিষ্ট রূপের মধ্যে শিল্লিমনের অকারণ দখিন হাওয়া! বয় না, 
ব! বেদনা-মেঘের ছায়াও পড়ে না। কাব্য যদি কোথাও থাকে, তাহ] পাত্রপাত্রীর 
মনের মধ্যে। ঘটনার সহিত আবদ্ধ চরিত্রের ছখছুঃখ, উত্থানপতনের তাগিদ 
অন্ুনারেই ভাবাভিব্যক্তি নিয়ন্ত্রিত হয়। (অষ্টা এখানে স্থস্টির সহিত একাত্মতা 
লাভ করে না। শিল্পীর এই নৈর্ব্যক্তিকতা (15097802811 ) বা নিলিপ্ততা 
€89৮21)9৩2$ )-ই নাট্যসাহিত্যের প্রধান টবশিষ্ট্য) 

[নাটকের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে উহা নিতান্ত বস্তধরমী ও প্রত্যক্ষ 
(00199০)। চলমান জীবনপ্রবাহের একটা অংশকে নাটক প্রতিবিশ্বিত করে । 
মানব-জীবনই প্রধানত নাট্যশিল্পের মূলবস্ত । মানুষের দেহ, হৃদয় ও বুদ্ধির বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার সমষ্টির উপর নাটকের আলন প্রতিষ্ঠিত। দেশ, কাল ও পাত্রের. 
বিভিন্নতা সত্বেও যে রূপ নাটকে প্রতিবিদ্বিত, তাঁহ1 বাস্তবজীবনের একটা খণ্ড- 
অংশ। বাস্তবজীবনের প্রত্যেক ঘটনার একটা উদ্ভব, গতি ও পরিণাম আছে, 
সেই অনিবাধ ঘটনা-প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কাধ, ভাব-কল্পনা, আশা- 
আকাঙ্জা, স্থখছুঃখ আবতিত হইতে হইতে অগ্রসর হইয়া শেষ অবস্থায় উপনীত 
হয়। নাটক এই প্রবহমান বান্তব ঘটন1 ও ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্ট নরনারীর ভাব, 
চিন্তা ও কাধকে সংহত ও স্থসংবদ্ধ আকারে রূপদান করে) 

(ঘটনার গতিই নাটকের প্রাণ 1) টনার আবর্তনেই চরিত্রের বিকাশ সাধিত 
হয় এবং ঘটনার দ্বারাই চরিত্র স্পষ্ট ও মূর্ত হইয়া ওঠে। কার্ধের দ্বারাই আমরা 
চরিত্রকে নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারি। নর-নারীর চরিত্রচিত্রণ যখন নাট্যকারের 
প্রধান উদ্দেন্ট, তখন নাটকে গতিশীল ঘটনাপুণ্ (৪০6০০) অপরিহার্য। বিচিত্ত 
ঘটনার সংঘাতে আখ্যানবস্ত ক্রমাগত পরিণতির দিকে অগ্রসর না হইলে দর্শকের 
আগ্রহ ও গুৎস্থৃক্য স্তিমিত হইয়া আসে এবং স্বাভাবিক বাস্তবধর্মের বিপরীত 
একটা অবাস্তব ও কাল্পনিক উপস্থাপন বলিয়া মনে করিয়া নাটকীয় রসের চমৎ- 
কারিত্ব উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয়। নাটক আসলে বাস্তবজীবনের একটা 
অন্থকরণমাত্র ) বাস্তবজগতের নরনারীর জীবনের অন্তর্ঘন্ৰ "ও বহিদ্বন্দ নানা 
পরিস্থিতিতে নূতন আলোকের দীপ্ডিতে আমরা নূতন করিয়া দেখি ও মানব- 
জীবনের গুঢ় রহস্যের সম্মুখীন হই। স্থৃতরাং গতিশীল বাস্তবজীবনের একটা 
প্রতিরূপ না দেখিলে আধুনিক দর্শকের রসপিপাসা চরিতার্থ হয় না। 

(এই যে ঘটনাবলী ইহারা ছুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ শক্তির সংঘাত (০০০01) বা 
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বিরোধের অংশন্বরূপ সংঘটিত হয়। এই যে বিরোধ ইহাই নাটকের মেরুদণ্ড । 
এই বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাতই নাটকের প্রাণবন্ত । এই বিরোধের স্থচনায় নাটকের 
আরম্ভ এবং ইহার পরিণতিতে নাটকের পরিণতি,_-মধ্যবতাঁ অংশ এই বিরোধকে 
অবলম্বন করিয়া যে বিচিত্র পরিস্থিতির উত্তব হয় তাহার দ্বার! পূর্ণ লজ 

আধুনিক নাটকের সার্থকতা নির্ভর করে রঙ্গমঞ্চের উপর । অভিনর্মের ঘারাই* 
নাটকের গুঢ়তম আবেদন ও সৌন্দর্য আমাদের বোধ ও কল্পনাশক্তির নিকট পরিপূর্ণ 
ও যথার্থরূপে প্রতিভাত হয়। প্রকৃতপক্ষে নাটক একেবারে বিশুদ্ধ সাহিত্য নয়। 
পাঠের দ্বারাই ইহার সকল সৌন্দধ ও বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে না। কাব্য ও উপন্যাসের 
মতো ইহা স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। ইহার পরিপূর্ণ রলসম্ভোগ নির্ভর করে রঙ্গমঞ্চের উপর-- 
রঙ্গমঞ্চের অভিনয় দ্বারাই নাটক অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত এবং এই নিয়ন্ত্রণের মধ্যে যে 
সুসংহত সাহিত্যিক মুতি ফুটিয়া ওঠে, তাহাই নাটকের প্রকৃত রূপ। 

সত্যকার নাটকের ইহাই বৈশিষ্ট্য এবং নাটকের মধ্যে আধুনিক রুচি এই রূপ 
ও রূসই কামনা করে। 

কিন্ত বিশ্বনাহিত্যে নাটকের ক্রমবিবর্তন ও পরিবর্তন লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, 
নানা অবস্থা অতিক্রম করিয়া নাটক বর্তমান অবস্থার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। 
যুগে যুগে মাস্থষের মন, রুচি, আশা-আকাজ্ষ। ও পরিতপ্তির মান বদলা ইয়াছে- 
নাটকও নব নব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । নাটক প্রতিযুগের উপযুক্ত সাজ 
পরিয়াছে-প্রচলিত ধর্ম, সম!জ, যুগের আদশ ও রাজনীতি দ্বারা অনেকাংশে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছে। 

প্রাচীন গ্রীসের বিয়োগান্ত নাটকগুলি বিশ্বনাট্যসাহিত্যে খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে 
উল্লিখিত হয়। গ্রীসের মেই যুগের সভ্যতা, ধর্ম, সামাজিক বাবস্থা, মানসিক 
নংস্কার এবং রুচি সেই নাটক গুলিকে অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। সেই প্রাচীন 
গণতন্ত্রে, রঙ্গমঞ্চে প্রায় কুড়ি হাজার দর্শকের স্থান নিদিষ্ট ছিল। এথেন্সের প্রায় 
সকল নাগরিকের বমিবার স্থান সেখানে সংকুলান হইত । ভায়নিসাসের মন্দির- 
অভ্যন্তরে এই বিশ।ল রঙ্গমঞ্চে উচ্-গোড়ালি-বিশিষ্ট চামড়ার জুতা, মুখোশ ও কৃত্রিম 
দীর্ঘ পোশাক পরিয়া অভিনেতারা অলংকারবহুল ভাষায় একটান। আবৃত্তি করিয়া 
যাইত। কৃত্রিম পোশাকের প্রাচুর্যে সাধারণ মানুষের অবয়ব অপেক্ষা বহুগুণে বিশাল 
দেখাইত তাহাদের দেহ, তাই রক্ষমঞ্জের উপর তাহাদের চলাফেরা ধীরে ধীরে 
সম্পাদিত হইত। চরিত্রের রূপদানের যে একটা প্রধান উপাদান দেহ ও চোখমুখের 
ভঙ্গীর বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য, অভিনেতার! মুখোশ পরায় দর্শকেরা তাহা হইতে বঞ্চিত 
হইত। তারপর কোরাসের দল রঙ্গমঞ্চের একপাশে সর্বক্ষণ দাড়াইয়! থাকিয়! 
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মাঝে মাঝে দীর্ঘ ছন্দেও অলংকারবহুল ভাষায় আবৃত্তি করিত এবং গম্ভীরভাবে 
নৃত্য করিত। এই সাক্ষী-পলের সামনে নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত অভিনীত 
হইত। দৃশ্ঠপরিবর্তনের কোনো বালাই ছিল না-_কারণ স্থান ও কালের এঁক্য বজায় 
রাখিতে হইবে । অভিনয়ের দিক দিয়া সমস্ত নাটকের মধ্যে একটা অবাস্তব 
আবহাওয়া এবং শুফ নিয়ম ও প্রথার কঠোর শাসন লক্ষিত হইত। 

নাটকের উদ্ভবের মূলে প্রায় সব দেশেই ধর্মের প্রভাব দেখা যায়। প্রাচীন গ্রীক 
নাটকের এই অবস্থার মূলেও ছিল ধর্মের প্রভাব। নাটকের বিষয়বস্ত ছিল গ্রীক 
পুরাণের আখ্যান । দেবদেবীর মন্দিরে নাটকের অভিনয় ধর্ম-উৎসবের অঙ্গ বলিয়া 
পরিগণিত হইত | সেই জন্ত অভিনেতার দেহ অপেক্ষা বহুগ্ডণে বড় অতি-্প্রাকৃত 
পোশাক পরিয়! দর্শকদের মনে দেবত্ব-বিশ্বাস জাগাইতে চেষ্টা করিত। ঘটনা প্রায় 
সকল দর্শকই জানিত বলিয়া! নাটকের পরিণাম সম্বন্ধে দর্শকের মনে কোনো উৎকহী 
বা আগ্রহ ছিল না, তাই আকম্মিকত1 ও বিম্ময়, যাহ1 নাটকীয় ঘটনার প্রাণ, তাহ 
নাটকের মধ্যে কোথাও পাওয়া যাইত না। ধারস্থির ও গম্ভীর ভাবে ঘটনা-বর্ণনাই 
ছিল নাটকের উদ্দেশ্ঠ। চরিত্রস্থষ্টির নৈপুণ্য বা বৈশিষ্ট্যের কোনো প্রয়োজন ছিল 
না, কারণ নাট্যকার পুরাণের সর্বজনবিদিত চরিত্রই অন্থসরণ করিয়াছেন। তাই 
সেই অতি-প্রাক্কৃত নাটকের তুলন। করা যায় গ্রীক-ভাস্কর্ষের সহিত__অচল, গম্ভীর, 
অতি-মানবীয়। বর্তমান যুগে ইহার আবেদন আর নাটকত্বে নাই-যা আছে তা 
উৎকৃষ্ট লিরিক গুণের জন্য । 

তারপর ইয়োরোপে মধ্যযুগ তাহার ধর্ম, গির্জার প্রভাব ও অলৌকিকত্বে বিশ্বাস 
লইয়া অস্তমিত হইলে যখন রেনেসাস আরম্ভ হইল, তখন সেই যুক্তির যুগে 
মান্ুষের কাহিনী নাটকের বিষয়বস্ত হইতে আরস্ত হইল। দেবতা! বা দেবান্ুগৃহীত 
ব্যক্তিকে পিছনে রাখিয়৷ মান্থষ সামনে আঙিয়৷ দাড়াইল। অতি-প্রাকৃত প্রভাব 
কিছু থাকিলেও মানব-জীবন ও মানবচরিত্রের রহশ্োদঘাটনই নাটকের প্রধান 
অবলঙ্বনীয় হইল। ধর্মের প্রভাব হইতে নাটকের যুক্তি ঘটিল এবং নাটক অবাস্তব 
হইতে বাস্তবের তটে অবতরণ করিল। 

এই সময় বিরাট নাট্য-প্রতিভা লইয়া শেক্সপীয়র আবির্ভূত হইলেন। 
শেক্সপীয়রের নাটকে আমরা এলিজাবেথের যুগের ইংলগ্ের সমাজের অবস্থা, রুচি, 
ফ্যাশান ও জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট্যের পটভূমিকায় মানুষকেই প্রধানত দেখি । 
যদিও অপ্রাক্কত ও অলৌকিক উপাদান কিছু তাহার নাটকে আছে, তবুও 
নরনারীর চরিত্রস্ষ্টিই ছিল তাহার প্রধান লক্ষ্য । 


শেক্সপীয়রের সময়ে সমাজ-জীবন ও মানুষের চরিত্র এত জটিল হয় নাই। 
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প্রবৃত্তিই তাহাদিগকে পরিচালিত করিয়াছে । লোভ, কাম, প্রেম, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ 
প্রভৃতি তীব্রভাবে তাহাদের হৃদয় আলোড়িত করিয়াছে-_তাই প্রবল হৃদয়াবেগের 
তাড়নায় তাহারা অতো সহজে হত্যা, বিবাঁদ ও.আত্মহত্যার দিকে ছুটিয়া গিয়াছে । 
সেই উদ্দাম প্রবৃত্তির লীলা! আমরা শেক্সগীয়রের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির মধ্যে দেখি । 
বাহিরের যুদ্ধ-বিগ্রহ, ছন্ব-সংঘাত, আড়ম্বরবহুল অনুষ্ঠান আর অন্তরের বিপুল 
প্যাশনের আলোড়ন রোমান্টিক কল্পনার রডীন রশ্মিসম্পাতে এক অপূর্ব কাব্যময় 
নাটকে রূপান্তরিত হইয়াছে । জার্মানীর গ্যেটে ও শিলারও এই কাব্/প্রধান 
নাটকের শ্রষ্টা। নানা অলংকারময় ভাষার রচিত দীর্ঘ সংলাপের কাব্যোচ্ছাস 
নাটকীয় ঘটনা! ও চরিত্র-বিবর্তনের সন্ধে মিশিয়া গিয়া একটা নৃতন সাহিত্যিরূপের 
স্ষ্টি করিয়াছে । ইহাতে কাব্য ও নাটকের মণিকাঞ্চন-যোগ হইয়াছে--ভাব ও 
রূপ, বাস্তব ও আদর্শ, চিত্র ও জীবন-দর্শনের অপূর্ব সম্মেলন হইয়াছে । ইহাই 
উৎতকুষ্ট নাটকীয় রোমার্টিক কবি-কল্পনা। 

(আমাদের ভারতীয় নাট্যের উদ্ভবও ধর্মের আশ্রয়ে হইয়াছিল । ভারতের নাট্য- : 
শাস্ত্রে ইহাকে 'পঞ্চম-বেদ' বলা হইয়াছে ইন্দ্রের অস্থরবিজয়োৎ্সব উপলক্ষ্যে 
দেবাস্বরের যুদ্ধের বিষয়কে অবলম্বন করিয়াই প্রথম নাটক রচিত হুইয়াছিল। 
দেবতাদের প্রাধান্য ও মাহাত্ম্য প্রদর্শনই ছিল ইহার মূল লক্ষ্য । ভরতমুনি স্বর্গে 
দেবতাদের সম্মুখে "লক্ষমী-স্বয়ংবর” নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন বলিয়াও কথিত 
আছে। এক্ষেত্রে বিধু-দেবতাকে অবলম্বন করিয়াই নাটকের প্রথম প্রকাশ 
হইয়াছিল মনে হয়। ভাসের নাটকে আমরা প্রাচীন কালের রাজ! ও নরনারীর 
রোমার্টিক চিত্র দেখি। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে রচিত “মৃচ্ছকটিক” একখানি 
চমত্কার নাটক। চাকুদত্ত-বসন্তসেনার প্রেমকাহিনীর সঙ্গে সমাজের নানা শেণীর 
লোকের প্রতিচ্ছবি ইহাতে আছে। তৎকালীন নাগরিক জীবনের এক স্থুন্দর চিত্র 
চমৎকার নাটকীয় ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তারপর কালিদাসের “অভিজ্ঞান- 
শকুত্তল!” ও ভবভূতির “উত্তররাঁমচরিত' মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণের কাহিনী 
অবলম্বন করিয়া রচিত। মমুদ্রারাক্ষ' ইতিহাসের ক্ষীণ ভিত্তির উপর স্থাপিত 
একপ্রকার রাজনৈতিক নাটক ! 

প্রায় সমন্ত সংস্কৃত নাটকের বিষয়বস্ত্র রামায়ণ, মহাভারত ব' পুরাণের কাহিনী, 
কাল্পনিক রাজা-রানী ও প্রণয়ী-প্রণয়িনীদের জীবন-কথ|। বাস্তবসম্পর্কলেশহীন 
কাল্পনিক ঘটনা-সংস্থান, অতি-প্রাকৃত বিষয়ের অবতারণা, অলংকারম্ফীত গ্রীতি- 
কবিতায় সংলাপ প্রভৃতিতে সংস্কত-নাটক একট! কৃত্রিম আবহাওয়ায় ভারাক্রান্ত । 
'এক “মৃচ্ছকটিক' ছাড়া কোনে সত্যকার সমাজ বা কোনো যুগের মানুষকে এই 
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নাটক প্রতিবিষ্বিত করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। নাট্যশান্ত্র ও দৃশ্যকাব্যের নিয়ম, 
ধর্ম ও আদর্শনীতির প্রভাব, উচ্চশ্রেণীর লোকের জীবন-যাত্রার কতকগুলি মামুলী 
রীতি নাট্যকারের উপর প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহার শিল্পরীতিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে। তবুও দেশকালপাত্বের নীম! লঙ্ঘন করিয়া, অনুশাসন ও বিধি-নিয়মের 
গণ্ডী ডিঙাইয়া মাঝে মাঝে নরনারীর সর্বজনীন চরিত্রের যে বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহার অনবদ্য সৌন্দয আমাদিগকে আকৃষ্ট করে । কোনো কোনো 
নাটকে নাটক ও কাব্যের স্বন্দর সংমিশ্রণ হইয়াছে । সেই ছু'একখানি নাটক 
উৎকৃষ্ট নাটকীয় রোমান্টিক কল্পনার নিদর্শন । 

(বাংলার নাট্যসাহিত্য ইয়োরোপের রোমার্টিক নাটক-_বিশেষ করিয়া 
শেক্সপীয়রের নাটকের আদর্শে অনেকটা প্রভাবান্বিত হইয়াছে । যে বস্তৃধর্ম বা 
ষ্টরূপের যথাযথ প্রকাশ নাটকের প্রাণ, নাট্যকারের যে নিলিপ্ত ও আত্মভাবমুক্ত 
দৃষ্টি জগৎ ও জীবনের ছুজ্জেঘ়ি রহস্য উদঘাটন করিয়া অনির্বচনীয় ভাবরসের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে লইয়া যায়, যে উচ্চার্গের নাট্যকলা সমাজ ও যুগকে প্রতিবিশ্বিত করিয়াও 
দেশকালকে অতিক্রম করিয়া সর্জনীন রস-চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করে, বাংলা- 
সাহিত্যে কোনো নাটকের মধ্যেই তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় ন 

গিরিশচন্দ্র-দ্বিজেন্ত্রলাল-ক্ষীবোদপ্রসাদ বিলাতী রোমার্টিক ট্র্যাজেডি বা 
এতিহাসিক নাটকের আদশে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 

বাঙালীর নাট্যরস-পিপাস৷ পাচালী ও যাত্রাকে কেন্দ্র করিয়াই প্রথম পরিস্ফুট 
হয়। ভভ্তিমূলক পৌরাণিক কাহিনী ব৷ সামাজিক বা পারিবারিক জীবনের মধ্যে 
স্বাভাবিক হৃদয়ের উচ্ছান বা কৌতুক খাটি বাঙালী-হৃদয়ের তৃপ্তি সাধন করিতে 
পারে। গিরিশচন্দ্র বাঙালী-হৃদয়ের এই গুঢ তত্ব জানিয়া যাত্রা ও বিলাতী নাটকের 
সমন্য়ে এমন এক রসবস্ত নির্মাণ করিফ্াছিলেন, যাহাতে বাঙালীর হৃদয়-নদীতে 
ভাবের প্লাবন আসিয়াছিল। শিক্ষিত অশিক্ষিত সমস্ত বাঙালীর হৃদয়ই তিনি 
জয় করিয়াছিলেন। তাই তাহার “প্রফুল্ল” বা “বিল্বমঙ্গল' ভাবপ্রবণ, গীতপ্রাণ্ 
কল্পনাবিলাসী বাঙালীর নিকট অপূর্ব রসবস্ত বলিয়া সমাদৃত হইয়াছে। 

দ্বিজেন্রলালও শেক্সপীয়র প্রভৃতি নাট্যকারের রোমার্টিক ট্রাজেডির আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। ঘটনা-সংস্থান-নৈপুণ্যের সহিত উচ্চাঙ্গের কবিত্বের 
সম্মেলন হইয়াছে তাহার নাটকে । কিন্তু এতিহাসিক নাটকগুলির পাত্র-পাত্রী 
তাহাদের এতিহাসিকত্ব ত্যাগ করিয়া ভাবপ্রবণ, শিক্ষিত বাঙালী নরনারীতে 
পরিণত হইয়াছে । দেশ ও কালের যে আবহাওয়া (88090899) এতিহাসিক 
নাটককে বৈশিষ্ট্য দান করে, তাহা তাহার এতিহাসিক নাটকে বজায় রাখা হয়, 
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ন|হ। স্বদেশগ্রীতি ও জাতীর়তার উদ্বোধক ভাবরাজিই তাহার নাটকের সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান। মাঁজিতরুচি শিক্ষিত বাঙালী-সমাজে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলিয়া 
সমাদৃত হইয়াছেন। 

ক্ষীরোদপ্রসাদও বিলাতী রোমাট্টিক নাটকের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 
ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে চরিত্রস্থষ্টির খুব ভালো সমন্বয় তাহার নাটকে হয় নাই”_ 
বহুস্থানে ভাবের কবিত্বমর উীচ্ছুন, অনংগত কল্পনা ও অলৌকিক আবহাওয়ার 
দ্বার তিনি নাটকের প্রাণকে গীড়িত করিয়াছেন। তাহার অনেক নাটক একটা 
অবাস্তব রোমান্সে পরিণত হইয়াছে। 

দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ' ও “সধবার একাদশী প্রভৃতিতে আমরা অনেকটা প্রকৃত 
নাটকের বূপ দেখিতে পাই । বাস্তব পরিবেশ ও চরিত্র-চিত্রণে সর্বসংস্কার-নিরপেক্ষ 
যে বস্তুনিষ্ঠ রসের প্রয়োজন, তাহার সাক্ষাৎ্থ দীনবন্ধুর নাটকে আমাদের কিছুটা 
মেলে। তীহার নাটকের অন্যান্ত ক্রটি সত্তেও বান্তবজীবনের একট! অংশকে যেন 
প্রতিবিদ্বিত দেখি তাহার মধ্যে । দীনবন্ধু ছাড়া আর সব নাট্যকারের নাটক অস্ক 
ও দৃস্তে বিভক্ত রোমান্স মাত্র--অবান্তব কল্পনার চমকপ্রদ লীল। আর ভাবের 
কাব্যময় উচ্ছ্বাস মাত্র,_বান্তবজীবনের ত্বত-উৎ্নারিত গুঢতম ও বৃহত্তম রসবিলাস 
তাহাতে নাই। 

সভ্যতাবিস্তার ও মানবজীবনের জটিলতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক কালে 
নাটকের বিষয়বস্ত, শিল্পরীতি ও অভিনয়পদ্ধতির পরিবর্তন হইয়াছে । কেবল 
পৌরাণিক ও এঁভিহাসিক ব্যক্তি বা রাজারাজড়াদের জীবন ও কীতিকথা লইয়া 
যে নাটক, তাহা আর লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারে না। সমাজের বাস্তব 
পটভূমিকায় যেসব ছন্দ ও সমস্তার মধ্য দিয়া মাষকে জীবনপথ অতিক্রম করিতে 
হইতেছে, তাহার অভিব্যক্তির রসই বর্তমানে পাঠক ও দর্শকদের কামনার বস্তু 
হইয়াছে । সমাজের সহিত ব্যক্তির সংঘর্ষ, যুক্তি ও জ্ঞানের নহিত চিরাচরিত 
প্রথা ও নীতির ছন্দ, জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য রূঢ় ও নগ্ন প্রচেষ্টা, আর্থনীতিক 
সমস্তা প্রভৃতি জীবনে যে অহরহ সংকট সৃষ্টি করিতেছে, তাহার প্রকাশই হইয়াছে 
আধুনিক নাটকের বিষয়বস্ত। সমাজে, জীবনে যে-সব বাস্তব সমস্তা জমিয়া 
উঠিয়াছে, যাহার হ্বষ্ঠু সমাধানের অভাবে মানুষ জীবনের গতিপথে নানা বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হইতেছে, সেই আভ্যন্তরিক বিপর্যয়ের ইতিহান ও অন্তদ্বন্বের দিকেই 
নাট্যকারের দৃষ্টি আকুষ্ট হইতেছে এবং তাহারই একটা রূপদানের চেষ্টা চলিয়াছে 
আধুনিক নাটকে । তাই বর্তমান নাটকে নাট্যকারকে তত্বালোচক, সমস্যার 
ইঙ্গিতবাহক ও মতবাদ-প্রচারকের তূমিক। গ্রহণ করিতে দেখা যায়। | 


৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বর্তমান সমস্তামূলক সামাজিক নাটকে নাটকের পূর্বতন শিল্পরীতিরও পরিবর্তন 
হইয়াছে। পূর্ণকার স্থূল ধর্মসংশ্লিষ্ট যে অনুভূতি ও আবেগ, ধর্মজজগতের অতি- 
মানবদের যে চরিত্র-চিত্রণ, তাহা আর পরবর্তী যুগের মানবচিত্তকে আনন্দ দিতে 
পারে নাই । আবার পরবর্তা যুগের নাটকে নরনারীর যে আদিম প্রবৃত্তির উদ্দাম 
প্রাবলা, যে বীরত্বগৌরবের আদর্শ, যুদ্ধবিগ্রহের কোলাহল, প্রবল দ্বন্বসংঘাতের 
প্রত্যক্ষ আলোড়ন, অবাস্তব কল্পনার লীলাবিলাস, কবিত্বময় উচ্ছাস আর 
অলংকারম্ফীত ভাষায় সংলাপ, এখনকার প্রখর বাস্তবতার রৌদ্দরদীর্ণ, প্রবল যুক্তি- 
বাদী, বছুসমস্াভারপীড়িত মানুষের রস-পিপাসা চরিতার্থ করিতে পারে না। 
সভ্যতাবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রবৃত্তির দ্বন্দ বাহিরের প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তির 
পথ ছাড়িয়া অন্তরের গুট পথে সঞ্চরণ করিতে আর্ত করিয়াছে । আর্থনীতিক অবস্থা 
ও সমাজ-পরিবেশের চাপে লোকের মাননিকতা৷ নৃতনভাবে গড়িয়৷ উঠিতেছে। এখন 
মানুষ আবেগের দুর্দান্ত ঘোড়াকে বুদ্ধির লাগামে বশ করিতে শিখিয়াছে। ছদ্মবেশে 
আত্মগোপন করিতে এখন সে ওস্তাদ । এই বিজ্ঞানের যুগে মানুষের মন অতি জটিল, 
অতি বিচিত্র, তাহার ব্যক্তিত্ব নান! পরস্পরবিরোঁধী ভাবের সমষ্টি, জীবনে তাহার 
বহু সমস্যা । ইবপেন, বিয়র্ননন, বার্পার্ড শ প্রভৃতি পাশ্চান্ত নাট্যকারের। মানবের 
এই জটিল ও বিচিত্র দ্বন্দ এবং মানবজীবনের বিচিত্র সমস্যাকে নাটকের বিষয়বস্ত 
করিয়াছেন। সংঘবদ্ধ সমাজের সহিত ব্যক্তিম্বাধীনতার সংঘর্ষ, আদর্শের সহিত 
বাস্তবের দ্বন্দ ও জীবনের নানা সমস্যাকে তাহারা পান করিয়াছেন। 

নাটকের প্রকৃতি ও আঙ্গিকের ও পরিবর্তন হইয়াছে । নানা ঘটনার আবর্ত- 
নংকুল দীর্ঘ পর্চাঙ্ক নাটক সংকুচিত হইয়| তিন বা এক অঙ্কে পরিণত হইয়াছে । 
শব্দঝংকারমুখর অমিতাক্ষর ছন্দে দীর্ঘ কবিত্বময় উচ্ছাস আর এখন পাত্রপাত্রীর 
মুখে শোভা পায় না। এখন স্বাভাবিক গছ্যেই তাহার! মনের ভাব ও আবেগ 
প্রকাশ করিতেছে । আবেগ, যাহা নাটকের প্রাণ, তাহা বুদ্ধি দ্বারা এমন শাসিত 
হইয়াছে যে, উহ প্রত্যক্ষ প্রকাশের পথ ছাড়িয়া ইঙ্গিত ও ব্যঞ্জনার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । নাটক সব দিক দিয়া বর্তমান কালের উপযোগী রূপ ধারণ করিয়াছে । 
আমাদের বাংলা-সাহিত্যেও এইরূপ ছু,একখানি সমশ্তাসংকুল সামাজিক নাটকের 
আবির্ভাব হইয়াছে--কিন্ত তাহা এতই কৃত্রিম ও দুল যে, পাশ্চাত্যের একটা ব্যর্থ 
অন্থকরণ বলিয়া মনে হয়--বাঙালীর সমাজ-জীবনের ঠবশিষ্ট্য ও সমশ্যার তাহা 
প্রতিচ্ছবি নয়। 

ইহাই লাধারণভাবে প্রথম যুগ হইতে নাটকের উৎপত্তি ও বর্তমান পরিণতির 
ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 


রধীন্্-নাট্য-পরিক্রম! ৯ 


কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর স্ধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগ পর্যন্ত ইয়োরোগীয় সাহিত্যে আমরা এমন একপ্রকার নাটকের আবির্ভাব লক্ষ্য 
করি যাহার প্রকৃতি ও আদর্শ সম্পূর্ণ ভিন্ন। যে প্রত্যক্ষ স্থল জগৎকে আমরা 
পঞ্চেজ্রিয়ের দ্বারা গ্রহণ করি, উহাই এই জগতের একমাত্র সত্য-স্বরূপ নয়। এই 
বস্তজগতের অন্তরালে এক অতীন্জ্রিয় জগৎ আছে, সেখানে এক অসীম রহস্তের 
লীলা অহরহ তরঙ্গিত হইতেছে । এই বস্তজগতের নীরব, নিশ্চল, জড়পদার্থ সেই 
অন্তরালবতী অসীম রহস্তের ইঙ্গিত ও সংকেত বহন করিতেছে । সেই অতীন্দ্রিয় 
জগতের রহস্য বুদ্ধি বা জ্ঞানের দ্বার উপলব্ধি করা যায় না, হদয়ের গোপন অন্তস্তলে 
সুক্ষ অনুভূতির মধ্যে তাহা ধরা পড়ে । অন্তরের বিজন নিসঃঙ্গতা ও গভীর নীরব- 
তার মধ্যে সেই অতীব্দ্রিয় লীল1-রহন্ত অস্ুভূত হয়ঃ সেই অতি সক্ষম তীক্ষ বাশির 
সুর অন্তরের সমস্ত দিকৃচক্রবাল ব্যাপ্ত করিয়া অনির্দিষ্ট আকাজ্ফার বেদনায় করুণ- 
মধুর রাগিণীর স্থষ্টি করে। অন্তরের নিভৃত গুহায় সেই শক্তির পদক্ষেপে সমস্ত 
কল্পনা শিহরিত হইয়া উদ্দাম হইয়া ওঠে, আবেগ তরঙ্গায়িত হইতে থাকে, তখন 
শিল্পীর মনে এই অনিদিষ্ট বায়বীয় অনুভূতিকে বাহিরে বপদানের আকাঙ্ষা জাগে। 
অদৃশ্তকে দর্শনীয় করিতে হইলে, অসীমকে সীমায় বীধিতে হইলে, অনির্দেশনীয় 
আবেগকে বূপদান করিতে হইলে শিল্পীকে সংকেত, প্রতীক বা বপকের সাহায্য 
লইতে হয়। শিল্পী তখন সেই অতীন্দ্ি় জগতের রহস্তময় অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা 
প্রকাশের জন্য এক নৃতন স্বপ্নের জগৎ নির্মাণ করে, সেই জগতে কিছু-ব্যক্ত কিছু- 
অব্যক্ত, কিছু-ম্পষ্ট, কিছু-ইঙ্গিত, কিছু-প্রকাশ, কিছু-ব্যঞ্চনা দ্বারা এই বস্তজগৎ ও 
অতীন্ড্রিয় জগতের মধ্যে একটা সম্বন্ধ ও যোগাযোগের আভাস দিয়। তাহার 
অন্তরের গৃঢ় আবেগকে বোধগম্য করিতে চেষ্টা করে। এই অপূর্ব রহস্যময়তা ও 
সাংকেতিকতাঁর বিচিত্র অন্ুভৃতি-লীল। এমন দ্বন্ব-সংঘাতময়। এমন ভয়-সংশয়- 
আশা-নৈরাশ্ঠের দোলায় দোলায়িত হয় যে, মানবমনের অসীম বিস্ময় ও উদগ্র 
কৌতুহলকে সর্বদা জাগ্রত রাখে। তাই এই অতীন্দ্িয়রহস্ত-শিল্পীরা তাহাদের 
প্রকাশকে নাটকের বিষমীভূত করেন। এইপ্রকার সাংকেতিক রহস্যময় নাটকের 
বিষয়বস্ত ও কূপ সাধারণ নাটকের বিষয়বস্ত ও রূপ হইতে পৃথক) 

আমরা নাটকে এ পর্যন্ত মানবচরিত্রের বিপুল রহন্তের সন্ধান পাইয়াছি। মানব- 
চরিত্রের অন্তদ্বন্, তাহার মনের প্রবৃত্তিনিচয়ের মধ্যে অসামগ্রশ্ত, পারিপাশ্থিক 
শক্তিপুণ্ধের সহিত সংঘর্ষ, ব্যক্তির সহিত সমাজের, বাস্তবের সহিত আদর্শের, 
নিয়বৃত্তির সহিত উচ্চবৃত্তির, প্রবৃত্তির সহিত নিবৃত্তির, ধর্মের মোহজনক কুসংস্কার বা। 
লৌকিক ধর্মের সহিত সর্বজনীন নিত্যধর্ষের, প্রেয়ের সহিত শ্রেয়ের বিরোধ ব 
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ছন্দ দেখিয়াছি। এই দ্বন্দে পরাজিত মানবের অসহায়তা ও বিফলতার করুণ রূপ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহাতেই উৎকষ্ট ট্র্যাজেডির স্ট্টি হইয়াছে। 

কিন্ত মানবমনের এই গুঢ় পরিচয়ের পরেও মানুষের আর একটি উৎ্কঠার 
পরিতৃপ্থি হয় না। মানবের অন্তরাত্মার আত্মপরিচয়ের যে আকৃতি, তাহার 
অনন্তত্ব ও অসীম রহস্তবোধে যে তৃপ্তি, তাহা মানবমনের এই বাহিরের পরিচয়ের 
মধ্যে পাওয়া যাক্ন না। মানবাম্রা অনন্তপথের যাত্রী,__এই জগতের ছন্দ-কোলাহল- 
ময়তাঁর উধের্ব যে নিস্তব্ধ, অনন্ত, অতীন্দ্রিয় জীবন বিশ্বকে পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে, 
দে তাহারই সন্ধান করে_-সেই অতীন্দ্রিয় জগৎ সেই কল্পলোক বা স্বপ্রলোকের 
মধ্যে গ্রয়াণের দ্বারা আত্মপরিচয়ের গভীর রহস্তটি জানিতে চায়। সেই অতীন্দ্রিয় 
জগতে, সেই সর্বব্যাপী মহাজীবনভূমিতে জীবনের গভীরতর সত্য বিরাজ করে। 
সেইটিই মানবাম্(র প্রকৃত জগৎ, বাহিরের জগৎটা তো একট মায়ারাজ্য। 
আমাদের এই স্কল জগতের প্রত্যক্ষতার মধ্যে সেই অতীন্দ্রিয় জগতের, সেই 
মহাঁজীবনের বিচিত্র মধুর লীল। চলিয়াছে। প্রাত্যহিক জীবনের ধুলি-কালিমায়, 
স্বখদুঃখে, চিত্তের আলোড়নে সেই লীলা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না, কিন্ত 
সমস্ত সাংসারিক ঘটনার বিক্ষোভ হইতে মুক্ত হইলে, হৃদয়ের গভীর স্তন্ধতার মধ্যে 
সেই স্বপ্ললোকের সংকেত, ইঙ্গিত, একটা অলৌকিক চেতনা আমরা অনুভব করি। 
দূর আকাশের ক্ষীণ জ্যোতিষ্ষের একটু অস্পষ্ট আলো, গভীর রাত্রির একটা অকন্মাৎ 
পুষ্পগন্ধ, একটা অচেনা, অজানা, মুখচ্ছবি বা কহম্বর এক মুহুর্তে আমাদের 
চেতনাকে সেই স্বপ্ললোকে জাগাইয়া তোলে । বহির্জগৎ কোথায় ধীরে ধীরে 
মিলাইয়! যায়। কিসের একট। বেদনা, একটা উৎ্কণ্ঠী করুণ-মধুর মৃছ্নায় চিত্তকে 
ভারাক্রান্ত করে। মান্য তখন একটা অসীম রহস্তের সাক্ষাৎ পায়, জীবন যে এক 
পরমাশ্চযের ইঞ্দিতে কোথায় লোকান্তরের দিকে চলিয়াছে, তাহার অস্পষ্ট স্বৃতি 
মনে ভাসিয়া ওঠে। জীবনে এই সুবিপুল রহস্তের লীলা, এই আনন্দ-বেদনাময় 
অনুভূতি, এই ইন্দ্িয়াতীত জগতের সন্ধানই সাংকেতিক নাট্যকারদের বিষয়বস্ত ও 
শিল্পরীতির মেরুদগ্ড। এই স্বপ্রজগৎ ও ব্যবহারিক জগতের পার্থক্যে ন্তর্লোকে 
যে একটা করুণ-মধুর বেদনার স্থষ্টি হয়, তাহার মধ্যেই স্থক্্স ট্র্যাজেডির বীজ নিহিত 
আছে। তাই সাংকেতিক নাটক এক অপূর্বন্ন্দর করুণ-মধুর ট্র্যাজেভিতে 
পরিণত হইতে পারে । 

এ বিষয়ে ভবলিউ, বি. ইয়েটুস্‌ বলেন, 
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বেলজিয়ামের নাট্যকার মরিস মেটারলিংকের নাটকে, আয়ালণাণ্ডের কবি- 
নাট্যকার ডবলিউ. বি. ইয়েটুসের নাটকে, জার্মানীর নাট্যকার হাউপট্ম্যানের 
কয়েকখানা স্বপ্ন ও রূপকথার রহস্যমগ্ডিত রোমা্টিক নাট্যকাব্যে এবং রুশ-নাট্যকার 
আক্দরিভের সাংকেতিক নাটকগুলিতে এই সর্বব্যাপী রহস্তময়ূতা ও সাংকেতিকতার 
একট। বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্যপূর্ণ রূপ আমরা দেখিতে পাই। | 

এই সব নাট্যকারের নিকট সাহিত্যের বিষয়বস্তু পৃথক, জীবন-দর্শন একটা 
পৃথক মানসিকতা ব্যক্ত করে এবং ইহাদের সাহিত্যিক প্রকাশভঙ্গীও স্বতন্ত্র! 
তাহাদের মতে--সত্য এমন একটি বসন্ত যাহার দর্শন হাঁটে-বাজারে মিলে না, 
প্রকৃতি ও মানবের প্রত্যক্ষ বাস্তব অভিব্যক্তির মধ্যেও তাহা নাই। সত্য অন্তরের 
নিভৃত স্থলে এক অপূর্ব অনুভূতির মধ্যে পাওয়া যায়। এই স্থুল ইন্দরিয়গ্রাহ্‌ বস্ত- 
জগতের অন্তরালে যে অতীব্রিয় জগৎ আছে, সেই জগতের মধ্যেই সত্য ও 
সৌন্দযের বাস। যাহা বাহিরের ঘটনা, যাহা আমরা জানি, তাহার মধ্যে সত্য 
ও আনন্দ নাই-যাহ1 আমরা আবিষ্কার করি তাহার মধ্যেই সত্য ও আনন্দ। 
অন্তরাত্মার অবগুস্তিত জীবন পূর্ণ-চৈতন্য ও মগ্র-চৈতন্যের প্রান্তিক সীমায় যে সত্য 
ও রহস্তের ইঙ্গিত পায় তাহার আবিষ্কারই মানুষের আকাজ্ফার বস্ত। জীবনের 
এই রহস্যসন্কানই মানুষের প্রকৃত লক্ষ্য। মানুষ এই অনৃশ্ঠ, অজ্ঞাত ও অনাবিষ্কৃতের 
সন্ধানেই জীবনপথে ছুটিয়াছে। মানবজীবনের চারিদিক এই রহস্তের জালে 
আবৃত। সই অদৃশ্ত জগতের রহস্য আমাদের স্থুল ইন্দিয়দ্ধারে ধরা দেয় না। 
আমরা কেবল অন্ধকারে সেই অদৃশ্ঠকে দেখিবার জন্য, অধরাকে ধরিবার জন্য 
ঘুরিতেছি। নেই অদৃশ্ঠ সত্য-হন্দর, বিরাট বস্ত-জগতের অন্তরাল ভেদ করিয়া 
বিছ্যৎ্চমকের মতো! সময় সময় আভাসে ইঙ্গিতে আমাদের অন্তর্দূ্টির নিকট 
প্রতিভাত হয়। গীতিকবিতায় ও নাটকে এই নব রহস্তবাদীদের আদর্শ--মাঁনব- 
জীবনকে প্রতিবিদ্বিত করা নয়-- মানবজীবনের গুঢ় ও গোপন রহস্ত উদঘাটন করা । 

এইসব মিস্টিক ও সাংকেতিক নাট্যকারদের শিল্পরীতি ভিন্ন এবং অভিনয়- 
ব্যবস্থাও ভিন্ন। ইহারা বাস্তবজীবন ও বাস্তবঘটনাকে নাটকে প্রতিবিদ্বিত করে 
না, ইহাদের নাটকে নরনারীর আবেগময় ভাষণ ও চলমান কর্মপ্রবাহ নাই, এবং 
প্লটেরও কার্যকারণসংগত স্ুসংবদ্ধ কাঠামো নাই। অভিনয়ে দৃশ্তপটের বেশি 
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পরিবর্তন করা হয় না। পাত্রপাত্রীর মুখর সংলাপ অনেকাংশে বজিত,_কেহ 
কেহ মাঝে মাঝে বিষয়বহিভূতি ইঙ্গিতাত্মক কথা বলে, কেহ বা হেয়ালির ভাষায় 
উত্তর দেয়, কোনে চরিত্র নীরবে রঙ্গমঞ্চের একধারে ফ্রাড়াইয়া থাকে, কাহারো 
ব। নাটকে প্রবেশই নাই । রক্ষমঞ্চের সচল কর্মকোলাহল ও ঘটনা-সংঘটন 
কিছুই তাহাতে নাই । একটা শান্ত স্তন্ধতা ও রহস্ময় নীরবতা সমস্ত রঙ্গমঞ্চ 
ঘিরিয়া বিরাজ করে। মানুষের বিচিত্ত্রকর্মমুখর, পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর, স্থখছুংখ ও 
আশা-নিরাশার ঘাত-প্রতিঘাত-তরক্ষিত জীবনে পরম সত্যের, চরম রহস্তের 
সন্ধান মেলে ন।, নীরব শান্তির মধ্যে, ধ্যানের ্তন্ধতার মধ্যে কোনো এক 
সুভমুহূর্তে সেই চিরন্তন সত্য ও রহস্তের স্পর্শ পাওয়া যায়। 
মেটারলিংক এই সাংকেতিক নাটকের রঙ্গমঞ্জের নাম দিয়াছেন "স্থিতিশীল 
রঙ্গ মক”_-38%016 09৮৮9” | আন্দ্রিভ এইপ্রকার নাটককে বলিয়াছেন-_ 
"]১00180১9” বা “সবাদ্মময়” বা “সর্চিন্তাময়”। তাহাদের মতে কর্মচাঞ্চল্যহীন 
নীরবতার মধো অতীন্দ্রিয় জগতের অনির্চনীয় রহস্তের স্বরূপ, অন্তরাত্মার নিগুঢ় 
টৈশিষ্ট্য আমাদের কাছে ধর] পড়ে। 
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9700.91090:01068 01 01: 11197 8700 19% 008 01 08 100৮ 1000010 161) 
(10100101106 1106985 &6 0153 00০07 01 0০ 9/0599১ 16 19 91959 1) 6109 88008 
9/580619 9119009 চ1)0/% 0019 000 11] 109 01091798, (19219297176 
17608%76 07 016 1117)016, ) 
' নীরবতার সাধন দ্বারাই সেই গভীর নিস্তব্ধ রহস্তের দরজা খোলা যায়। 
তিনি আরো বলিয়াছেন, 
“০ 59006 ৪79 619 1179 861]] 0119 609 909] 8015999 800 893 10101) 
00. 165 1900005 ) ৪1191)09 19 0 919120106 619 1৪ [01] 01 801:01180, 
997891 2000. 0081019109589 নু 10 61636 608 80] 1098998599 1689]8 117 
1990027.%  (5210706, 7109 117665%76 07 0106 717%7216, ) 
নীরবতার মধ্যেই অন্তরাত্ার স্বাধীন ও পূর্ণ বিকাশ । 
সাংকেতিক নাটকের রঙ্গমঞ্জে কার্ধকারণসংবদ্ধ কোনো! ঘটনার, সংঘটন প্রায়ই 
দেখানো হয় না,_কেবল একট] ঘটনার খণ্-অংশ, একট! আবহাওয়া, একটা বিশিষ্ট 
মানসিক অবস্থা প্রতিফলিত করা হয়। সেখানে কোনো বাস্তব প্রত্যক্ষ ঘটনা 
বেশি ঘটে নাকেবল একটা অবাস্তব, অনৃশ্ত ঘটনার ফল অনুভূত হয়। যদি-বা 
কোনে। ঘটন! ঘটে, তাহ1 আকম্মিক, অর্থহীন ও রহ্ম্যময় বলিয়া মনে হয়। 
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সত্য ও সৌন্দর্যের জন্য অন্তরাত্মমর যে অশ্রান্ত ও অদৃশ্য প্রয়াস, তাহার 
বিচিত্র আকাজক্কা ও সমস্যা, টেনন্দিন জীবনের অন্তরালে যে মহান গৌরব ও 
সৌন্দর্য লুক্কায়িত আছে, ইহাদের ক্ষণিক আভাস এই সাংকেতিক রহস্তবাদীরা 
নাটকের অভিনয় হইতে পাইতে চান। কে কাহাকে কি বলিল, কে কাহাকে 
হত্যা করিল--এ নব তাহাদের কাছে অবান্তর । মেটারলিংক বলিয়াছেন,-- 
4100990১ 116) ] £0 0 ৪ 0103809১ ] 1961 %৪. (70080 ] 979. 81092001108 
৪ 19তম 11009 ছা?) 00 80009960185 110 00120091580. 1119 8৪ ৪0009013170 
61090 98. 01100161565 210. 900. 10060] 500 &1018 00100816100 01 0818 
80809] 99] 11029:8 17) 100 17101700755 200. 90191 16 19100 009 618 
] 0800 91199. ০০০০, [1190 1101090. $01)9 91)0্7া] 90009 ৪০৮ 01 1119, 65090 
10801 60108 ৪0010998100. 60 168 17596815109 0010089061106 11101099 6118৮ 00 
091]% 00001096107 90010 1019 10916101 00501" 1001 0008,8101) 60 ৪৮00. 
] 1090. 0009 61010109৮ 10001700 0785 02910990655 0189 61815090900. $106 
9871098010998 01 10 1)0101019 09৬ 105 9 9য19691009 0010১ 10১ 09 
11969065109 79592190. 00 000,.,১**, 1 95 59910106101 0109 ০1 6109 81909 
10017001069 01 0 10101791109 61796 116 0101091091550. 00700817100 07:981996 
11008 ; ছ্1591:98,8১ 8100096 170591010] 8911 01796 11091)910. 95 0006 ৪, 100910 
ঘ1)0 0010 ঠ91] 209, 9৮ দ99,:1801078 18226010১ সদ] 106 93 1991009১ আআ) 
116 7001500090১ ০ 1) 16 1011190., (776 17222090 , 10401 172 
776 77605776 0 676 71716772016, ) 
এই বল! হইতে না-বলার মধ্যে, এই কর্মচাঞ্চল্য হইতে নীরবতার মধ্যে, এই 
ব্যক্ত হইতে অব্যক্তের মধ্যেই জীবনের রহস্য শিহিত। স্থৃতরাং নাটকের 
পক্ষে প্রকাশ্য ভাষণ ও কর্নোগ্যম অপেক্ষা নীরবতার বাণীকে, আত্মদর্শনের এই 
ইক্জিতকে দর্শকের মনের মধ্যে সঞ্চার করিতে পারিলেই তাহার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ 


হইল । মেটারলিংক এই ভাবের আভাস দিয়াছেন, 
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1000052 900 17701 00195011109 000. 0118 10591 100 ৪0:900195 1718 

101867958) 6119 02/100710, 10 00100105075 110 1098190৮419 10081981090 100 
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এই জাতীয় নাটকে স্থৃনংবদ্ধ ঘটনা-বিবর্তনের পরিবর্তে ঘটনার একটা অংশ বা 
পূর্বাভান, হঠাৎ সাক্ষাৎ বা দৃষ্টিতে একটা অদ্ভুত অনু ভূতি, অজ্ঞাত» অবচেতন মনের 
প্রেরণায় একটা মন্তব্য ব| সিদ্ধান্ত, যে শক্তিকে বুঝানো যায় না, অথচ অনুভব কর! 
যায়, এমন একটা শক্তির লীল।, সহান্থভূতি বা বিরুদ্ধভাবের গোপন বিধান, অব্যক্ত 
বিষয়ের অন্ুভবগম্য অলীম প্রভাব প্রভৃতিই বেশি পরিমাণে বর্তমান থাকে । 

ইহাই মোটামুটি সাংকেতিক নাটকের ভাববস্ত, শিল্পরীতি ও অভিনয়-পদ্ধতি | 

মেটারলিংক, ইয়েটুন, হাউপট্ম্যানের ও আব্রভের কয়েকখানা নাটকের 
সংক্ষিপ্ত একট্র আলোচনা করিলেই এ-জাতীয় নাটকের স্বরূপ সম্বন্ধে একটা 
ধারণা হইবে। 

[170 7১117108983 1181917 (159, 011009383 [18119179 ) মেটারলিংকের প্রথম 
সাংকেতিক নাটক । এই নাটক-প্রকাশের পর হইতে নাকি নাট্যকার হিসাবে 
তাহার খ্যাতি চারিদিকে বিস্তৃত হয়, এবং তাহাকে 419916190 9119798)98179%- 
নামে অভিহিত করা হয়। অবশ্ত শেক্সপীয়র ও মেটারলিংকের নাট্য প্রতিভা সম্পূর্ণ 
বিপরীতধমমী, তবে এই নাটকের আখ্যানবস্তর সহিত 1787019এর আখ্যানবস্তর 
একটু সাদৃশ্ত আছে। ৪77০-এর মতো। রাণী 4109 এই নাটকে বিরুদ্ধ শক্তির 
কেন্ত্র। কিন্তু এই নামান্য সাদৃশ্যের জন্য তাহাকে শেক্সপীম়র বল] হম নাই। 
নিয়তির যে প্রচণ্ড প্রভাব আমরা শেক্সগীয়রের নাটকে লক্ষ্য করি, এই নাটকের 
মধ্যেও নিয়তির সেই দোর্দগু প্রতাপ বিরাজ করিতেছে। ইহাই তুলনার হেতু 
বলিয়া মনে হয়। 

:688০]79020০র বৃদ্ধ রাজা [718171%/-এর পুত্র যুবরাজ ন181779৮1 জাট্- 
প্যাণ্ডের সিংহাসনচাত রাণী 4০০ তাহার যুবতী কন্যাকে সঙ্গে লইয়া রাজার 
নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে এবং রাজপ্রাসাদেই বাস করিতেছে । বৃদ্ধ রাজার 
উপর সে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । যুবরাজ ল151529:-এর বিবাহ ঠিক 
হইয়াছে রাজা 2127019৪-এর কন্যা রাজকুমারী 1181919-এর সহিত। কিন্ত 
বিবাহের ভোজ-সভায় বিষম গণ্ডগোল বাধিল-_যাহার ফলে রাজা নু1510৮-এর 
দ্বার 2187০81108 নিহত হইলেন এবং তাহার রাজ্যও ধ্বংসপ্রাঞ্ধ হইল । এদিকে 
রাজকুমারী 21815129 ন1এঞকে ভুলিয়া যাইতে অস্বীকার করায় কুদ্ধ পিতা 
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কর্তৃক এক কক্ষে আবদ্ধ ছিল। নেই কক্ষে ছিন্র করিয়! বাহির হইয়া! আসিয়া সে 
যুবরাজ 71%1087-এর উদ্দেশে 9988179020 দুর্গে উপস্থিত হইল এবং আত্মপরিচয় 
গোপন করিয়া রাণী &০:৩-এর কন্যার পরিচারিক1 নিযুক্ত হইল। তখন //০০-এর 
কন্তার সহিত যুবরাজ [181029”-এর বিবাহ ঠিক হইতে চলিয়াছে। 14519109 
যুবরাজের কাছে তখন আত্মপরিচয় দিলে, যুবরাজ পিতাকে সব কথা বলিল এবং 
আবার উভয়ের বিবাহের উদ্যোগ চলিতে লাগিল। তখন দুরৃত্ত নারী 009 
কৌশলে 29191৪এর ক্রোধ করিয় হত্যা করিল। যুবরাজ ছুঃখে ও ক্রোধে 
উন্মত্ত হইয়া! রাঁণী &%৪কে হত্যা করিল, শেষে নিজেই আত্মহত্যা করিল। 

এই ঘটনাট্রক এই নাটকে লক্ষ্যের বিষয় নয়, কারণ মেটারলিংকের নাটকে 
আখ্যানবস্তর কোনো বৈশিষ্ট্য নাই। লক্ষ্যের বিষয় একট! অদ্ভুত আবহাওয়া- 
হ্টির কৌশল । ঘটনার ক্ষেত্র সেই গম্ভীর-দর্শন, প্রাচীন দুর্গ-নিবাসে একট! গোপন 
ভীতি, একটা উৎকণ্ঠা যেন রাজত্ব করিতেছে । চরিত্রগুলির রক্তমাংসের দেহধারী 
জীবের মতে। স্বাভাবিক অভিব্যক্তি নাই__যেন সব অদ্ভুত, ভূতে-পাওয়ার মতো, 
অদৃষ্ঠ একটা শক্তির দ্বারা চালিত, ভালো করিঘ্লা নিজের মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারিতেছে না, কেবল কোনে ভাবী অমঙ্গলের একট] সংকেত বা পূর্বাভাস 
জ্ঞাপন করিতেছে। 

নিয়তি ও মৃত্যুর রহস্যকে রূপায়িত করিয়াছেন মেটারলিংক তাহার কতকগুলি 
সাংকেতিক নাটকে । এই নাটকে দেখি মানুষ নিয়তির হাতে খেলনামাত্র। এক 
হুক্ে যম ও অনিবাধ শক্তি দ্বারা সে জীবনপথে চালিত হইতেছে । তাহার শত 
ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্বেও সে ভবিষ্যতের হাত হইতে নিস্তার পায় না। 51910, 
যুবরাঁজ 77151009: প্রভৃতি সেই ছুজ্জেয় নিয়তির হাতের ছুর্বল অসহায় পুতৃলস্বরূপ 
নরনারীর প্রতীক। অপ্রত্যাশিত ও আকন্মিক মৃত্যু তাহাদিগকে ছুর্বোধ্য ভাবে 
ছিন্ন করিয়! লইয়া যাইতেছে--এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে তাহাদের জীবন, কার্য ও 
এই জগতে অবস্থিতি অমোঘভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 

[19 [160061 ( 18, ]170089 ) তাহার আর একখানি একাঙ্ক নাটক । একটি 
পরিবারে মৃত্যুর রহস্যময় আবির্ভাব বর্ণনা করা হইয়াছে ইহাতে । কিন্তু বর্ণনায় 
ভয়ের কারণটি কোথাও উল্লেখ করা হয় নাই, অবান্তর বর্ণন1 ও প্রশ্নের দ্বার! একটা 
রহশ্তময় ভীতির আবহাওয়া স্থষ্টি করা হইয়াছে । এ নাটকটিতেও একট। অতি- 
প্রাকৃত আবহাওয়া-সথষ্টির অপূর্ব কৌশল প্রদশিত হইয়াছে। 

একটি পরিবারের অন্ধ ঠাকুরদাদা, বাবা, কাকা, তিনটি মেয়ে বাঁড়ির একটি, 
ঘরে বসিয়া আছে। পাশের ঘরে মা শুইয়া আছে। মে একটি সন্তান প্রসব 
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করিয়া দারুণ অন্থস্থ। সপ্ধঃপ্রস্থত সন্তানটি জন্মের পর একবারও কাদে নাই, বেশি 
নড়েচড়েও নাই । মায়ের জীবনের বিশেষ আশঙ্কা আছে, যদিও ডাক্তার বলিয়াছে 
যে, আর কোনো আশঙ্কা নাই। সকলেই শুশ্রষাকারিণী ধাত্রীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছে । কিন্ত অন্ধ ঠাকুরদাদার মন হইতে রোগিণীর বিপদাশঙ্কা যায় নাই 
যে-কোনো মুহূর্তে তাহার জীবনান্ত হইতে পারে এইরূপ একটা আশঙ্কা তাহার 
মনের কোণে যেন সঞ্চিত আছে; প্রস্থৃতির বিপদ কাটিয়! গিয়াছে--এ বিষয়ে 
তাহার সন্দেহ। বড় মেয়েটি ধাত্রীর অপেক্ষায় জানালার মধ্য দিয়া বাহিরে 
তাঁকাইয়া আছে। বাহিরে গাছের মধ্যে বাতাসের শব্ধ হইতেছে-_-পাখী গান 
করিতেছে । মেয়েটির মনে হইল, কে একজন অপরিচিত লোক বাড়ির বাগানে 
প্রবেশ করিয়াছে। হাসগুলি ভয় পাইয়াছে, পাখী গান বন্ধ করিয়াছে, বাড়ির 
কুকুরটা চুপ করিয়া! জড়সড় হইয়া পড়িয়া আছে। অন্ধ ঠাকুরদাদার উৎকণ্ঠা 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। তিনি মনে করিলেন, নিশ্চয়ই কোনো অচেনা দুষ্টলোক 
বাড়িতে ঢুকিয়াছে। বাহিরে কাস্তে শান দেওয়ার শব শোনা গেল--বাগানের 
মালী বোধ হয় অস্ত্রপাতিতে ধার দিতেছে । ঘরের বাতি নিবু-নিবু হইতেছে-_ 
পিঁড়িতে কাহার পায়ের শব্ধ শোনা যাইতেছে । শেষে ঠাকুরদাদা পাশের ঘরের 
রোগিণীকে একবার দেখিয়া আসিতে চাহিলেন। কিন্ত/রোগিণী এখন ঘুমাইতেছে 
বলিয়া সকলে যাইতে নিষেধ করিল। হঠাৎ ঘরের বাতিট। নিবিয়! গেল--সকলে 
অন্ধকারে চুপ করিয়া বমিয়া রহিল। দুপুর রাত্রে হঠাৎ পাশের ঘর হইতে 
শিশুটির কান্না ও দ্রুত পদশব্দব শোনা গেল। এ ঘরের দরজা খুলিয়া গেল এবং 
ওখান হইতে একটা আলো আসিয়া এই ঘরে পড়িল। দরজ। দিয়া! এক ধর্মযাজিক। 
নারী বাহির হইয়া আনিয়া ক্রশের চিহ্ন দ্বার! মায়ের মৃত্যুজ্জাপন করিল। 

এ জগতে মৃত্যু একটি অনীম রহশ্যময় ব্যাপার । মৃত্যুর আগমনকে কেহ 
কোনোদিন বাধ। দিতে পারে না, ইহার নির্দিষ্ট সময়ও কেহ বলিতে পারে না-- 
এক অনিবার্ষ, অপরিবর্তনীয় মহাশক্তিরূপে মৃত্যু মানুষের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে। মৃত্যুর উপর দৃষ্টিভঙ্গী হইতে মেটারলিংকের মূল জীবন-দর্শন ও 
বিশিষ্ট মতবাদগুলির উদ্ভব হইয়াছে । তাহার মতে, 
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€1% 1107৮ 09 70106521165 )১ 1066002 (1005920902 ) প্রভৃতিতে মৃতুাক্জ 
প্রতি তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর নিদর্শন পাওয়া ষায়। 481858179৪0. 9158986 
(82157581796 9৮ 3915596659) নাটকে 991589৮৮9 স্বামীর প্রণয়িনী &815%%10৩- 
এর পথ পরিফার করিবার জন্য গৃহচুড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিল। 
স্বামী ও তাহার প্রণয়িনীর প্রেমলীলার স্বযোগদানের জন্য এবং নিজের অশোভন 
ও অসহনীয় জীবন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য সানন্দে সে মৃত্যুকে বরণ করিল। 
মৃত্যুই জীবনের সকল জালা-যন্ত্রণা, সমস্ত অসামপ্রন্ত হইতে মানুষকে মুক্তি দেয়) 
মৃত্যু এই দিক দিয়া মানবের পরমবন্ধু। 

মেটারলিংকের আর একখানি সুপরিচিত নাটক 78%11988 %20. 116198008, 
(6811988 ৪৮ 1151199006 )। ম্ুদূর অতীতের এক রাজা 4:891-এর ছুই পৌত্র 
30180 ও 7১8119981। 010190 শিকার করিতে যাইয়া বনের মধ্যে পথ হারাইয়া 
এক ঝরনার নিকটে উপস্থিত হইল। সেখানে অপূর্বন্থন্দরী মেলিন্তাগ্ডার সহিত 
তাহার দেখা। সে ঝরশার ধারে বসিয়া কার্দিতেছিল। এই অজ্ঞাতপরিচয় 
মেলিস্তাগ্ডাকে বিবাহ করিয়া 3০185 বাড়ি ফিরিল। বাড়িতে আসিয়া চ8119৪- 
এর সহিত তাহার পরিচয় হইল। উভয়ের মধ্যে ভালোবাসার স্থট্টি হইল। 
1161189098 সর্বদাই কাদে। কিসের জন্য তাহার মনে এক অব্যক্ত বেদনা । 
7911989 ও 1611897% নির্জনে বসিয়া! উভয়েই কাদে । একদিন উপরের খোলা 
জানাল! হইতে প্রসারিত 71611859র দীর্ঘ চুলের রাশি নীচে ্াড়াইয়া 70811685 
ঢুঘন করিতেছিল, এমন সময় 90180 আসিয়া উপস্থিত হইল। সে 81985 
ও 10611980%র এই ব্যাপ্যরকে শিশুজনোচিত বলিয়া! উভয়কে সাবধান করিয় 
দিল। তারপর ঝরনার ধারে একদিন পরস্পর-চুম্বনরত এই পপ্রেমিকযুগলকে 
দেখিয়া ঈর্যাকাতর 90180 7৪119%9কে হত্যা করিল। 21161188009 আহত 
হইল। শেষে এক ক্ষুদ্র শিশু-কন্যার জন্ম দিয়া 2161188295, প্রাণত্যাগ 
করিল। 

এই নাটকখানির মধ্যে স্বপ্নরাজ্যের অবাস্তবতা ও অসীম রহস্তের কৃহেলিকা 
বিরাজ করিতেছে । কোথায় মেলিন্তাগডার জন্ম, কোথাকার সে অধিবাসী, কে 
তাহার পিতামাতা, তাহা কেহই জানে না। মেলিস্তাণ্ডা তাহার বিবাহের আংটিটি 
ঝরনার জলে হারাইয়াছে, দীর্ঘ বিস্ময়কর চুলের রাঁশি দিয়া পেলিয়াসকে ঘিরিয় 
ফেলিয়াছে, একঝশাক ঘুঘু প্রাসাদ হইতে উড়িয়া বাহির হইয়! গেল--প্রভৃতি 
গভীর সাংকেতিক অর্থের ছ্যোতনা করিতেছে ৷ মানুষের জীবন যে নিয়তির ছারা 
পরিচালিত, ভযিস্যৎ সম্বন্ধে যে মান্নষের কোনো জ্ঞান নাই, মে কি করিতেছে, কি 
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বলিতেছে তাহা সে নিজেই বুঝে না ইত্যাদি ভাব পাত্র-পাত্রীর কথার মধ্যে 
অনেকবার প্রকাশ পাইয়াছে। 

বিশেষ করিয়া এই নাটকটি মেটারলিংকের একটি প্রিয়ভাবের বাহন । মানবের 
আমা দেহের অতীত, সামাজিক বিধি-নিষেধের অতীত এক চিন্ময় সত্তা । প্রেম 
সেই আত্মার স্বতঃক্র্ত অনুভূতি । দেহের পাপ-পুণ্যের জ্ঞান আত্মার নাই, 
সুতরাং সাংসারিক ভালোমন্দের মাঁপকাঠিতে বা সমাজের আইন-কাঙ্থনের ছারা 
তাঁহার প্রেমের বিচার হইতে পারে না। আম্মার নিকট ব্যভিচার বা অবৈধ 
প্রণয় বলিয়া কিছু নাই। প্রেমের মধ্যেই তাহাঁর আনন্দের অভিব্যক্তি-_সে প্রেম 
কোনো অবস্থাতেই নিন্দিত বা কলুষিত হইতে পারে না। তাহার অনেক প্রবন্ধে 
মেটারলিংক এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
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মেলিশ্যাণ্ডা স্বামী বলিয়া যাহাকে গ্রহণ করিয়াছে, তাহার মধ্যে তাহাঁর আত্মার 
আনন্দ পায় নাই, তাহাকে ভালোবাসিতে পারে নাই। বিবাহ তো! বাহ 
সামাজিক বন্ধন, সে আত্মার বন্ধন নয়। তাই তাহার অন্যপুরুষসংন্যন্ত প্রেম 
বিন্দুমাত্র নিন্দনীয় নয়। পেলিয়াস ও মেলিস্যাগ্ডার প্রেম আত্মায় আত্মায় মিলন, 
স্বর্গীয় ও নিত্যমিদ্ধ। নিয়তির অন্ধকারময় পথে চতুর্দিকের বিষণ্ন আবেষ্টনের 
মধ্যে এই যুগলপ্রেম যাত্রা করিয়াছে উভয়ের অন্তগূর্টি বেদনাময় অনুভূতি ও 
,উৎকষ্ঠার ক্ষীণরেখা অনুসরণ করিয়া; প্রকাশ ইহার কোথাও ম্পষ্ট নয়, কেবল 
'বেধনার কয়েকটি বিছ্যুৎ-রেখায় আত্মপ্রকাশ করিয়া এই প্রেম অনন্ত অন্ধকারের 
মধ্যে নিজেকে নিশ্চিহ্ন করিয়াছে । এই প্রেমের একটা ক্ষণিক রহশ্যময় আভা 
এই নাটকটিকে একট! রমণীয় বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। 


প্রেমের এই আদর্শকে মেটারলিংক অন্তভাবে রূপায়িত করিয়াছেন তাহার 
'খ্রষ্বঞআ)০ নাটকে । 
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মেটারলিংকের মতে প্রেম একান্তভাবে মানবাত্মার সম্পত্তি। প্রেম অর্থে এক 
মানবাত্মার সহিত অন্য মানবাত্মার মিলনাকাজ্ষা। একটি মানবাত্মার অপর 
মানবাত্মার প্রতি এই যে আকর্ষণ ইহার মূলে আছে একটি পরিপূর্ণ লৌন্দর্যবোধ। 
আত্মার সহিত আত্মার সম্বন্ধই সৌন্বধের মধ্য দিয়া। লৌন্দর্যই আত্মার কামনার 
বস্তু, সৌন্দর্যেই তাহার একমাত্র তৃপ্তি। অন্ত কোনো দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। 
এই সৌন্দর্যাকাজ্ফাই প্রেমের ধারায় প্রবাহিত--উহাই একের প্রতি অন্যের 
আসক্তির যূল। 
0909101617৪ 005৮ 009 09008] 2200. 10101016159 29186100811 ০0৫ 
9০৪] 50 900] 18 ৪ £619,0101291)1]0) 01 1090%5. 17010990৮18 18 020] 
187180889 ০0100 900] 7 10159 00062 18 10000 60 1৮৮ (776 17776 
136026 :7772 17851576 ০7 &172 777/7)212 ). 
এই প্রেমের শারীরিক কুশ্রীতার দিকে লক্ষ্য নাই, কিছু গোপন করিবার নাই, 
সামাজিক রীতি অনুসারে অন্যের প্রতি আসক্তিতে পাপ-পুণ্যের বিচার নাই, 
তাহার লক্ষ্য কেবল প্রেমাম্পদের দিকে, তাহার আত্মার চিরন্তন সৌন্দর্যের দিকে । 
এই প্রেমের সার্থকতাই প্রেমে-কেবল আবেগময় ভালোবাসায়, আত্মদানে। 
“6 2৪ 2) 1059 61186 819 00000 0109 101696  9190091068 01 108806% 81096 
০. 080) 009: 60০ 8109 9001.,,,০, 4১00. 00 1058 0009 1209809 
079৮, 11806 75 115619১ 09 89089 ০01 8€110989 18 10881 1096 0098 
99৪ 89 019590 $0 9] 079 11661910955 01 1195 6০ ৪811 00৮ 009 
19910106898 00. 51761016501 009 591 11000101986 01 80018, 1905106 
09৪১ ০ 10958 200 10066 9৮62 6119 10980 60 1011%9,  3405106 
81008) ৮9 080 100 10069] 17956 ৪0517270660 90200991) 10] 81786 909 
9%6110:959206 9001 09105102008 21] 01010691060 1099089*১১*০-]6 15 ৮০ 
08091007005 00098]) 0100010808008]59 0109 (90101996 10091001010 61088 10056:9 
8000৮ 08 1060 111110169)019 00059220070, [৮ 18 ৮০ ৪0100107020 ৪11 
879৮ 15 09806160] 20 98:60১0088590 ০]. 900], 6০ 60910820096 
০91 1056, [05108 8088) 9 00 17399889518 17081079002 161108 
88 9. 95186 08101:0 0.” (77 17767 7896 : 716 7176032016০ 
£% 77816 ). 
[11975 1৪ 10. 6019 105৩ % 10:06 620৮৮ 00600108080. 2981865 
(774 17581816 20০07685: 716 717605016 0 074 7%16206 )১.. 
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মানবাত্মার শ্বগীয় এশ্র্ধ যে প্রেম, কোনো অবস্থাতেই তাহার হ্াসবৃদ্ধি নাই, 
সে চিরন্তন, স্থির আলোকস্তস্ত । 0০59119 এই নিত্যসিদ্ধ অলৌকিক প্রেমের 
গ্রতীক | 15909907-এর জন্য প্রেমের যে অনির্বাণ অবিচলিত দীপ তাহার হৃদয়ে 
জবলিয়াছে, কোনো! অবস্থাতেই তাহার শিখা স্তিমিত হয় নাই। 

[180090: যখন £১016119কে চুম্বন করার কথা অবশেষে অস্বীকার করিল, তখন 
য০১৪০]9 বলিতেছে যে, এই মিথ্যা! বলার কোনোই প্রয়োজন নাই, তাহাতে 
তাহার উপর [707090:এর ভালোবাসার কোনে পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়! সে; 
মনে করিবে না। 

৪০০ 91] [00ত, %৪ [0০১ 6086 1056 1198 া098 17101), 00611060810 

19918 800. 61)9,5 6100 099,698 1801১ 1917 001709896ন0 117 9, 1058] 10189, 

109901008 ৪, $100100010 10995061001 61000 1010006100৯ **,** 91099 679 

জঘ0:0 60 12795 61৮9. 1009 61199 1088 7 090100998 6179 ঠ0৮1)১ 00181998 1786 

1:88? 1706 11090103809. 91] 11] 8691 10990109 10019 8৪1 29 

&00.] 81281] 790050: 8]] 01290 5০০. ৪০ 106. (80৮70), 

[587090: মিথ্যা বলিলেও ০%০911০এর প্রেম অবিচলিত। যখন 10817990: 
শীর্ণ, বুদ্ধ, বাকা হইয়া প্রাসাদের এক ঘরে আবদ্ধ হইয়া আছে, ০351এর 
প্রেমের অসম্মান করিয়াছে বলিয়া অন্ছশোচনায় দ্ধ হইতেছে ও 0০5£6119 আর 
তাহার মুখ দ্রেখিবে না বলিয়া ছুংখ করিতেছে এবং দেহের এই পরিবর্তনে 
তাহাকে আর কেহ চিনিতে পারিবৈ না বলিয়া হতাশ হইতেছে, তখন 0০5%6]19 
তাহার জন্য সেই অন্ধকার ঘরের মধ্যে ছুটিয়া গিয়াছে । 17%0990: তাহার 
চেহারার পরিবর্তনে ছুঃখে লজ্জায় সরিয়1 গেল, ০9119 বোধ হয় তাহাকে আর. 
চিনিতে পারিবে না, কিন্তু ০591] বলিতেছে,_ 

901795 ০0109) 8০9 1750% 61010] 89000 61708 119৪ 01 29 10017:015.,..,, [71165 
10007 006 1086 61085 99১ 100৮ 109 100৮9. 

তারপর [৮2০9০ যখন দুঃখ ও অন্ুশোচনায় তাহার দোষ স্বীকার করিয়া 
বলিতে লাগিল যে, তাহার আর কি আছে--তাহার দেহ গিয়াছে, সম্ত্রম গিয়াছে» 
5০%৪09এর প্রেমের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করায় তাহার হদয়ও গিয়াছে 

“70501908105 01 009 1.,...,,, 
5০5£8119 তখন বলিতেছে,_- 

“খু6 2৪ 5০০১ &00 90111 5০০১ 0039 0০ 3০৩, ড0818911 1"*****দবত000 0709 10588 


98 ] 8059 90০0১ 8106 1৪ 1011700 %10. 09919 10909089 9139 10015 0950100 970 
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11968108 8199100169**** স্ব।1।90 9103 10৮98 88 ] 109 5০0১ 16 15 1006 

1186 159 8959১ 16 18 006 ছা1190 130 0099১ 16 19 006 চা 109 18 096 ৪09 

10593 10 109 10780. 908 10588 7) 1613 118 2000 010] 1)9, *])0 19100811909 

05০ 8906১ 6]0700810 609 108933106 59818 80. 0:0010193,৮ (4৫৮ 1য় 

90976 ]). 

প্রেম প্রেমাম্পদকে শুধু চায়। ইহা এক মানবাত্মার অন্ত মানবাত্মার প্রতি 
আসক্তি। দেহের পাপে, সংসারের নানা শখলন-পতন-ত্রটিতে সত্যকার প্রেমের 
কোনো হ্রাসবৃদ্ধি হয় না । প্রেম তো! মানুষের অন্তরতম সত্তাকে আকাজ্ষা করে__ 
তাহার বাহিরের জীবনকে নয়। 

_ তারপর 0০5৮০110কে পরীক্ষা করিবার জন্য 119717 যখন অন্য নারীর সঙ্গে 
আলিঙ্গনবদ্ধ 1/57090"কে দেখাইতে -চাহিল, তখন সে এদিকে একবারও তাকাইল 
না। শেষে 17%0960"এর প্রাণের বিনিময়ে যখন 10227 তাহার আত্মদান 
আকাঙ্ক্ষা করিল, তখন সে প্রিয়তমের জন্য তাহাঁও স্বীকার করিল। সে 
পরীক্ষাতেও 7০589119 জয়ী হইল। এই অপূর্ব স্বগীয় প্রেম মাহুষের প্রবৃত্তি, হৃদয় 
ও বুদ্ধির উপরে রাজত্ব করিয়া! জীবনে-মরণে স্বপ্রতিষ্ঠিত। অসাধারণ শক্তিশালী 
এই প্রেম-_কোনো-কিছুই এই প্রেমকে বাধা দিতে পারে না। তাই মায়াবিনী 
11119 বলিয়াছিল,__ 

€৫]05290]1]8 90:9008]) 19 ৪০ 9116১ ৪0 19:010000১ 61096 16 8808098 20 

8000) 9508,0093 17 6599১ 93090998 09361.” ( 4&0$ ৬, 9989 [] ), 

এই প্রেমের উপর নিয়তিরও যেন হাত নাই ! 

এই সংক্ষিপ্ত আলোচন। হইতে ভাগ্য বা নিয়তির উপর, মৃত্যুর উপর, প্রেম ও 
সৌন্দর্যের উপর ঘেটারলিংকের মনোভাব, দৃষ্টিভঙ্গী, ও নাটকে তাহাদের 
অভিব্যক্তি সম্বন্ধে একটু ধারণা হইবে বলিয়া মনে করি। 

মেটারলিংকের স্থগ্রসিদ্ধ নাটক 109 1৮3-এর আলোচনার প্রয়োজন নাই, 
কারণ উহার বিষয়বস্ত ও শিল্পরীতি সর্বজনবিদিত | 

তবে একট] জিনিস লক্ষ্যের বিষয় যে, এই নাটকে তাহার শিল্পকুশলতা যেমন 
স্নন্দর ফুটিয়াছে, তাহার মানসিকতারও একটা পরিবর্তন স্চিত হইয়াছে। 
নিয়তি, মৃত্যু প্রভৃতির অমোঘতা আর তাহাকে পূর্বের মতো পীড়িত করে নাই-- 
তিনি যেন একট আশার আলো দেখিতে পাইয়াছেন। এটি একটি চমৎকার 
'আশাবাদী রূপক-সাংকেতিক নাটক । 

ইয়েটুসের সাংকেতিক নাট্য 09 8183০ ছম৮৮:৪-এর মর্মকথা--স্বরগাঁয় 
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প্রেমের আদর্শকে লাভ করিবার জন্য মানুষের অভিষান। নীল আকাশের 
গায়ে হ্ুক্ম সাদা মেঘের মতো! একটা রডীন কল্পনার স্বপ্নময় আবরণে এই নাট্য- 
কাব্যখানি ঢাকা । এই নাটকটির মধ্যে এমন একট। রহস্তময় আবহাওয়! আছে 
যে, মনে হয়, অতীন্দ্রিয় স্বপ্নের জগংই সত্য জগৎ, বাস্তব জগৎ মিথ্যা,-এ 
কেবল জাগতিক ইন্দ্রিয় জ্ঞানের দর্পণে প্রতিবিস্বিত প্রকৃত সত্যের ছায়ামৃক্তিমাত্র । 
সমস্ত মিস্টিক ও সাংকেতিক শিল্পীর উপলব্ধিই অনেকটা এই প্রকারের । এই 
নাটকের নায়ক 770:8891এর মুখে এই ভাবের উক্তি ব্যক্তও হইয়াছে, 
41] 0০10 009 091] 

0০010 ছও 00৮ 6159 09 ঘন1)0115 60 6109 298,009 

090. 206 1060 61911 0210 09৮ 10 0159 991099 

[9 919,00১ 8110 006 [10661 ছা90011691 

4000100 801986206181 61010065510 10 19 01:90009 

[119 116 09 00 6119 00%11)6১ 01081081106 0110 

[11190 6119 11981 10065 101, 

70:89] প্রেমের স্বপ্নে বিভোর, সে এক অভাবনীয় আনন্দের উদ্দেশ্টে জাহাঁজে 
চড়িয়া নিরুদ্দেশ যাত্রা করিয়াছে । কিন্ত তাহার শিষ্ক ও জাহাজের অধ্যক্ষ 
87016 কঠিন বাস্তববাদী-_গুরুর স্বপ্পে তাহার বিশ্বাস নাই। রূপকথার প্রেমিক- 
প্রেমিকা 217805 ও 110817-এর নিকট হইতে 70:29] প্রেমের এই অন্প্রেরণা 
লাভ করিয়াছে এবং নেই পরিপূর্ণ আননের আদর্শ তাহার মানস-নয়নে প্রতিভাত 
হইয়াছে। তাহাদের জাহাজ চলিতে চলিতে অন্য একটি জাহাজের সম্মুখীন 
হইল। ০:889]-এর নাবিকগণ যখন রাজাকে হত্য। করিয়া রানী 799০০: 
ধরিয়া ঘ'০:%০০1-এর জাহাজে হাজির করিল, তখন া0:£৪1-এর ইন্দ্রজালময় বীণার 
স্বরে মৃত স্বামী [011%2এর প্রতি রানীর প্রেম উদ্দাম হইয়া! উঠিল এবং রানী 
কাঁদিতে লাগিল । তখন 70:89] বলিল যে, 1০108 আর কেহ নয়--সে 
7০:8০৩৮-তাহাকেই রানী সহত্র বৎসর ধরিয়া ভালোবাসিয়াছে। রানীর প্রেম 
তখন ঢ০:0891-এর উপরে অপিত হইল। তারপর 02889] তাহাকে মিথ্যা কথা 
বলিয়া! প্রতারিত করিয়াছে বলিলেও 109০:০%-র প্রেম প্রতিনিবৃত্ত হইল না 
একঝ'"ক ধূসর রঙের পাখী ডাকিতে ভাকিতে জাহাজের ধার দিয়! উড়িয়া পশ্চিম 
দিকে যাইতে যাইতে অজানা অনির্যচনীয় আনন্দপুরীর সংকেত জ্ঞাপন করিয়া 
গেল। ০:৪০! সেই দেশে যাইবার জন্য মরিয়া হইয়া উঠিল। 709৫602%, 
অবিচল দৃঢ়সংকল্প লইয়। তাহার প্রেমাম্পদ 8০:৫৪০1কে আাকড়াইয়া রহিল। এই 
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জীবনে-মরণে অবিচল, গভীর পবিত্র প্রেমে উভয়ে অমর হইয়া! গেল এবং সঙ্গ 
বস্তজগৎ চারিদিকে মিলাইয়! গেল। 

[29 [7001 01858 এই রহস্ত-সংকেতবাদী নাট্যকারের আর একখানি নাটক। 
এই শত্রৌর কবি ও নাট্যকারদের তত্ব ও দর্শনের পরিচয় এই নাটকটিতে 
পাওয়া যায়। 

ঘা1৪৩ 1৮0 একজন কঠোর বাস্তববাদী, তাকিক ; স্বর্গ, ভগবান ও দেবদূত 
প্রভৃতি অলৌকিক বস্ততে অবিশ্বাসী, যুক্তিসবন্ব, বুদ্ধিজীবী অধ্যাপক ৷ যাহা! তিনি 
ইন্দ্রিয় দিয়া অনুভব করিতে পারেন না, তাহা তিনি বিশ্বাস করেন না। তাহার 
শিক্ষায় তাহার ছাত্রেরা, নিজের সন্তানেরা ও দেশের যুবকেরা বাস্তববাদী, এবং 
অলৌকিকত্বে অবিশ্বাসী ইইয়া গিয়াছে । কেবল সেই দেশে একটি লোক আছে, 
যে তাহার শিক্ষা গ্রহণ করে নাই-_-অলোৌকিকত্বে তাহার পূর্ণ বিশ্বাস আছে। সে 
হইতেছে সা০০]। 

শেষে এক দেবদূত 19০ 110-কে দর্শন দিয়া এক ঘণ্টার মধ্যে তাহার মৃত্যু 
হইবে জ্ঞাপন করিল। তথন তাহার পরিবর্তন আরম্ভ হইল। মৃত্যুর পরে তিনি 
কোথায় যাইবেন জিজ্ঞাসা করায় দেবদূত বলিল, তিনি নরকে যাইবেন, তবে যদি 
তিনি মৃত্যুর পূর্বে এই একঘণ্টা সময়ের মধ্যে এমন কোনে! লোকের সাক্ষাৎ পান 
যে অলৌকিকত্বে বিশ্বান করে, তবে তিনি কিছুদিন নরক ভোগ করিয়! স্বর্গে 
যাইতে পারেন। অধ্যাপক তখন তাহার ছাত্রদের, যুবকদের, তাহার সন্তানদের 
ভাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তাহার শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়! কেহই তাহাতে 
বিশ্বাস করে ন। সকলেই অস্বীকার করিল। শেষে একঘণ্টার একটু বাকি 
থাকিতে সেই ঘ০০-এর সঙ্গে দেখা হইলে সে বলিল যে, সে চিরকালই এরূপ 
বিশ্বাসকরে। তখন অধ্যাপক একটু নিশ্চিন্ত হইয়া মারা গেলেন। 

বুদ্ধি, যুক্তি ও ইন্দরিয়জ জ্ঞানের উপর কেবল নির্ভর করিলে এই দৃশ্যমান জড়- 
জগৎকে আমরা জানিতে পারি মাত্র, কিন্তু অতীন্দ্রিয, আধ্যাত্মিক জগৎ সম্বন্ধে 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে এই বুদ্ধি ও ইন্দড্রিয়জ জ্ঞানের আলেয়াতে তৃলিলে চলিবে 
না। এই বুদ্ধিও জ্ঞান শীতের শুষ্ক পাতার মতো ঝরিয়া গেলে প্রস্ফুটিত বিশ্বাস 
ভগবৎপ্রেম ও অন্তর্টির আলোকে মান্থষ সেই অতীব্দর্রিয় জগতের রহস্য জানিতে 
পারে। তাহারাই সত্যন্রষ্টা, যাহারা “0989 (0761৮ 61161, 2০৮ 00 2959186107৯ 
1010১ 169,800 ০07 092090098:9660. 190৮১ 1008 00 1991100) 00 1706016156 110061 
1.2০দ্দ1908০.৮ ইহাই এই নাটকটির মর্মকথা। 

হাউপট্ম্যানের রূপকনাট্যে মানুষের অন্তজাঁবনের ইতিহাস, রূপকথা টির 
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ক্ষীণ কাল্পনিক আখ্যায়িকা অবলঘ্বন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । যাহৃষের 
আদর্শ, তাহার অন্তগূণ্ট ভাব-চিন্তা, তাহার অন্তরাত্মার আকাঙ্ষ! ও স্বরূপ, তাহার 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অন্ভূতি প্রভৃতি রূপকের আখ্যানবস্তর পাত্রপাত্রীর মাধ্যমে 
তিনি রূপাঁরিত করিয়াছেন | ভাউপট্ম্যান ছিলেন একজন বাস্তববাদী নাট্যকার-- 
তাহার [0 মা3৪৪৮ ০01 9802১150061 [75685 001198806 0780006010১ 109 
ড/০9৬০৪১ 7106 139%%91 0109 প্রভৃতি নাটক ভাহার নিদর্শন। শেষের দিকে 
তাহার সাহিত্যিক মাননের একটা পরিবর্তন হয়, এই পরিবত্তিত মানস-জীবনের 
নৃতন ভাব-কল্পনা নৃতন ভঙ্গীতে রূপায়িত হয় বিশেষ করিয়! তাহার তিনখানি 
বপকনাটে--779100019) [709 9001017, 391] এবং 1762৮৮ 01 &06-তে। এই 
তিনখানি নাটকে একট] অবান্তব পরিবেশ ও অতি-প্রাকৃত আবহাওয়া থাকিলেও 
অপূর্ব শিল্পকৌশলে নাট্যকার ইহাদিগকে অনেকখানি বাস্তবের বর্ণ-ও গম্বযুক্ত 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । ইহা! তাহার প্রথম জীবনে অন্থস্থত শিল্পরীতির ফল 
বলিয়া মনে হয়। তাহাতে এই তত্বমূলক নাটকও রঙ্গমঞ্চে বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনীত হইয়াছে এবং পাঠকের নিকট ও ইহ] হেয়ালির কুয়াশা কাটাইয়া সার্থক 
রনস্থট্টরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । 

হাউপট্ম্যানের বহু-প্রশংসিত ও বহু-নিন্দিত নাটক [3%01919। জার্মানী, 
অস্ট্রিয়া, ফ্রান্স ও নিউ ইয়র্কে ইহার অভিনয় হইয়াছে এবং একদল ইহার উচ্চ 
প্রশংসা করিয়াছে, আর একদল তীব্র নিন্দা করিয়াছে । একদল গভীর ধর্বোধ, 
মনন্তত্বজ্ঞান ও শিক্কর্ষের অত্যাশ্চর্য নিদশন বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছে, অপরদল 
শিশুজনোচিত, হাস্যকর, অপদার্থ রচনা বলিয়! নিন্দা করিয়াছে। 

রাজমিক্তি 1128১০7০-এর চতুর্দশ বষীয়া কিশোরী কন্যা 07661 সে বাপের 
সৎমেয়ে; বাপ তাহার ঘোরতর অত্যাচারী । অল্পদিন হইল বালিকার ম1 মার! 
গিয়াছে, তাহাতে তাহার উপর বাপের অত্যাচারের মাত্রা আরো বাড়িয়াছে। 
বাঁপ তাঁহাকে রাত্রিতে ভিক্ষা করিবার জন্য বাড়ি হইতে বাহির করিয়া দিত, অন্তত 
কিছু তাহাকে আনিতেই হইবে। যেদিন কিছু আনিতে পারিত না, সেদিন 
তাহাকে এমন প্রহার করা হইত যে, বালিকার চীৎকারে প্রতিবেশীর! ছুটিয়া 
আমিত। বাপ মেয়ের সেই ভিক্ষার টাক] দিয়! নিয়মিত মদ খাইত। মেয়েটি 
ছিল অত্যন্ত শান্ত আর ধর্মবিশ্বাপী। একদিন সে আর অত্যাচার সহ করিতে না 
পাবিয়া মুক্তির আশায় এক পুকুরের জলে ডুবিয়! মরিতে চেষ্টা করে। কাষ্ঠ- 
ব্যবসায়ী ৪০14৩ তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া উদ্ধার করে। তখন গ্রাম্য দ্কুল- 
মান্টার 0০৮৪. এক সভা হইতে বাড়ি ফিরিতেছিল, সে 12801,919-কে তাহার 
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বাড়ি লইয়! গিয়া স্ত্রীর সাহায্যে তাহার ভিজা কাপড়-চোপড় বদলাইয়! প্রাথমিক 
সেবা-শুশ্রম। করে। তারপর 991991 ও 9০910 17927919-কে গ্রামের 
আতুরাশ্রমে লইয়া যায়। সেখানে তাহার চিকিৎসা ও শুঞষার ব্যবস্থা কর 
হয়। কিন্তু অর্ধনিত্রিত, অর্ধজাগ্রত অবস্থায় সে নানারপ অলীক দৃশ্ঠ দেখিতে 
থাকে । শুশ্রধাকারিণী বার বার থুমাইতে বলিলেও সে এ ম্বপ্ন দেখিতে থাকে 
এবং মাঝে মাঝে জাগিয়া ওঠে। শেষে স্বপ্ন দীর্ঘ হয়, ন্বপ্ধে সে তাহার মৃত্যু, 
তাহার অস্ত্েষ্িক্রিয়া, দেবদূতের আগমন, যীশুৃষ্টের আগমন প্রভৃতি বহু দৃশ্ত 
দেখিতে থাকে । তারপর, ডাক্তার আসিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলে, সে 
যারা গিয়াছে । 

এই নাটকটির বিষয়বস্ত বালিকার স্বপ্নকাহিনী। একটি জটিল মনস্তত্বের 
রূপায়ণে নাট্যকার অদ্ভুত শিল্পশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। শিশু-মনস্তত্ব ও তাহার 
সঙ্গে স্বপ্রকালীন মনস্তত্বের সংমিশ্রণে একটি মরণোন্ুখ কিশোরীর অন্তজীবনের যে 
চিত্র ঝকীকিয়াছেন, তাহা অনবদ্য । এই স্বপ্ন ও প্রলাপোক্তির মধ্য দিয়া আমর! 
তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে পারি ও তাহার চরিত্রের শ্বরূপ 
আমাদের নিকট উদঘাটিত হয়। 

ছেলেবেল! হইতেই বাইবেলের নানা গল্প, খুষ্টধর্মের নানা কথা, যীশুধুষ্টের 
কাহিনী প্রভৃতি শোনার জন্ত এই সরল গ্রাম্যবালিকার মনে ধর্মবিশ্বাস গভীরভাবে 
মুদ্রিত হৃইয়াছিল। যীখুধুষ্ট সংলোককে ভালোবাসেন ও অত্যাচারীকে শাস্তি 
দেন। পে সাধু, বিশ্বাসী ও ভক্তিমতী; তাহাকে নিশ্চয়ই যীশুধুষ্ট স্বর্গে লইয়। 
যাইবেন, এবং সংসারে যে-আনন্দ নে পায় নাই, তাহাকে তাহাই দিবেন-এই 
ছিল তাহার গভীর বিশ্বান। ইহার সঙ্গে সে যে-পকথার গল্প শুনিয়াছিল, তাহার 
মধ্যে যে মেয়েরা বেশভৃষার চাকচিক্যে খুব প্রধান বলিয়া গণ্য ছিল, কল্পনায় সে 
তাহাদের ভূমক1 অভিনয় করিত। কারণ, সে মনে করিত যে, সে নিজে অত্যন্ত 
ভালো মেয়ে এবং অন্যান্য মেয়ে অপেক্ষা! শ্রেঠ। সে রূপকথার নায়িক! হইবার 
যোগ্য । তাহার উপযুক্ত বেশভৃষা প্রয়োজন এবং তাহার পায়ে কাচের জুতা 
শোভ। পাওয়া উচিত। এই অভিমানটি তাহার মনে ছিল। তারপর তাহার 
কিশোরী-হৃদয়ে স্কুলমাস্টারের উপর অজানিতে একট] পবিত্র ভালোবাসার সঞ্চার 
হইয়াছিল; তাহার চেহারা, চুল-দাড়ি তাহার ভালে! লাগিত, সে তাহাকে মনে 
মনে শ্রদ্ধা করিত। €ন যখন ষীশুধুষ্টের স্বপ্ন দেখিতেছিল, তখন যীশ্ুধুষ্টকে 
3০%ম্মঞাণ্-এর বেশেই দেখিতে পাইল । মনের এইসব গৃঢ় আবেগের সহিত মৃত 
মায়ের প্রতি তাহার স্বেহ, বাপের প্রতি বিরক্তি ও ভয় মিশ্রিত হইয়া তাহার সমস্ত 
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মনের. মনন্তাত্বিক ভিত্তিভমি রচনা করিয়াছিল। মনের এই প্রবৃত্তি ও কল্পনা 
ন851০-এর স্প্রে অপূর্ব কলাকৌশলের সহিত রূপায়িত হইয়াছে । বাপের 
দারিক্র্য, অনাহার, মৃত মায়ের জন্য ব্যাকুলতা প্রভৃতি তাহার মৃত্যুর আকাঙ্ষাকে 
বলবতী করিয়াছে । মৃত্যুতেই সে মুক্তি পাইয়! তাহার বিশ্বাস ও কল্পনান্থ্যায়ী 
ত্বর্গে আনন্দময় জীবন লাভ করিবে--এই বিশ্বাসই তাহাকে জলে ঝাপ দিতে 
প্ররোচিত করিয়াছে । 
এই নাটকটির মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে নাট্যকারের একটা 
বাণীর আভাস আছে বলিয়া মনে হয়.__সে বাণী মৃত্যুর বাণী মৃত্যুই জীবনের 
সমস্ত ছুঃখ-বেদনা হইতে মানুষকে মুক্তি দেয়। মৃত্যুর দ্বার দিয়াই মান্য শাস্তি 
ও আনন্দের রাজ্যে উপস্থিত হয়। ইহা দেহের বিলোপ হইলেও আত্মার নব- 
জীবন--নবজাগরণ। 
17 0107616. 
110 18106? 
[776 1585607. 
19901), 
1107)7616. 
[9261 | [9189 10019 101 8, 01)119 8618179 13190]0 41091, 17, ৪০৭ 
80:01092 81191008,.] 1956 16 09১ 61090 ? 
1716 19367. 
[015 0176 6100791006১ 179010919, 
“ 120175616, 
11056 95০1 0109 0885 6070081) 009 90080099 ? 
7712 198561, 
172 009. 
ঘা) 300197. 761] হাউপট্ম্যানের আর একখানি অপূর্ব রূপকনাট্য। 
এই নাটকের অন্তনিহিত ভাবটি এই-_শিক্পীর প্রাণে একটা অতি উচ্চ ও 
পরিপূর্ণ আদর্শ আছে। বিশ্ব-শিল্পীর অনুকরণে সে তাহার শিল্পকে পরিপূর্ণ ও 
নিখু'ত করিতে চায়, সেই উচ্চ স্থুরে তাহার জীবন-তন্ত্রী ও শিল্প-তন্ত্রী বাধিতে চায়, 
কিন্তু মান্ছষের রচিত শিল্প বিশ্ব-শিল্পীর শিল্পের উচ্চ আদর্শ, সমুন্নত মহিমা ও 
গরিপূর্ণত| লাভ করিতে পারে না? সেই উচ্চস্থরের সহিত সে ক মিলাইতে পারে 
না। তবুও মালগষ-শিল্পী সেই উচ্চ লক্ষ্যের আদর্শে শিল্প-রচনায় সারাজীবন রত 
থাকে, কিন্ত তাহার শিল্পকার্য পুনঃপুনঃ ব্যর্থ হয়; তাহার মনোমত আদর্শকে 
রূপায়িত করিতে ন! পারায় তাহার অন্তরের বেদনার সীমা থাকে না, ব্যর্থতায় সে 
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মৃত্যুকামনা করে । তাহার চারিপাশের সাধারণ লোক তাহার অস্তরের অপূর্ণতার 
বেদনা বুঝিতে পারে না, তাহারা মনে করে, শিল্পীর শিল্প সংসারের সাধারণ 
লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিলেই হইল। কিন্তু শিল্পী তাহাতে সন্তষ্ট নয়, 
সে পরিপূর্ণতার আদর্শ কামনা করে। যখন অসন্তঠিতে ও ব্যর্থতার বেদনায় সে 
স্নান, দুর্বল ও নিক্ষিয় হইয়া পড়ে, তখন বিশ্বসৌন্দর্যলক্মী তাহাকে আবার 
অনুপ্রেরণা দিয়া তাহার অলৌকিক সৌন্দর্চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করে,_শিল্পী 
নবজীবন লাভ করিয়! আবার একাগ্রমনে তাহার শিল্প-সাধনায় নিমগ্ হয়। তখন 
সে বান্তব পরিবেশ তুলিয়া যায়, স্ত্রী-পুত্র-সংসার ভুলিয়া যায়, তন্ময় হয়! শিল্প- 
সাধনায় ডূবিয়া থাকে। কিন্তু তাহার স্থটিতে কোনে! পরিপূর্ণতা আনিতে পারে 
না, প্রতি সকালে পূর্ণ উদ্যমে কাজে লাগে, সন্ধ্যায় আদর্শ-অনুযায়ী কাজ হয় নাই 
বলিয়া নৈরাশ্ঠ ও ক্লান্তিতে ভাডিয়া পড়ে। আবার, তাহার এই সাধনায় নানা 
অদৃশ্ঠ শক্র-_নান৷ প্রতিকূল অবস্থা তাহাকে বাধ! দেয়। সব চেয়ে বড় বাধ। 
তাহার বাস্তব সংসার--তাহার স্ত্রী-পুত্র-পরিজন। যাঁহাদের উপেক্ষা করিয়া বিশ্ব- 
লৌন্র্ষের প্রেরণায় সে শিল্প-সাধনায় নিবিষ্ট থাকে, তাহাদের শ্বৃতি, তাহাদের 
করুণ অসহায়তা তাহার স্পর্শকাতর মনে প্রবল আলোড়ন তোলে । সেনা পারে 
তাহার মনোমত শিল্প-রচন1 করিতে, ন1 পারে তাহার স্ত্রী-পুত্রদের ভূলিয় থাকিতে। 
তখন মৃত্যু ছাড়া আর তাহার শান্তির উপায় থাকে না। তাই তাহার পরিপূর্ণ 
আদর্শ বুকে করিয়া সে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে। 

শিল্পী ন6121108 নানারকম ঘণ্ট1 বানাইয়াছে, পৃথিবীর নানাস্থানে তাহার 
ঘণ্টার মধুর ধ্বনি ও বৈশিষ্ট্যের জন্য তাহার সুখ্যাতি, গ্রামের মধ্যে সে উৎকৃষ্ট 
শিল্পী বলিয়া সমাদৃত । তবুও তাহাতে সন্ধষ্ট না হইয়! পাহাড়ের উপরে গির্জার 
উচ্চচুড়ায় সে বহুদিনের পরিশ্রমে রচিত অপূর্ব ঘণ্টা বাধিতে গিয়াছে ঃ তাহার 
আকাঙ্ষা--পাহাড়ের উচ্চচূড়ায় এই ঘণ্টার ধ্বনিতে সমস্ত অঞ্চলে অপূর্ব প্রতিধ্বনি 
স্ষ্টি হইবে, এক অপূর্ব শিল্পের নিদর্শন বলিয়া! সকলে বিস্মিত হইয়া সেই অলৌকি ক 
ঘণ্টাধ্বনি শুনিবে। কিন্তু সে এই ঘণ্টা বাধিতে গিয়া বাঁধিতে পারিল না, ঘণ্টা 
নীচে এক গভীর কুয়ার মধ্যে পড়িয়া! গেল, সে উচ্চচুড়া হইতে পড়িয়া! গিয়া 
পাহাড়ের মধ্যদেশে এক জঙ্গলের মধ্যে চুর্ণ-বিচুর্ণ দেহে মৃতপ্রায় হইয়া রহিল। 

এদিকে পাহাড়ের নীচে গ্রামের মধ্যে 791710%-এর বাড়ীতে তাহার স্ত্রী ও 
ছুই ছেলে রবিবারের পোশাক পরিয়া গীর্জায় যাইবার উদ্যোগ করিতেছে । 
সকলেই আশা করিতেছে, শীগ্রই পর্বতের উপর হইতে ঘণ্ট-নির্যাতার অদ্বিতীয় ঘণ্ট। 
বাজিয়৷ উঠিবে। কিন্তু এক প্রতিবেশিনী জানাইল যে, পাহাড়ের উপর হইতে 
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ঘন্টা পড়িয়া গিয়াছে এবং গ্রামের বিশিষ্ট লোকেরা সেইদিকে ছুটিয়াছে। শীত্রই 
মরণোম্মুখ 7910:0-কে স্্রেচারে করিয়া শোয়াইয়! ধরাধরি করিয়া গ্রাম্য ধর্ম- 
যাজক, স্থুলমাস্টার, নাপিত প্রভৃতি গ্রামবাসীরা তাহাকে বাড়ী লইয়া আমিল। 
আর তাহার জীবনের আশা নাই। এমন সময় পরীকন্তার মতো সুন্দরী £8৪০৪৪৪- 
88161 নাঁমে এক যুবতী আসিয়া! উপস্থিত হইল। সে মন্ত্র পড়িয়া কিছুক্ষণ 
[ন617/10)-এর শুশ্রধা করিলেই সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া নবজীবন লাভ করিল। 

তারপর ঘণ্টানির্মাতা 73910) স্ত্রী-পুত্র পরিত্যাগ করিয়া পাহাড়ের উপরে 
চলিয়া গিয়! 7880$60061917-এর আশ্রয়ে কামারশালা স্থাপন করিয়! আবার তাহার 
মনোমত ঘণ্টা-নির্মাণের চেষ্টায় নিমগ্ন হইল। একদিন ধর্মযাজক তাহার নিকটে 
গিয়! তাহার স্ত্রী-পুত্রের ছুঃখের কথা জানাইল, কিন্তু বাড়ীতে এখন আর তাহাকে 
মানাইবে না বলিয়া সে ফিরিতে অস্বীকার করিল। কিন্তু একদিকে তাহার 
সাধনা, অন্যদিকে 1788569008197-এর প্রেম--কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হইল না। 
তাহার উদ্দেন্ঠ সে সিদ্ধ করিতে পারিল না । পাহাড়ের উপরের জলদেবতা, 
বনদেবতা প্রভৃতি তাহার উপর অসন্তষ্ঠ হইল-_তাহারা শত্রুতা! করিতে লাগিল। 
শেষে একদিন সে এক মায়াময় দৃষ্ঠ দেখিল__তাহার ছুইটি ছেলে একটা ছোট 
বাঝ্স টানিতে টানিতে লইয়া আসিতেছে । তাহারা আসিয়া! তাহাকে বলিল যে, 
তাহাদের মা এই বাকসট। পাঠাইয়াছে, ইহার মধ্যে তাহাদের মায়ের চোখের জল 
আছে। তাহার মা ডুবিয়! মরিয়াছে। সেই সময় জলমগ্ন ঘণ্টাট। বাজিয়া উঠিল । 
79101101 উদ্ভ্রান্তের মতো! ছুটাছুটি করিতে লাগিল । শেষে 73%9690001910কে 
মায়াবিনী, ডাইনী বলিয়া তা়াইয়া দ্রিল। অবশেষে পাহাড়ের উপরে গির্জায় 
আগুন ধরিয়া গেল। আর তাহার প্রতিরোধ করিবার কোনো! শক্তি নাই। ছুঃখে 
৪ নৈরাশ্তে সেই পাহাড়ের উপরেই সে মারা গেল । 

[79107100 শিল্পীর প্রতীক | 39069039191 বিশ্বসৌন্দ্ধ--প্রকৃতির সৌন্দর্য 
ও মানবের প্রেমের স্মিলিত মৃত্তি। এই সৌন্দর্য ও প্রেমের অন্ভূতিই শিল্পীকে 
চিরন্তন প্রেরণা দ্বেয়। পাহাড়ের উপর ঘণ্টা ঝুলানে! অর্থে দেবশিল্পের সমকক্ষ 
শিল্প রচনা কর] । 

হাউপট্ম্যানের আর একখানি নাটক লু€যো ০8৪৪ । ইহাতে হাউপট্- 
ম্যানের বক্তব্য এই যে, ভক্তি ও বিশ্বাসের সহিত ভগবানের উপর আত্মসমর্পণ 
করিলে জীবনের সর্ব ছুঃখ-বেদনা-লাঞ্ছনা হইতে মুক্ত হওয়া যায়। 

রুশ-নাট্যকার আন্দ্রিভের সাংকেতিক নাটকগুলি বিশ্বনাহিত্যে একটা অপরূপ 
£বশিষ্ট্পূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া আছে। রূপক ও সংকেতের সাহায্যে মানৰ- 
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জীবনের সত্যকার রূপ, এই সংসারে মানুষের সৃখছুঃখের স্বরূপ, তাহার জীবনের 
অনিবার্ধ পরিণাম, অদৃষ্ত এক মহাশক্তির নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি অপূর্ব কৌশলের সহিত 
রূপায়িত হইয়াছে তাহার সাংকেতিক নাটকগুলিতে। আন্দ্রিভের সাংকেতিক 
নাটকে মানুষের মনের গৃঢ় ভাব, চিন্তা, কল্পনা ও প্রবৃত্তিকেই ভিত্তি করিয়া 
তাহাদের সত্যস্বরূপকে দেখাইবার প্রচেষ্টা আছে। হাউপট্ম্যানও অনেকাংশে 
ইহাই করিয়াছেন। তাই তীহাদের নাটকে বাস্তব মান্গষেরই আভ্যস্তরিক স্বরূপ 
আমরা রূপক ও সংকেতের মধ্য হইতে দেখিতে পাই। তাই তাহাদের নাটকের 
পাত্র-পাত্রীগুলি এই বাস্তব নরনারীরই অন্তগৃণট রূপ বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
কিন্ত মেটারলিংক বা ইয়েটুসের নাটকের পাত্রপাত্রী একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ভাব বা 
তত্বের বাহন, তাহাদের রক্ত-মাংসের গন্ধ খুব কম। এই দিক দিয়া আন্দ্রিভে 
নাটক সার্থক রচনা_-এই সংসারের মানুষের জীবনেরই গৃঢ় রহম্য উদঘাটিভ 
হইতেছে বলিয়া অনেক পরিমাণে আমাদের বাস্তবতৃষ্ণা নিবৃত্তি করে। 

আক্দ্রিভের ছুইখানা সাংকেতিক নাটক [৩ [119 ০1 1087. এবং 159 13180] 
109,819175. 

[09 1119 ০1 10 রুশ-সাহিত্যে সর্বপ্রথম সাংকেতিক নাটক । মানুষের 
সমগ্র জীবনকে এই নাটকের বিষয়বস্তু করা হইয়াছে । মানুষের জন্ম, শিক্ষা, কাধ, 
দারিদ্র্য-ছুঃখ, আনন্দ-উপভোগ, এরশ্বর্য, কীতি, দুর্ভাগ্য, শোক প্রভৃতির মধ্য দিয়া 
মাুষ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত অগ্রসর হইতেছে । তাহার কতো! দুঃখ, কতো আনন্দ, 
কতো আশা, কতো! আকাজ্কা, কতো অন্তদ্বন্দ, কতো ভয়-সংশয়, আদর্শের সহিত, 
পারিপাশ্বিকের সহিত কতো ভীষণ যুদ্ধ! ইহাই মানুষের জীবন। কিন্তু এই যে 
মানষের জীবন, প্রতিনিয়ত এই যে প্রচেষ্টা, এই যে সংগ্রাম, এই যে সুখ-দুঃখ, 
সাফল্য-নৈরাশ্ট- ইহার স্বরূপ কি? ইহার সার্থকতা কি? ইহার অন্তণিহিত 
মূল সত্যটা কি? জীবনের এই যে অপরিহার্য ধার! ইহার প্রকৃত রহস্য কি? 
আন্দ্রিভ তাহার এই নাটকে ইহার একটা সংকেত দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

নাটকের আখ্যানভাগটি মোটামুটি এইরূপ £ মাতার প্রসব-বেদনা, পিতার 
চাঞ্চল্য, প্রতিবাসীদের ওৎস্থৃক্য প্রভৃতির মধ্যে 1৫%-এর জন্ম হইল। তারপর 
টশৈশবেই 14%0-এর পিতামাতা মারা গেল, আত্মীয়ম্বজনেরা তাহাকে মানুষ 
করিল। তারপর সে নিজের চেষ্টায় ইউনিভামিটির লেখাপড়া শেষ করিল এবং 
স্থপতি-বিদ্ায় সে একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি বলিয়া গণ্য হইল। কিন্তু তাহার 
ভাগ্য খারাপ। সে অর্থ উপার্জন করিতে পারিল না, কোনো মুরুব্বিও তাহার 
জুটিল না। নে একজন সুন্দরী যুবতীকে বিবাহ করিল। স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের 
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প্রতি অগাধ ভালোবাসা । তবুও দারিত্র্য ও অনাহারে তাহাদের জীবন কাটিতে 
লাগিল। ভগবানের কাছে অর্থের জন্য তাহার! কতো প্রার্থনা করিল, কিন্তু ছঃখ 
আর তাহাদের ঘুচে না। স্বামী-ন্ত্রীতে বসিয়া কতো স্থখন্বপ্ন দেখে, কতো জীবন- 
উপভোগের কল্পনা করে, কিন্ত সবদিন আর তাহাদের আসে না। 

তারপর হঠাৎ তাহাদের স্থদিন আমিল। ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! সে প্রতিষ্ঠা 
ও ধশ্বর্য লাভ করিল; প্রভূত এখ্বর্ধশালী, ক্ষমতাশালী ও যশন্বী ব্যক্তিবূপে 
পরিগণিত হইল। রাজপ্রাসাদের মতো তাহার বাড়ী। সেই বাড়ীতে স্বামী- 
স্্রীতে দেশের গণ্যমান্ত সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া! বিরাট ভোজ দ্রিল। এই ভোজে 
নিমস্ত্রিত হইয়া সকলে ধন্য। সকলের মুখে 1৮৮-এর প্রশংসা, তাহার এখ্বর্য, 
প্রতিভা ও ক্ষমতার প্রশংসায় সকলেই মুখর । 

তারপর ॥1%7-এর ভাগ্যবিপর্ধয় আরম্ভ হইল । আবার সে গরীব হইল। ধন- 
সম্পদ সব উড়িয়া গেল। সেই স্থরম্য প্রাসাদ আজ ইছুর ও চামচিকার আবাস- 
স্বল। একটি বৃদ্ধা পরিচারিকা মাত্র আছে। সেবেতন পায় না, কেবল সেই 
শশানতুল্য প্রাসাদে অন্ধকারে বসিয়া থাকে । 148 বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছে--তাহার 
স্বীও বৃদ্ধা। একমাত্র পুত্র আহত হইয়া মৃত্যুশয্যায় শায়িত। স্বামী ওন্ত্রী পুত্রের 
জীবনের জন্য ভগবান বা।ভাগ্যের কাছে কতো প্রার্থনা করিল! তবুও তাহাদের 
ছেলে মারা গেল। 

তারপর 21) ও তাহার স্ত্রীর মৃত্যু । 1%০-এর মৃত্যুশয্যায় উত্তরাধিকারি- 
গণের ভিড় ও আনন্দ তাহার মৃত্যুকে আরো নিকটবর্তাঁ করিল । 

এই নাটকের পাঁচটি দৃশ্তে 11%-এর জীবনের এই অবস্থাগুলি বগিত। 
সাংকেতিকতার'মুলস্ুত্রটি নাটকের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত বর্তমান আছে। 
সেটি এই--একটি ধৃনর বর্ণের পোষাক-পরিহিত, পাথরে-খোদাই-করা মৃত্তির মতো 
এক ব্যক্তি প্রথম হইতে শেষ পযন্ত রঙ্গমঞ্চের একধারে ধীড়াইয়া আছে। তাহার 
হাতে একট! প্রজ্বলিত মোমবাতি । এই মোমবাতিটি মান্গষের আয়ুফালের 
প্রতীক। তাহার সমন্মুখই নাটকের ঘটনাগুলি ঘটিতেছে, সে নির্বাক দর্শক। 
11%০ তাহাকে কোনো সময় উত্তেজিত অবস্থায় কিছু বলিতেছে, কখনো আনন্দ- 
জ্ঞাপন করিতেছে, কখনো! অভিসম্পাত করিতেছে,_কিন্তু সে নিবিকার । মৃত্যু 
প্বস্ত সে উপস্থিত। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হাতের মোমবাতিটি নিবিয়া 
গেল। তখন সেই মৃতিটি চীৎকার করিয়া বলিল, %3119069, 7157 18 3988১ 1 
নাটকও শেষ হইল। 

জীবন হইতে মৃত্যু পর্বস্ত মানুষের জীবনের স্বরূপ এই হে, তাহার নিজের 
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জীবনকে ইচ্ছান্থরূপ গঠন করিয়া নফল করিবার কর্তৃত্ব তাহার নাই । সে জানে না, 
পরবর্তী মুহূর্তে তাহার কি হইবে । তাহার সুখ-ছুঃখ, আনন্দ-বেদনা, দবন্ব-সংগ্রাষ, 
জয়-পরাজয় লইয়া এক অদৃশ্ঠ নিয়তির হাতে সে আত্মসমর্পণ করিতেছে । এই 
শক্তি অলক্ষ্যে থাকিয়া সর্বদা! তাহার সঙ্গে আছে। সেই অপৃশ্ব শক্তিকে 2187 
বলিয়াছে--3০৭» ০৮ [৪৮৪১ ০% (1৪ 1)৪%1]|॥ সে নিজে জানে না এ শক্তি কে। 
নাটকের আরস্ভতেই [09 1391708 10] ঞ95-র মুখে মান্থষের অবস্থাটি বণিত 
হইয়াছে । দর্শকদিগকে সম্বোধন করিয়া [5 76708 10 0895 বলিতেছে,__ 
£€])0» 61819 আ1]] 10953 1091018 5০০. ৪1] 609 1119 ০ 1190, 101) 168 
09:00 10961100106 800 165 08100 900. 71079760  1000-83195810), টি 
9:109915 10100017 10 11000166 6009১ দা1909৮ 60008106 0: 1891106, 
06৮9৮]5৮ 00100005118 আ]]] 1758691105815 10298 01010081) 0109 10971678 
01 10010-818691009 220. ছা10) ৪ 015 আ1]] ৪010001009 6179 109100106 ০01 
10151101191 1119, 10. 01091018106 01 0020-9501566009 দা1]] 101826 01) 9। 0877019, 
11610699005 20 01799101080. 17019 19 (109 1119 01 10910, 13917017168 
19776, 1619 0179 1709 01 2087. 
60101767139 জা]] 65109 00 60917088080. 61191789009 01 
100905 900 210 811 19509068 1)8 ত1]1 199 11709 061091 10901019 দম1)0 9199 05 
1158 010 009 99,7৮05 800. 610911 01091 1968 আ1]] 109 10193 1968৯ 800. 1118 
006] 1969 দদ]] 109 6156 1866 01 91] 1090019. 17951861015 9258097 0 
0 81009, 179 আ1]] 6980 10951815 811] 6106 86808 01 17010790 11199 
00010 60 69 011709% 900. 00080 0165 800, 101091690 112 
18101 1039 ভা1]] 1006 898 9176 9691) %0 ভ1)10]] 1119 01896 10০0% 1৪ 
91999518191 17100, 101001690. 10. 10005518029, 119 11] 11991 1000 
096 0109 00200176095 0: 1000 0৮100020076 19 70010210660 17017, 2 
10] 17181011700 1£0018008) 0177 05 20019179091009 10598890105 1001)98 800 
1995, 109 জা1]] 00201)1969 90101018815815 6109 11010 20010 01 0986112. 
13917010. 1011075 & 1081005 50061), 999 1)0%7 10011005606 08016 17019, 
[0১179 1৪ 8, 17091005 1)09109100 ৪00. 1961761 
[70১ 200ত 178 15 82 010. 01809 10810195900. 810] ঘা) 708,6]) 01 
1116 1788 10920 6০099606০15 000 &0. 1707 6179 082 80598 [08৪ 
9,060 168 1018909, 1006 130 ৪611] 0195895 আট 60659106 190৮ [09 11518 
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96009, 19900100 60210. 6179 9809 7066015 1990155 61920010155 827 51010, 
8180 0019615609৪ ০00. 
[103 1190 ভা1]] 019. 00101080000 09016176139 1] 1৪60৭) 6০ 
00917016116, 139191 01 617008115 009:916 01 19091106, 010110তা0, 60 ৪11) 
119 111 09:191) 06691159 58101910106 10006 6809 11060 11097165. 400 
1, 1001 1000 0801 170১ 1] 09 078 1816010] 20100801010 ০01 0181 
01700810096 ৪11 0109 095৭ 01 1818 119 ৪00 10 &]] 118 7080)ত9৩৭, 
0118962. 1705 1190 900. 1015 9010109010109, [81091] 00018111061 109 1099 
11700006010. 1015 00108 800 11 1018 319910106 170018 7 10920 109 
0959 000 1090 108 001869 ; 10 10005 ০0110 10910 118 199 800 190]10 
91110 80018 10101) 7 11 100078 01 09107995101 800 900 1917 1118 
৪৪ 500] 18 0%9181)90060 10 09961011009 £100100 ঞ2ন 619 101000. 10 
0119 10975 19 01011160. 7 117 10009 ০01 %106015 800 0919%6 ) 10. 6109 10008 
0 1801:010 961710019 101) 61১9 11065169019 1 9181] 109 16 10110079179] 
109 দম] 110, 
আব্দ্রিভ নিয়তিকে প্রাধান্য দিয়াছেন বটে, কিন্তু মান্ষকে নিক্ষিয়, ভাগ্যের 
উপর নির্ভরশীল, স্বপ্লালু করিয়া চিত্রিত করেন নাই। মানুষ সংগ্রামশীল, সে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিতেছে, আত্মশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া উন্নতিও করিতেছে কিন্ত তাহার জীবনের চরম রূপ আছে নিয়তির 
হাতে । তাহার উত্থানেও সে যেমন সচেষ্ট, তাহার পতন নিবারণ করিতে, ছুঃখ- 
দুর্ঘটনার আঘাত হইতে নিজেকে রক্ষা করিতেও সে তেমনিই সচেষ্ট । তবুও 
তাহার জীবনে যাহা ঘটিবে, তাহা ঘটিবেই, ভবিষ্যতের উপর তাহার কোনে হাত 
নাই। সৌভাগ্য যেমন আসে, দুর্ভাগ্যও তেমনি আসে। কোনোটাই তাহার 
ইচ্ছ1 বা আকাঙ্ফার অধীন নয়। 
যখন ছুঃখ ও দারিক্য্ে 127 নিষ্পেষিত, তখন তাহার দৃঢ় সংকল্প, অক্রান্ত চেষ্টা 
ও আত্মশক্তির উপর বিশ্বাম তাহাকে দেহমনে অসীম শক্তিশালী করিয়াছে। 
মে এই অবস্থাকে অতিক্রম করিবেই । তাই পৃঃ 7810 18 প্লেও্ডেকে সে 
বলিতেছে,_ 
[70১ ড০০১ 18899 ০0 08009 1১9--]083605১ 6106 106৭1], 11169--- 
1 000৮ 0০তও। 6159 £9006196 6০ ০00. ] 01391191869 5০০ 6০ 086819, 


[1179 18106-1)9950 70900 60912 80998 10910:9 ২০৮ 1096911005. 
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7091) 60 096619,1015919 819 98,1 ৪1)068 117 20 900001% ] 00 আঃ 001, 
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তারপর নিঃম্ব, বৃদ্ধ 11%0 ও তাহার স্ত্রীর একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশষ্যায় ভগবানের 
নিকট কাতর প্রার্থনা করিয়াও যখন তাহার জীবন রক্ষা করিতে পারিল না, তখন 
1180 এই অজানিত শক্তির উদ্দেশে বলিতেছে»_ 
£] 1000৬ 1006 700 ০০ 2:0১ (০0৭, 8119 109511১1790 011781০১09৮ | 
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সমস্ত মানবজাতির পক্ষ হইতে 1৫8, এই অনিবার্ধশক্তি নিয়তিকে অভিসম্পাত 
দিতেছে । এ অভিসম্পাত কিন্তু দুর্বল, ভীরুর অভিসম্পাত নয়, ইহা কর্মী, 
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সংগামশীল মানবের ন্যায়বিচার না পাওয়ার জন্ত অভিসম্পাত । এই ছুজ্ঞেয় 
নিয়নত্রণকারীর বিধান সকল ন্যায়-অন্তায়,। উচিত-অন্ুচিতের উধ্বে। এক নির্মম, 
অপরিবর্তনীয়, অবিচলিত নির্দেশ । 

আন্দ্রিভের আর একটি নাটক [া))9 13190 118810915 | ইহাঁও মানুষের 
অন্ত্জাবনের রূপায়ণ। মাঙ্গষের অনেক সহজাত প্রবৃত্তি, অনেক নিরুদ্ধ আবেগ, 
বুদ্ধি ও চিন্তার বিভিন্ন ধারার সম্মিলিত ফল তাহার মনোজীবন--তাহার অন্তজাঁবন। 
মনের এই জটিল স্বরূপকে বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায়, তাহার মধ্যে এমন অনেক 
অন্বকারময় জঘন্য অংশ আছে, যাহ1 মানুষ বাহিরে প্রকাশ করিতে পারে না। 
এইসব ভাব-চিন্তা, আশা-আকাজ্ষ। মনের গোপন তলে সঞ্চরণ করে। মানুষের 
বাহিরের প্রকাশের মধ্যে অনেক সময় তাহার অন্তরের যথার্থ স্বরূপকে ধরা যায় 
না। মানুষ তাই দুইটি জীবন যাপন করে। বাহিরের জীবনে যাহা তাহার 
প্রকাশ, অনেক সময় তাহার বিরুদ্ধ ভাব-চিন্তা সে মনোজীবনে পোষণ করে। 
তাই মানুষের দুইটি সত্তা-একটি আসল আর একটি নকল। সে যেন মুখোশ 
গরিয়৷ ঘুরিয়া বেড়ায়। সে প্রকৃত যাহা, তাহা সে ঢাকিয়া রাখে। সংসারে 
সকল মানুষই এই মুখোশ পরিয়া নিজেকে প্রতারণ] করে, জগৎকে প্রতারণ। করে । 
এই মুখোশের রহন্য উদঘাটন করিলেই দেখা যায়, এক মানুষের মধ্যে ছুইটি মান্য 
আছে-_বাহিরে যে মানুষকে দেখা যায়, আসল মাস্কুষ সে নয়। ইহাই আন্দ্রিভের 
বা)9 13180]: 153/0-এর অন্তনিহিত ভাব। 

10019 [0627০ রীশ্ব্যশালী, ক্ষমতাশালী, শিক্ষিত, বুদ্ধিমান র্যক্তি। তাহার 
অন্তজীবনই এই নাটকের বিষয়বস্ত। তাহার মনের অন্ধকারময়, ঘ্বণ্য অংশই, 
তাহার জঘন্য প্রবৃততিই 73180]. 119818-এর রূপ ধরিয়! তাহার নিকট গ্রাতিভাত 
হইয়াছে। [,0:808০ তাহার প্রাসাদে মুখোপ-অভিনয়ের জন্য মুখোশ-পর! 
'অভিনেতাদের নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। কিন্তু এই অভিনেতার যে-সমত্ত কথ! 
বলিতে লাগিল, যে-কাজ করিতে লাগিল, তাহাতে তাহার মনের সমস্ত নিগৃঢ় 
'ভাব-চিন্তা, প্রবৃত্তি-আবেগ সবই যেন ন্ধপ ধরিয়া প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 
তাহার জীবনের মিথ্যার রূপ সে দেখিতে পাইল । সেই মুখোশ-উৎসবে সে 
ভাহার এক ক্ত্রীর স্থলে তিনটি স্ত্রী দেখিল, তাহার দ্বিতীয় সত্তা তাহারই রূপ ধরিয়া 
বাহির হইয়া আমিল, তাহাকে সে হত্যা করিল, জঘন্ত প্রবৃত্তিগুলি 818 7188৮5- 
এর রূপ ধরিয়া অনাহৃত অবস্থায় সেই সভায় আলিয়া আলোগুলি নিভাইতে 
চেষ্টা করিল। তাহার জন্ম সন্বন্ধে সে কানাখুষা শুনিয়াছিল যে, দে তাহার 
“পিতার সন্তান নয়, তাহার পিতার ঘোড়ার সহিসের সন্তান, 81০৮ 2158৩দের 
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সরম্বতী বলিলেন যে, তিনি পূর্বে দীনা বালিকার বেশে বাল্মীকিকে ছলন।. 

করিতে আনিয়াছিলেন, _বাল্মীকির দয়! দেখিয়া তিনি সন্তষ্ট হইয়াছেন । তখন 
সরস্বতী বাল্সীকিকে বর দিলেন,_- 

আমি বীণাপাণি তোরে এসেছি শিখাতে গান। 

তোর গানে গলে যাবে সহ পাষাণ প্রাণ। 

যে রাশ্িণী গুনে তোর গলেছে কঠোর মন, 

নে রাগ্সিণী তোরি কণ্ঠে ৰবাজিবে রে অনুক্ষণ। 

অধীর হইয়! সিন্ধু কাদিবে চরণতলে, 

চারিদিকে দ্রিকৃবধূ আকুল নয়ন জলে ।** 


যে করুণ রসে আজি ডুবিল রে ও হাদয়, 
শতন্দোতে তুই তাহা! ঢালিবি জগত্ময়।**- 


এই নে আমার বীণ।, দিমু তোরে উপহার ! 
যে গান গাহিতে সাধ ধ্বনিবে ইহার তার। 

*বাল্সীকি-প্রতিভার মূল আখ্যানভাগ রবীন্দ্রনাথ কৃত্তিবাসের বাংলা রামায়ণ 
হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। মূল রামায়ণের সহিত ইহার কোনো মিল নাই। 
বাল্সীকি পূর্বে দস্থ্য রত্বাকর ছিলেন, পরে ব্রন্ধার নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া 
ষাট হাজার বৎসর একস্থানে বসিয়৷ রামনাম জপ করাতে তাহার চারিদিকে 
উইএর টিবি ত্ষ্টি হইয়াছিল। পরে ব্রহ্মা আসিয়া তাহাকে এই অবস্থা হইতে 
উদ্ধার করিলেন এবং তাহাকে বাল্সীকি নাম দিলেন। 

ব্রহ্মা বলে তব নাম রত্বাকর ছিল। 
আজি হইতে তব নাম বাল্ীকি হইল। 
বন্শীকেতে ছিল! যেই তেই এ বিধান। 
সাতকাও কর গিয়! রামের পুরাণ ॥ 
(কৃত্তিবাসী রামায়ণ, আদিকাণ ) 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর “সারদামঙ্গল'"-এর প্রভাব বান্মীকি-প্রতিভার উপর 
বিশেষভাবে লক্ষিত হয় । ক্রৌঞ্চবধের চিত্রখানি রবীন্দ্রনাথ «সারদামঙ্গল' হইতে 
গ্রহণ করিয়ছেন। 'সারদামঙ্গল'-এর দু-একটি কবিতাও রূপাস্তরিত হইয়া গানরূপে 
রবীন্দ্রনাথের এই গীতিনাট্যে স্থান লাভ করিয়াছে । বাল্মীকির ছাতে সরম্বতীর 
বীণাদান--এই কল্পনার মূলে আছে রবীন্দ্রনাথের বাড়িতে রক্ষিত কবি ম্যুপের, 
'আইদ্িশ মেলডিজ' গ্রন্থের উপর একখানি বীণার চিত্র । 
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“আমার্দের বাড়িতে পাতায় পাতায় চিত্রবিচিত্র করা কৰি ম্যুরের রচিত 
একখানি আইরিশ মেলডিজ ছিল ।****-*** ছবিতে বীণা আ্বাকা ছিল, সেই বাণার 
স্বর আমার মনের মধ্যে বাজিত।” (জীবনম্থৃতি, পৃঃ ২০০) 

বিদ্জ্জনসমাগম-সভার অধিবেশন উপলক্ষ্যে বঙ্কিমচন্দ্র, গুরুদ্াস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি সাহিত্যরসিক ও মনীষী দর্শকদের সম্মুখে বালীকি-প্রতিভা 
প্রথম অভিনীত হয় (১২৮৭ নাল, ফাল্গুন ১৬ ১৮৮১১ ফেব্রুয়ারী ২৬, শনিবার )। 
এ সময়ে উহার প্রথম নংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই ক্ষুদ্র নাটিকার সংগীত-অভিনয় 
সেদিনের বিদ্ধ দর্শক মণ্ডলীকে যে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং তাহারা যে এক নৃতন 
শক্তিশালী কবির আবির্ভাব অনুমান করিয়াছিলেন, তাহ। গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি প্রশংসাস্থচক গানরচনায় বুঝা যায়। এই অভিনয় দেখিয়া আসিয়। তিনি 
এই গানটি রচনা করেন,_ 

উঠ বঙ্গভূমি, মাতঃ ঘুমায়ে থেকে৷ ন! আর, 
অজ্ঞানতিমিরে তব সুপ্রভাত হল হেরে । 
উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 
নব “বাল্দীকি-প্রতিভা' দেখাইতে পুনধার । 
হেরে। তাহে প্রাণ ভরে, সুখতৃষণ। যাবে দুরে 
ঘুচিবে মনের ভ্রান্তি, পাবে শান্তি অনিবার | 
'মণিময় ধুলিরাশি' খোঁজ যাহ! দিবানি।শ, 
ও ভাবে মজিলে মন খু'জিতে চাবে না আর! 
(রবীন্দনাথের পঞ্চাণ বৎসর পূর্ণঃহওয়! উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক আহত টাউন হলের 
সংবর্ধনা-দভায় গুরুদাসবাবু এটি পাঠ করিয়। সকলকে শুনান। ) 


বাল্সীকি-প্রতিভার “নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া” রবীন্দ্রনাথ 'কালমৃগয়া' 
নামে আর একটি গীতিনাট্য রচনা করেন। উহার নাট্যবিষয় রামায়ণে বণিত 
রাজা দশরথ কর্তৃক অদ্ধমুনির পুত্র সিন্ধু বধ। ইহাও বিছজ্ননমাগম উপলক্ষ্যে 
অভিনগ্ার্থ রচিত হয় এবং জোড়ার্নাকোর বাড়িতে তেতলার ছাদে স্টেজ বাধিয়া 
ইহার অভিনয় হয়। ( ১২৮৯, পৌষ ৯; ১৮৮২, ডিসেম্বর ২৩ শনিবার ) 

তারপর বাল্মীকি-প্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণে রবীন্দ্রনাথ “বাল্সীফি-প্রতিভা ও 
'কালমুগয়া'কে ভাঙিয় বাল্মীকি-প্রতিভার নব রূপ দান করিলেন। বনদেবী-অংশ 
বাল্ীকি-প্রতিভার প্রথম সংস্করণে ছিল না, এ অংশগুলি “কালমৃগয়া” হইতে গ্রহণ কর! 
হইল। “কালমৃগয়। হইতে দশটি গান €কানোটি বিশ্তদ্ধ আকারে, কোনোটি কিছু 
পরিবর্তন করিয়া গৃহীত হইল। কালমৃগয়ার শিকারীদের প্রতি দশরথের আদেশ 'গহনে 
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গহনে যারে তোর» গানটিকে বাল্মীকি-প্রতিভায় দহ্থ্যর্দার রত্বাকরের মুখে 
বসাইয়া দিলেন। কালমৃগয়ার রাজবিদূষক রূপান্তরিত হইল প্রথম দস্্যতে। 
বনদেবীর অংশগুলি কালমুগয়৷ হইতে গ্রহণ করিলেন। তাহাদের মুখেও একটি 
নৃতন গান যোজন] করিয়! দিলেন, “মরি ও কাহার বাছা) আইরিশ স্থরে গানটি 
বসানো হইল; এইরূপ পরিবর্তন ছাড়া কুড়িটি নূতন গান রচিত হইয়াছিল ।” 
( রবীন্দ্র-জীবনী ) 

এইভাবে পরিবন্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়া বাল্সীকি-গ্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল ( ১২৯২, ফাল্গুন; ১৮৮৬, ২*শে ফেব্রুয়ারি )। বর্তমানে প্রচলিত 
বাল্সীকি-প্রতিভা এই দ্বিতীয় সংস্করণ। কালমৃগয়! আর স্বতশ্ত্রভাবে রবীন্দ্র- 
্রস্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় নাই। সম্প্রতি রবীন্দ্র-রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহে 
তাহা পুনমুত্রিত হইয়াছে । 

পবাল্সীকি-প্রতিভার গান সম্বন্ধে এই নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই 

শ্রেৌর আরো একটা গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাম । তাহার নাম কালমুগয়া। 

দশরথ-কর্তৃক অন্ধমুনির পুত্রবধ তাহার নাট্যবিষয়। তেতালার ছাদে স্টেজ 

খাটাইয়! ইহার অভিনয় হইয়াছিল। পরে, এই গীতিনাট্যের অনেকটা অংশ 

বাল্সীকি-প্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়া দিয়াছিলাম বলিয়া ইহা গ্রস্থাবলীর মধ্যে 

প্রকাশিত হয় নাই।” (জীবনম্ততি, পৃঃ ২০৪) 

জীবনম্থৃতি লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ বাল্সীকি-প্রতিভার এই পরিবন্তিত ও 
পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণের কথাই বলিয়াছিলেন, প্রথম সংস্করণের মূলরূপটির 
কথা তাহার মনে ছিল না। কারণ, যে “আইরিশ স্থর বনদেবীর বিলাপগানে 
বসাইয়াছি” বলিয়া জীবনস্বতিতে লিখিয়াছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় সংস্করণের 
গান--প্রথম সংস্করণে উহা ছিল না। 

বান্সীকি-প্রতিভার সাহিত্যিক মূল্য যাহাই হোক, সংগীতের একটা নৃতন 
পরীক্ষা হিসাবে ইহার যথেষ্ট মূল্য আছে। দেশীয় সংগীতের ধারা বদলাইয়! দিয়া 
ইয়োরোপীয় সংগীতের সহিত মিলন করিতে পারিকল আমাদের সংগীত নৃতন প্রাণ 
লাভ করিবে এবং আমাদের নুন ও বিচিত্র ভাবাবেগ-প্রকাশের উপযুক্ত বাহন 
হইবে, রবীন্দ্রনাথ এই মতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । আমাদের দেশীয় সংগীত এমন 
একটা দৃঢ়, অবিচল নিয়মে আবদ্ধ ও শুক অনুষ্ঠানমাত্রে পর্ধবসিত হইয়া পড়িয়াছিল 
যে, উহার প্রাণধর্ম নিরুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, উহা কেবল ওন্তাদের কসরতের মধ্যেই 
নিজের কঙ্কাল রক্ষা করিয়া বর্তমান ছিল। 


“আমাদের দেশে সংগীত এমনি শান্ত্রগত ব্যাকরণগত অনুষ্ঠানগত ৫ 
৪ 
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পড়িয়াছে, স্বাভাবিকতা হইতে এত দুরে চলিয়া গিয়াছে যে, অঙ্কভাবের 
(1598) সহিত সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকগুলা সৃরসম্টির 
কর্দম এবং রাগরাগিণীর ছাচ ও কাঠাম অবশিষ্ট রহিয়াছে; সংগীত একটি 
মৃত্তিকা ময়ী প্রতিমা হইয়া পড়িয়াছে; তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই” 
(সংগীতের উৎপত্তি ও উপযোগিতা-_ভারতী, ১২৮৮, আষাঢ় ) 
বান্মীকি-প্রতিভার অধিকাংশ স্থুরই দেশী রাগরাগিণী অবলম্বনে গঠিত বটে, 
কিন্ত কবি তাহাদের শৃঙ্খল মোচন করিয়া মুক্তি দিয়াছেন; তাহাদের স্থবির, 
প্রাণহীন 'বৈঠকা' মৃতি ভাডিয়া তিনি নানাভাবের বাহন করিয়াছেন_-একটা নিজাঁব 
কাঠামোর মধ্যে প্রাণসঞ্চার করিয়াছেন ও অপূর্ব টবচিত্রোর স্থষ্টি করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন, আমাদের সংগীতের বড়ো বড়ো রাগিণীর মধ্যে 
এমন একট% বিশালতা, উচ্চতা! ও গান্ভীয আছে যে, উহার যেন একটা বিশ্বব্যাপী 
স্থায়ী ভাবের উদ্বোধক। মন্ুয্জীবনের স্থুখছুঃখকে অতিক্রম করিয়া উহারা 
বিশ্বজগতের একটা গভীর সর্বজনীন ভাবকে প্রকাশ করে। কিন্ত ইয়োরোপীয় 
গীত বাস্তব মানবজীবনের সঙ্গে জড়িত। উহ1 মানুষের স্থখছুঃখ, আনন্দ-উল্লা স, 
ক্রোধ-ভয় ও বিচিত্র কর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট হদয়াবেগকে গানে ফুটাইতে চেষ্টা করে। 
তাই রবীন্দ্রনাথ ইয়োরোপীয় সংগীতের প্রভাব স্বীকার করিয়া একটিমাত্র স্থায়ী 
ভাবের মধ্যে আবদ্ধ হইতে চাহেন নাই এবং নান প্রসঙ্গে উতিত হৃদয়াবেগকে 
বিভিন্নরূপের গানে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাতে তাহার গানে একটা অসাধ[রণ 
বিষয়বৈচিত্র্য ও স্থুরবৈচিত্র্য আসিয়াছে । 
“আমাদের সংগীতে অভাব' ছিল মানবিক বৈচিত্র্যের । ইয়োরোগীয় 
সভ্যতার সংশ্রবে আমাদের মনোজগতের পরিবর্তন হল, আমরা একটিমাত্র 
স্থায়ী ভাবের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে চাইলাম না। আমরা সংগীতের ভিতর 
দিয়ে ব্যক্তিগত ছোটে-খাটো। স্থখছুংখ ও নানা হৃদয়াবেগকে গানে ফোটাবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম। তারই ফলম্বরূপ আরো এগিয়ে গিয়ে আমর! বাঙলা 
গানে জাতীয় সংগীত, উদ্দীপক সংগীত, যুদ্ধ-সংগীত, হাসির গান, ধানকাটার 
গান, নলকৃপের গান, চায়ের গান, চলার গান, খেলার গান ইত্যাদি আরে! 
কত কি পেলাম। এইরূপ বিষয়বৈচিত্র্যে গুরুদেবের গান দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 
এইটিই হল আমাদের সংগীতে ইয়োরোপের একটি বিশেষ দান ।” 
( রবীন্দ্-সংগীত, শাস্তিদেব ঘোষ) পৃঃ ১৩৪) 
ইয়োরোপীয় সংগীতের প্রভাবে অনেকট! প্রভাবান্বিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের দেশীয় রাগরাগিণীকে গতাহুগতিকতা ও কৃত্রিমভার বন্ধন হইতে মুক্ত 
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করিয়া তাহাকে নানা ভাবের বাহন করিবার পরীক্ষা করিয়াছেন এই বাম্মীকি- 
প্রাতিভা গীতিনাট্যে। বাংলা গানের যে মুক্তি সাধিত হুইয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
হাতে, বাল্সীকি-প্রতিভা সেই মুক্তির প্রথম বিজয়চিহন। 
সংগীতের এই বিপ্রবাধনার উত্তেজনায়, স্বরের নব নব রূপন্থষ্টির বিল্বয়ে ও তরুণ 
যৌবনে আত্মপ্রকাশের আনন্দে কবি একেবারে আত্মহার! হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
তাহার তৎকালীন মানসিক অবস্থার কথা কবি জীবনম্থৃতিতে লিখিয়াছেন,-- 
“বাল্সীকি-প্রতিভা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে উৎসাহে আর 
কিছু রচনা করি নাই। এ ছুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা 
সংগীতের উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় 
সমস্তদিন ওস্তাদি গানগুলোকে পিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে 
যথেচ্ছ মন্থন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাগিণীগুলির 
এক-একটির অপূর্ব মৃতি ও ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশ পাইত। যে সকল স্থর বাধা 
নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দত্তর রাখিয়৷ চলে তাহাদিগকে প্রথা বিরুদ্ধ বিপর্যন্ত- 
ভাবে দৌড় করাইবামাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নৃতন নূতন 
অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদা বিচলিত 
করিয়া তুলিত। স্ুরগুলি যেন নানা প্রকারে কথা কহিতেছে এইরূপ আমরা 
স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম।৮**" 
“এইরূপ একটা দস্তরভাঙ] গীতিবিপ্রবের প্রলয়ানন্দে এই ছুটি নাট লেখা। 
এইজন্য উহাদের মধ্যে তালবেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজী বাংলার 
বাছবিচার নাই 1৮./ 
“তখন আমার অল্প বয়স, গান গাহিতে আমার কণের ক্লান্তি বা বাধামাত্র ছিল 
ন।;--তখন বাড়িতে দিনের পর দিন, প্রহরের পর প্রহর সংগীতের অবিরল- 
বিগলিত ঝরনা ঝরিয়! তাহার শীকরবর্ধণে মনের মধ্যে সবরের রামধন্রকের রঙ 
ছড়াইয়া দিতেছে) তখন নবযৌবনে নবনব উদ্যম নৃতন নৃতন কৌতুহলের 
পথ ধরিয়া! ধাবিত হইতেছে; তখন নকল জিনিসই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
চাই, কিছু যে পারিব না এমন মনেই হয় না; তখন লিখিতেছি, গাহিতেছি, 
অভিনয় করিতেছি, নিজেকে সকল দিকেই প্রচুরভাবে ঢালিয়া দিতেছি-_ 
আমার সেই কুড়ি বছরের বয়সটাতে এমনি করিয়াই পদক্ষেপ করিয়াছি ।” 
(জীবনম্ৃতি, পৃঃ ২*৪-৬) 
রৰীন্দ্রনাথের যে গীতিধর্মী প্রতিভা কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে, নাটকেও তাহাই 
একটু ভিন্ন বূপে ব্যক্ত হইয়াছে । রবীন্ত্র-কাব্যের ক্রমপরিণতির ইতিহাস 
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অলোচন! করিলে দেখা যায়, তাহার কবিমানস একএকটা স্তরে একএকটা বিশিষ্ট 
ভাবচক্রের মধ্যে অবস্থান করিয়াছে, আবার তাহা অতিক্রম করিয়! অন্য ভাব- 
গণ্তীতে প্রবেশ করিয়াছে । এই বিভিন্ন সময়ের বিশিষ্ট ভাবাহ্ুভূতি বা তত্বোপলন্ধি 
বিশেষ করিয়া সেই সময়ের নাটকে প্রকাশ পাইয়াছে। ত্বতরাৎ নাটকের 
রসবিচার বা তত্বোদঘবাটন করিতে হইলে সমসাময়িক কাব্যরচনা ও তৎকালীন 
মানসিক অবস্থার 'দিকে দৃষ্টি দিলে অনেকটা আলোক বা ইঙ্গিত পাওয়া 
যাইতে পারে। 
কবি এ সময় সগ্য বিলাত হইতে ফিরিয়াছেন। নিজের এতদিনকার জীবনের 
অভ্যস্ত গণ্ডী, গৃহের নিদিষ্ট আবহাওয়া সর্বপ্রথম ত্যাগ করিয়া বিদেশে বহু বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোকের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন। মানব-প্রুতির ভিতরকার রহস্য 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালক জ্ঞানের খানিকটা আলো তাহার প্রথম জীবনপথে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। মানুষে-মানুষে সম্বন্ধের স্বরূপটার মধ্যেও তাহার কবি-দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল। মান্ষের নিত্য-প্রকৃতিকে, তাহার স্বাভাবিক মানবতাকে কোনো 
সংস্কার, অভ্যাস বা অস্বাভাবিক পারিপাশ্বিকের চাপে নষ্ট করা যায় না, সে রুদ্ধ 
হইলেও, অবরোধ ভাঙিয়া বাধা মুক্ত করিয়া একদিন বাহির হইয়া পড়িবেই_-এই 
ধারণ বিশ্বাস, অন্ৃভূতি বা বোধ কবির মনে সেই সময় হইতেই সৃষ্ট হয়। 
দন্থ্য রত্বাকর নিষ্ট্র, পরস্বলোলুপ মানসিকতার মধ্যে লুণ্ঠন, নরহত্যা প্রভৃতি 
কর্মের আবেষ্টনে পড়িয়া অস্বাভাবিক জীবন যাপন করিতেছিল, তাহার চিরন্তন 
মানবিক প্রবৃত্তি মহ, প্রেম, করুণা, ধর্মবোধকে যে রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু 
শেষে মানবধর্মেরই জয় হইল, বালিকার প্রাণ রক্ষা পাইল এবং “করুণার উৎসমূখে' 
ছন্দ, পরিপূর্ণ বাণীর সংগীত", প্রথম পৃথিবীতে জন্ম লাভ করিল। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই ইহার আভাস দিয়াছেন,-- 
"বাল্মীকি-প্রতিভায় একটি নাট্যকথাকে গানের সুত্র দিয়া গাথা হয়েছিল, মায়ার 
খেলায় গানগুলিকে গাথা হয়েছিল নাট্যন্থত্রে। একটা সময় এসেছিল যখন 
আমার গীতিকাব্যিক মনোবৃত্তির ফাকের মধ্যে মধ্যে নাট্যের উকিবুকি 
চলছিল। তখন সংসারের দেউড়ি পার হয়ে সবে ভিতর-মহলে পা দিয়েছি; 
মান্ুষে মানুষে সঘন্ধের জাল-বুনোনিটাই তখন বিশেষ করে ওঁৎস্থক্যের বিষয় 
হয়ে উঠেছিল। বাল্মীকি-প্রতিভাতে দস্থ্যর নির্শমতাকে ভেদ করে উচ্ছৃসিত 
হল তার অন্তগূণ্ট করুণা। এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবত্ব, যেটা! ঢাকা 
পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায়। একদিন ছন্দ ঘটল, ভিতরকার মানুষ হঠাৎ 
এজ বাইরে ।” (বাল্মীকি-প্রতিভা, শুচনা, দ্ববীন্্ররচনাবলী, ১ম খণ্ড) 
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মানুষের অন্তণিহিত প্রকৃতির মুক্ত, স্বচ্ছন্দ, ম্বাভাবিক গতিই তাহার জীবনের 
প্রবাহ; এই গ্রবাহকে রুদ্ধ করিলে তাহার মানবতা মরিয়! যায় এবং জীবন 
অ-স্বাভাবিক ও অ-মানবিক পথে চলে। স্বাভাবিক নিত্যপ্রবাহমান ধারাকে 
অব্যাহত না রাখিলে প্রকৃত জীবনের উপলন্ধি সম্ভব হয় না। এই সংস্কারাচ্ছন্প, 
বদ্ধ মানুষ ও সংস্কারমুক্ত, শ্বাভাবিক নিত্য-মান্ষের বন্দ পরবর্তা কালের বন্থ 
নাটকে বহুভাবে এবং অন্তান্ত সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যেও নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
জীবনের স্বাভাবিক বিকাশের পরিপস্ী সকল বাধন-ভাঙার বাণীই রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
অন্যতম বাণী। 


মারার খেল৷ 


(নলিনী ) 

মায়ার খেলার প্রথম সংস্করণের (২২শে ডিসেম্বর, ১৮৮৮) বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন,_-“আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিংকর গদ্য-নাটিকার সহিত এই 
গ্রন্থের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ঠ আছে। পাঠকেরা ইহাকে তাহারই সংশোধন স্বরূপে গ্রহণ 
করিলে বাধিত হইব।” এই অকিঞ্চিৎকর গগ্য-নাটিকার নাম 'নলিনী'। ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্য নাটক । 

এই নাটকখানি ১২৯১ সালে (১০ মে, ১৮৮৪) প্রকাশিত হয়। উহার পর 
আর পুনমুর্রণ হয় নাই। বর্তমানে অচলিত-সংগ্রহের ১ম খণ্ডে ইহা স্থান 
পাইয়াছে। জীবনম্থৃতিতে এই নাটকের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কোনো উল্লেখ 
করেন নাই। 

'নলিনী' গছ্য নাটিকার গল্পাংশ এইরূপ ঃ নীরদ নামে এক যুবক নলিনী নামে 
এক প্রতিবেশী-কন্তাকে ভালোবাসে । নলিনী বালিকা-তাহার হৃদয়ে তখনে! 
ভালোরপ প্রেমোন্মেষ হয় নাই। সে নীরদকে ভালোবাসে, কিন্তু তাহার প্রেষে 
উচ্ছ্বাস বা চপলতা নাই। তাই সে নীরদের উদ্দাম প্রেমনিবেদনে কোনোরপ 
সাড়া দিতে পারে নাই। কিন্তু অন্তরে অন্তরে সে নীরদের প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
অন্গভব করিত। নলিনীর নিকট হইতে প্রেমের প্রতিদান না পাইয়৷ নীরদ 
দেশত্যাগ করিল। 

নীরদ বিদেশে চলিয়! গেলে নলিনীর পরিবর্তন আরম্ভ হইল। নীরদের প্রতি 
তাহার ভালোবাসা বিকশিত হইল । সে খর হইতে বাহির হয় না, কাহারো 
ভাকে সাড়া দেয় না, সর্বদা নীরদের কথাই ভাবে। 
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নীরদ বিদেশে গিয়া নীরজা নামে এক য্বতীর প্রেমে পড়িল ও তাহার মধুর 
ব্যবহারে মুগ্ধ হইল। সে নীরজার প্রেমে নলিনীকে তুলিতে চেষ্টা করিল। 

নীরদ নীরজাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিল। নলিনীদের বাড়িতে 
বসত্তোৎসব। নীরদ নীরজাকে লইয়া সেখানে যাইতে প্রস্তুত হইল। 

নলিনীদের বাগানে নীরদ ও নীরজ] প্রবেশ করিল। বাগানের গাছপালা 
দেখিয়া! নীরদের পূর্বক! মনে পড়িয়া গেল। এমন সময় দুরে নলিনী প্রবেশ 
করিল। সেশীর্ণ হইয়া গিয়াছে । নলিনী নীরদের সঙ্গে দু'একটি কথা বলিতেই 
মৃছিত হুইয়! পড়িয়া গেল। নীরজ তাহাকে সেবা করিয়া সুস্থ করিল। নীরদের 
প্রতি নলিনীর প্রেম বুঝিতে পারিয়া নীরজা বলিল, “আর বেশি দিন তোকে ছুঃখ 
পেতে হবে না, আমি তোদের মিলন করিয়ে দেব।” নলিনী তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে নীরজ। বলিল, “আমি তোর দিদি হই বোন 1” 

তারপর নীরজার মৃত্যুদৃশ্ত । সে নলিনীকে ভাকিয়া নীরদের হাতে তাহার 
হাত রাখিয়া উভয়ের মিলন করাইয়া! দিল ও “তবে আমি চল্লাম বোন? বলিয়া শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

মায়ার খেলার আখ্যানভাগ এইরূপ £ নবীন যুবক অমর তাহার মানসী 
প্রতিমাকে জগতে খু'জিতে বাহির হইল। কিন্তু শান্তা অমরকে ভালোবাসে-- 
তাহার প্রাণমন অমরকে সমর্পণ করিয়াছে । চিরদিন নিকটে থাকাতে অমর তাহা 
বুঝিতে পারে নাই এবং শান্তার প্রতি তাহার প্রেমও জন্মে নাই । 

অমর পৃথিবী খুঁজিয়া তাহার মানসী প্রতিমার সন্ধান পাইল না। শেষে 
প্রমদার উপবনে আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রমদাকে দেখিয়] সে প্রাণে এক নৃতন 
আনন্দ লাভ করিল ও তাহাকে ভালোবাসিয়া ফেলিল। প্রমদাও তাহার অন্ত 
দুইজন প্রণয়-প্রার্থীকে উপেক্ষা করিয়া অমরের প্রতি আকষ্ট হইল ও অমরকে 
ভালোবাসিল। 

অমর তাহার ব্যাকুল প্রেম প্রমদাকে নিবেদন করিল। কিন্তু প্রমদার সতীগণ 
তাহাকে বিদ্রপ করিয়া ফিরাইয়া। দিল। প্রমদাও লজ্জা ও সংকোঁচে মনের ভাব 
ব্যক্ত করিতে পারিল না'। 

নিমেষের তরে শরমে বাধিল 
মরমের কথা হল না। 
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে 
রহিল হৃদয়-বেদন! । 


তারপর যখন প্রমদাঁর সখীর! প্রমদার মনের ভাব জানিতে পারিল, তখন নানা 
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কথার ছলে অমরকে আহ্বান করিল, কিন্তু সে সখীদদের ইঙ্গিত বুঝিতে পারিল না 
হতাশ হইয়া সে ফিরিয়া গেল। ব্যর্থ প্রেমে প্রমদার হৃদয় ভাঙিয়! পড়িল। 
বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে, 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে। 

অমর তাহার অশান্ত আশ্রয়হীন হৃদয় লইয়! শান্তার কাছে ফিরিয়া আসিল। 
“এই দীর্ঘ বিরহে এবং অন্য সকলের প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অমর শান্তার প্রতি 
নিজের এবং নিজের প্রতি শান্তার অচ্ছেছ্ গৃঢ় বন্ধন অন্থভব করিবার অবসর 
পাইল।” 

শান্তা ও অমরের বিবাহোৎ্সব। অমর ফুলের মালা লইয়! শাস্তার গলায় 
দিতে যাইতেছে, এমন সময় ম্নানমুখী প্রমদা বিবাহ-সভায় আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
“সহসা অনপেক্ষিতভাবে উৎসবের মধ্যে বিষাদপ্রতিমা প্রমদার দীন করুণভাব 
অবলোকন করিয়া নিমেষের মতো আত্মবিশ্বত অমরের হস্ত হইতে পুষ্পমালা 
খসিয়া পড়িয়া গেল। উভয়ের এই অবস্থা দেখিয়া শান্তা ও আর সকলের মনে 
বিশ্বান হইল যে, অমর ও প্রমদার হৃদয় গোপনে প্রেমের বন্ধনে বাধা আছে। 
তখন শান্তা ও সখীগণ অমর ও প্রমদার মিলন সংঘটনে প্রবৃত্ত হইল । প্রমদা 
কহিল, “আর কেন! এখন বেল। গিয়াছে, খেলা ফুরাইয়াছে, এখন আর আমাকে 
কেন! এখন এ মাঁল। তোমরা পরো, তোমরা স্থখে থাক। অমর শান্তার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া কহিল, “আমি মায়ার চক্রে পড়িয়া আপনার স্থখ নষ্ট করিয়াছি, এখন 
আমার এই ভগ্ন সখ, এই ম্লান মাল। কাহাঁকে দিব, কে লইবে?' শান্তা ধীরে 
ধীরে কহিল, "আমি লইব। তোমার ছুঃখের ভার আমি বহন করিব। তোমার 
সাধের ভুল প্রেমের মোহ দূর হইয়া জীবনের সখ-নিশা অবসান হইয়াছে- এই 
ভুলভাঙা দিবালোকে তোমার মুখের দিকে চাহিয়া আমার হৃদয়ের গভীর প্রশান্ত 
সখের কথ! তোমাকে শ্ুনাইব। অমর ও শান্তার এইরূপে মিলন হইল । প্রম্দা 
শূন্য হৃদয় লইয়া! কাদিয়! চলিয়া গেল ।৮"*' 

[প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ( কবি-লিখিত ), রবীন্দ্র-রচনাবলী, ১ম খণ্ড, 
মায়ার খেলা] 

এই দুইটি নাটকেই প্রেম সম্বন্ধে কবির মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে এবং ভাবের 
দিক দিয়া উভয় নাটকের মধ্যে অনেকটা সাদৃশ্ত আছে। শুধু হুখের মোহে, 
ভোগের আকাজ্জায়। নিজের মনঃকল্পিত প্রেম কামন] করিলে প্রেম পাওয়া যায় 
না, প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না»-সে প্রেমের স্বপ্ন কেবল শূন্যে 
মিলাইয়! যায় এবং জীবন নৈরাশ্ঠ ও দুঃখবেদনায় ভরিয়া! ওঠে। প্রেমের মোহভঙ্গ 
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হইলে, দুঃখের আগুনে প্রেমকে পোড়াইয়! খাটি করিলে, মানস-বিহারী প্রেমকে 
তাহার দূর মায়াময় স্বর্ণবেদী হইতে নামাইয়া আনিয়া নিকটের বান্তব-প্রেমের 
আসনে স্থাপন করিলে, তবেই প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধি কর! যায়। 

“নলিনী' নাটকে নীরদ উগ্র প্রেমাকাজ্ষার তাড়নায় নলিনীর অপরিষ্ফুট ও 
গোপন ভালোবাস! বুঝিতে না পারিয়া বিদেশে চলিয়! গেল এবং নীরজার প্রেমে 
পড়িয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া দেশে ফিরিল। কিন্তু নীরদের দেশত্যাগের পর 
হইতে নীরদের প্রতি নলিনীর প্রেম প্রবল হইয়া উঠিল এবং তাহার জন্য সে 
হতাশ! ও বিরহ-ছুঃখের তাপে দগ্ধ হইতে লাগিল। তারপর নীরদ নলিনীর হদয় 
বুঝিতে পারিল, কিন্তু তখন আর উপায় নাই। শেষে নীরজার মৃতুতে সে 
নলিনীর সহিত মিলিত হইল। নীরদের নিবেদিত প্রেম নলিনী উপেক্ষা 
করিয়াছিল, তাই তাহার মিলন হয় নাই, পরে ছুঃখের তপশ্যার দ্বারা যখন সে 
পরিশুদ্ধ হইল, তখন তাহার মিলন হইল। নীরদও নলিনীর বালিকা-হৃদয় 
ভালোরপ না বুঝিয়া, কাছের জিনিস পরিত্যাগ করিয়া ভোগাভিলাষী হইয়া 
প্রেমের ছুরাশায় ছুটিয়াছিল, কিন্তু সেয়ে প্রেম পাইল তাহা ক্ষণস্থায়ী--তাহা 
টিকিল না। ছুঃখশোকের মধ্য দিয়া অতিক্রম করিয়া আবার সে নিকটের 
নলিনীকেই অবলম্বন করিল। 

“মায়ার খেলা'তে অমর নিকটের মানুষ শাস্তার প্রেম উপেক্ষ1 করিয়া তাহার 
কাল্পনিক মানসী প্রিয়ার উদ্দেশে যাত্রা করিয়। প্রমদার প্রতি আসক্ত হইল। কিন্ত 
প্রমদার কাছে বার্থমনোরথ হইয়ঃ আবার নিকটের স্ষিপ্ব, শান্ত প্রেমের কাছে 
ফিরিয়া আমিল। প্রমদাও নিজের তুল বুঝিতে পারিয়। অমরের কাছে ছুটিল। 
প্রেমের মোহে উদ্ভ্রান্ত, চঞ্চলচিত্র অমর কাহাকেও স্থির আশ্রয়স্বরূপ ধরিতে ন1 
পারিয়া অতৃষ্ঠ প্রেমের বেদনায় গভীর ঠনরাশ্তের মধ্যে ডুবিয়া গেল। তখন 
শাস্তাই তাহার গভীর, স্থির, শ্সিগ্ধ-মাধুর্ধময় প্রেম দ্বারা তাহার হৃদয়কে শাস্ত ও 
তৃপ্ত করিল। আত্মতৃপ্তিমূলক প্রেমের দুরাকাজ্ফায় তাড়িত হইয়া সে দুরে 
ছটিয়াছিল, কিন্ত প্রতিহত হওয়ায় তাহার জীবনে ছুঃখ-বেদনা ও নৈরাশ্টের কালো 
মেঘ নামিয়া আসিয়াছিল। জীবনের এই বেদনাদায়ক অন্থভৃতির দ্বারা পরিশুদ্ধ 
হইয়া বিগতমোহ হইলে সে শান্তার প্রেম লাভ করিল। গ্রমদাও অহংকার ও 
চপলতায় ষে তুল করিয়াছিল, তাহ! ভাঙল বটে, কিন্তু সে স্থখী হইতে পারিল 
না-_তাহার জীবন বার্থ হইল। কিন্তু এই ভুল-ভাঙার বেদনার মধ্য দিয়া সে 
প্রেমের স্বরূপ চিনিল। 

নীরদের সহিত নলিনীর পুনমিলন-সমস্তা-সমাধানের জন্য কবি নীরজার 
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অপ্রত্যাশিত মৃত্যু ঘটাইয়াছেন--অত্যন্ত সহজ ও স্থলভভাবে এ সমন্তার সমাধান 
করিয়াছেন। কিন্তু “মায়ার খেলা'তে শান্তার প্রেমের গভীরতা, দৃঢ়চিত্ততা ও 
আত্মগ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের দ্বারা এবং প্রমদার আত্মত্যাগ দ্বারা! এই পুনমিলন-সমন্যার 
সমাধান হইয়াছে । বাহির হইতে সমাধান আমদানি করিতে হয় নাই। 
প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভুলের মধ্য দিয়া প্রেমের স্বরূপ বুঝিয়াছে। “নলিনী, 
নাটকের সংশোধন এই শিল্পগত সংশোধনই মনে হয়। 

“মায়ার খেলার রচনার সময় কবি “মানসী” কাব্যের ভাব-চক্ে অবস্থান 
করিতেছিলেন। ভোগবাসনা পরিত্যক্ত না হইলে প্রেমের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি 
কর] যায় না-_এইটাই সে যুগের কবি-মানসের একটা বিশেষ স্থুর। সেই স্বর 
এই “মায়ার খেলা'তেও ধ্বনিত হইয়াছে, 

“এর! স্গণের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে-না। 


গুধু হুখ চলে যায়! 
এমনি মায়ার ছলন| |” 
প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একটি মনোভাব এই গীতিনাট্যে লক্ষ্য করা 
যায়। সেটি তাহার প্রথম বয়সের কাব্য “কবি-কাহিনী” ও “ভগ্রহদয়েওর মধ্যেও 
পাওয়া যায়। কামনার বস্ত নিকটে থাকিতেও ভ্রান্ত হইয়৷ তাহাকে উপেক্ষা করিয়া 
দুরে তাহাকে খু'জিতে গেলে মাস্থষ তাহাকে পায় না, নিকটের বস্তকেও হারায়। 
“কাছে আছে দেখিতে ন! পাও, 
তুমি কাহার সন্ধানে দুরে যাও ।” 
প্রেম সম্বন্ধে কবির আর একটি বিশিষ্ট মত এই যে, দুঃখ ও বিরহের আগুনে 
পরিশুদ্ধ না হইলে প্রেম সত্যকার ও পরিপূর্ণ হইতে পারে না। পরব্তাঁ বহু রচনার 
মধ্যে কবির এই মনোভাবের প্রকাশ আছে। এই গীতিনাট্যেও দেখি-_ 
“দুখের মিলন টুটিবার নয় । 
নাহি আর ভয় নাহি সংশয়। 
নয়ন-সল্লিলে যে হাসি ফুটে গো, 
রয় তাহা রয় চিরদিন রয়।” 
এই গ্ীতিনাট্যে গানের একটা প্রাবন বহিয়! গিয়াছে । কত বিচিত্র স্থরের 
কলধ্বনি। রবীন্দ্রনাথের লিরিক-প্রতিভার সঙ্গে উৎকৃষ্ট সংগীত-প্রতিভার মিলন 
হইয়াছে । শ্রেষ্ঠ গীতিকবির সহিত শ্রেষ্ঠ স্বরকার মিশিয়! গিয়াছে । একটা বিশিষ্ট 
অনুভূতি বা ভাব স্থরের অনির্বচনীয়ত্বের মাধ্যমে বস্তভারমূক্ত হইয়া বিশ্বব্যাপী 
প্রসার লাভ করে, তাই রবীন্ত্র-প্রতিভার অন্যতম বাহন হইয়াছে গান। এই 
গীতিনাটে]র প্রকৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,-- 


৫৮ রবীন্তরনাট্য-পরিক্রম। 


“ইহার অনেককাল পরে "মায়ার খেলা? বলিয়া আর একটি গীতিনাট্য লিখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু সেটা ভিন্ন জাতের জিনিস। তাহাতে নাট্য মুখ্য নহে, গীতই 
মুখ্য। বাল্মীকি-প্রতিভা ও কালমৃগয়া যেমন গানের স্থত্রে নাট্যের মালা, 
মায়ার খেলা! তেমনি নাট্যের স্থত্রে গানের মাঁলা। ঘটনাত্রোতের পরে' 
তাঁহার নির্ভর নহে, হদয়াবেগই তাহার প্রধান উপকরণ। বস্তত “মায়ার খেলা 
যখন লিখিয়াছিলাম তখন গানের রসে সমস্ত মন অভিষিক্ত হইয়! ছিল।” 

( জীবনম্তবতি, পৃঃ ২৯৪) 
ইহার অন্তগিহিত ভাববস্ত বাল্মীকি-প্রতিভার ভাবের সমগোত্রীয়-_তুল ভাঙিয়া 

প্রক্ৃতিস্থ হওয়ার কাহিনী। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_- 

"মায়ার খেলার গানের ভিতর দিয়ে অল্প যে একটুখানি নাট্য দেখা! দিচ্ছে সে 
হচ্ছে এই যে, প্রমদা আপনার ম্বভাবকেই জানতে পারেনি অহংকারে, 
অবশেষে ভিতর থেকে বাঁজল বেদনা । ভাঙল মিথ্যে অহংকার, গ্রকাশ পেল 
সত্যকার নারী।” (বাল্সীকি-প্রতিভা, সুচনা, রবীন্্-রচনাবলী, ১ম খণ্ড) 


২ 
কাব্যনাট্য 


এই পর্যায়ের রচনাগুলির আকার নাটকের হইলেও ইহাদের অন্তর গীতি- 
কাব্যের । পাত্র-পাত্রীর সংলাপের মধ্য দিয়া একটি বিশিষ্ট কবিমনেরই বিচিত্র 
ভাবের উৎসারণ হইয়াছে ইহাদের মধ্যে। সমস্ত প্রকাশটি কবির ভাব-কল্পনার 
বহুবর্ণচ্ছটায় উজ্জল হইয়া একটা সংহত একক মৃত্তি ধারণ করিয়াছে--বহু স্থরের 
আলাপন মিলিয়া! একটি একতান স্ট্টি হইয়াছে। কথাবস্ত একটি অন্তমুবী 
বিশ্লেষণাত্বক কবিমনের ছায়ায় আচ্ছন্ন হইয়া আছে । 

এইপ্রকার নাটকের মধ্যে ঘটনার গতি মন্থর, কার্ধকারণস্থত্রে ইহার 
অনিবার্ধতা নাই। কেবল পাত্রপাত্রীর মনের ভাব-চিন্তাকে গভীরভাবে বিশ্লেষণ 
করিয়া কবি কাব্যের মায়াজাল রচন1 করিয়া চলিয়াছেন। সমগ্র ঘটনার ব! রসের 
পরিণামের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া খণ্ড খণ্ড অংশকে অবলম্বন করিয়াই তাহাদের 
মধ্যে তিনি আবেগ ও কল্পনার শতমুখী ধারা প্রবাহিত করিয়াছেন । 

এইগ্রকার রচনার প্রতি গীতিকবির একটা অন্তরের টান থাকা! স্বাভাবিক । 
ইহা তাহার প্রতিভা-গ্রকাশের উপযুক্ত স্থল। তাই প্রথম বয়সে কৰি কাল্পনিক 
আখ্যায়িক! অবলম্বন করিয়া নাটকের আকারে কাব্য লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এই শ্রেণীর বচনায় গীতিকবির পক্ষে স্ববিধা এই যে, কৰি বিভিন্ন পাত্র-পাত্রীর মনের, 
বিভিন্নমুখী বিচিত্র ভাবের সংস্পর্শে আসেন, আর এক-একটিকে অবলগ্ছন করিয়া 
তাহার লিরিক-উচ্ছ্বাসের প্লাবন চলে। ঘটনার সযাবেশ, দ্রুত-আবর্তন ও সমগ্র 
পরিণতির উপর তাহার কোনে লক্ষ্য নাই। কাহিনীটির কাঠামো তাহার মনে 
থাকে মাত্র, তারপর পাত্রপাত্রীর মুখ দিয়া নানা ভাবের বক্তৃতা করিয়া চলেন, নানা 
ভাবের বক্তৃতার ঘাটে ঘাটে থামিতে থামিতে যখন ইচ্ছা! হয়:গন্তব্যস্থানে 
গৌছিবেন। তাহার জন্ত তাগিদ নাই । এইরূপ দীর্ঘ আখ্যায়িকাকে নাটকাকারে 
রূপ না দিয়া মহাকাব্যের বিষয়বস্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু মহাকাব্য বস্তধমা, 
তাহার বর্ণনায় বস্তধমিতা ও সমুন্নতি (90101 )র সমাবেশ প্রয়োজন, চরিত্র- 
হৃষ্টিতে একটা অসামান্যতা ও গৌরব বর্তমান থাক! দরকার । তাই অন্তমূর্থী, 
বিচিত্র, হুক্্ভাবরূপায়ণক্ষম গীতিকাব্য-প্রতিভার তাহা! বাহন হইতে পারে না) 
তাই দীর্ঘ আখ্যাপ্িকা-কাব্য দিয়! কবি-জীবন আরম্ভ করিলেও রবীন্দ্রনাথ নিজ 
প্রতিভার শ্বরূপ বুঝিতে পারিয়া এ পথ হইতে ফিরিয়াছিলেন। 

কবি-প্রতিভার পরিণতির সময় যখন রবীন্দ্রনাথ নাটকের €বশিষ্ট্য হদয়ংগম 


৩ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


করিলেন, তখন নাটক ও কাব্যের সংমিশ্রণে এইপ্রকার কাব্যনাট্য হ্থষ্টি করিলেন। 
এই কাব্যনাট্য তাহার ভাবপ্রকাশের উৎকৃষ্ট বাহন হইয়াছে । পুরাণ বা ইতিহাসের 
একট] আখ্যায়িকার ছায়ামাত্র অবলম্বন করিয়া তাহার মধ্যে দুইটি ভাবের 
বিপরীতমুখী ছন্দ উপস্থাপন করিয়া তাহাকে নাটকীয় সম্ভাবনার যোগ্য করিয়াছেন। 
তারপর বিভিন্ন পাত্রপান্রীর সমাবেশ করিয়া তাহাদের সথথদুঃখ, কামনা-ভাবনা, 
আশা-আকাক্ষা--তাহাদের মনের নিগুঢ় পরিচর লিরিক কাব্যের অন্তমূ্থী 
আবেগ ও কল্পনায় অনবদ্য রূপদান করিয়াছেন। ।ইহার বহিরঙ্গ হইয়াছে নাটকের 
অন্তরঙ্গ গীতিকবিতাঁর রসধারার উচ্ছল । অব্যর্থ ও সুললিত শব্মযোজনায়, 
নিপুণ অলংকারপ্রয়োগে, ভাব-কল্পনার সাবলীল ও স্বতঃ-উৎসারিত প্রবাহে, 
ব্যগনাশক্তির চরমোত্কর্ষে এগুলি রবীন্দ্র-কাব্যশিল্পের চরম নিদর্শন এবং 
বাংলা সাহিত্যের মহামূল্য রত্ু। 


চিত্রাঙ্গদা 


(২৮শে ভাদ্র, ১২৯৯) 


এই ক্ষুদ্র কাব্যনাট্যটি রবীন্দ্রনাথের অপরূপ ত্ষ্টি। বাহিরের দিক হইতে যেমন 
ইহা রচনা-শিল্লের পরাকাষ্ঠা বহন করিতেছে, ইহার অস্তরের ভাবান্থভূৃতিও তেমনি 
নরনারীর চিরন্তন যৌবন-সমস্তাকে অভিনব কাব্যে রূপায়িত করিয়াছে । যৌবনের 
একখানি পরিপূর্ণ রাগিণী যেন অনাহত শবে নিরন্তর ইহার অস্তস্তল হইতে ঝংকৃত 
হইয়। উঠিয়া সৌন্দধ ও প্রেমের নিত্যবাধীর অন্ুরণনে আমাদের হৃদয় ও বুদ্ধিকে 
চমত্কৃত করিতেছে । এই কয়খানি পাতা যেন এক অপূর্ব কল্পলোকের দার 
আমাদের চোখের সামনে খুলিয়া দেয়_-একটি জাগ্রত মনোরম স্বপ্পে আমাদের 
বোধ ও অনুভূতি আচ্ছন্ন হইয়া! যায়। 

প্রথমে ইহার ভিতরের স্বরূপ ধরা যাক। ইহার অন্তরে একটা ভাব, তত্ব বা 
আইডিয়! অর্জন-চিত্রাঙ্গদার মনোজগতের আলোড়ন ও কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে রূপ 
ধরিয়া বিরাজ করিতেছে। 

নরনারীর পরস্পর আকর্ষণের মূলে যৌনপ্রবৃত্তির চরিতার্থতার একটা আকাঙ্ষা 
আছে। সে আকাজ্ষ। দেহ-নম্তোগের সহিত জড়িত। এই আকাঙ্ষা-তৃপ্তির 
জন্য নরনারী দেহকেই কামনা করে। দেহের লৌন্দর্য ও রমণীয়তা যাহার যত 
বেশি, তাহার আকর্ষণীশক্তিও তত প্রবল। রূপই তাই দেহকে লোভনীয় করে, 
আকাঙ্ষার তীব্রতা বৃদ্ধি করে এবং দেহমিলনে একটা সার্থকতা দেয়। এই 
দেহসভ্ভোগ নরনারীর আদিম অন্ুপ্রেরণা। ইহার মধ্যে যে একটা বিশ্ময়কর 
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উল্লাস ও নিবিড় আননাম্ভৃতি আছে, তাহা অনস্বীকার্ধ। তাই নরনারীর 
মিলনের জন্য এই ব্যাকুলতা-_প্রেমের এই বিচিত্র লীল]। 

কিন্তু এই যে দেহ-কেন্জ্রিক মিলন-ব্যাকূলতা বা ভোগাকাজ্জামূলক প্রেম, ইহাই 
কেবল নরনারীকে চরম তৃপ্তি, পরম সার্থকতা বা কোনো সত্যের সন্ধান দিতে 
পারে না। দেহের সৌন্দর্য বা ব্বপের প্রকাশ ক্ষণিকের, জরা-ব্যাধির হাতে তাহার 
হাসক্ষয় আছে এবং তাহার প্রকাঁশ একই রকমের । তাই এই দেহ-কেন্দ্রিক 
মিলন ক্ষণস্থায়ী আনন্দ দেয়, এবং কিছুদিনের মধ্যেই ইহাতে একঘেয়েমি, অতৃপ্তি 
ও অবসাদ আসে। দেহের উধের্বেষে হৃদয় আছে, যে অন্তরাস্তা আছে, তাহার 
নহিত দেহের মিলন হইলে, তবেই সেই মিলনের প্রকৃত সার্থকতা ও পরিপূর্ণতা 
আসে। এই হৃদয়, এই অন্তরাত্মা চিরস্তন। ক্ষণিক চিরন্তনের সহিত যুক্ত হইলে, 
চিরন্তনের দ্বারা বৃহত্তর ও মহত্বর হইলে সে মিলন হয় সার্থক, প্রেম হয় পরিপূর্ণ 
ও সত্যকার। দেহের সৌন্দর্য যেমন আকর্ষণের বস্তু, হৃদয়ের সৌন্দর্য তাহা 
অপেক্ষা অধিক আকর্ষণের বন্ত, কারণ তাহ! চিরত্তন। (এই দেহ ও হদয়ের-_ 
ক্ষণিক ও চিরস্তনের মিলন হইলে প্রেম প্রকৃত সার্থকতা লাভ করে--রূপজ মোহ 
সত্যকার প্রেমে রূপান্তরিত হয়। 

এইটি যূলভাব। ইহার সহিত জড়িত হইয়া আছে আর একটি ভাব। 

নারীকে যথার্থভাবে পাইতে হইলে তাহাকে পত্বীরূপে, সহধর্সিণীরূপে পাইতে 
হইবে, কেবল নিরবচ্ছিন্ন ভোগের পাত্রী করিয়! রাখিলে তাহাকে পাওয়া যায় না। 
গৃহ ও সমাজের সহিত সম্পর্কবিহীন হইয়! দেহভোগের আবহাওয়ার মধ্যে তাহাকে 
স্থাপন করিয়া কেবল লালসার আগুনে ইন্ধন যোগাইলে, তাহার প্রকৃত স্বরূপের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। সে প্রেম শীঘ্রই একট] জ্বালাময়, পীড়াদায়ক শক্তিতে 
পরিণত হয়। গৃহের আবেষ্টনের মধ্যে নারী যেখানে জগদ্ধাত্রীরূপে প্রসন্ন কল্যাণ- 
হস্তে সকলকে মঙ্গল বিতরণ করিতেছে, যেখানে অন্তরের অগ্লান শুত্রতায় সকল 
দুর্দম বানাকে শান্ত, নত্র করিতেছে, যেখানে ভাব-চিন্তা-কর্মে সতত প্রিয়তমের 
জীবনের সঙ্গে জড়িত হইয়া যুগল-জীবনের মাধুর্য আহরণ করিতেছে, সেইখানেই 
নারীকে পাইলে প্রকৃত পাওয়া হইবে। নারীর ছুই মৃতি-_প্রণয়িনী ও গৃহিণী । 
কেবল প্রণয়িনীভাবে পাইলেই তাহাকে যথার্থরূপে পাওয়া যায় না-_তাহাকে 
গৃহিণীভাবে পাইতে হইবে। সেখানেই তাহাকে যথার্থ পাওয়া। ভোগ উত্তীর্ণ 
হইয়া! প্রেমকে শাস্তি ও মঙ্গলের ভিত্তিতে স্থাপিত করিতে হইবে । প্রণয়িনী- 
জীবনে দেহসৌন্র্ধযের আবেদন প্রবল, কিন্তু গৃহিণী-জীবনে হৃদয়-সৌন্দর্ঘই বেশি 
আকর্ষণ করে। এই পরিপূর্ণ হৃদয়-সৌন্দর্যে নারীর যথার্থ পরিচয়। এই প্রণয়িনী 
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ও গৃহিণী, এই দেহ ও হৃদয়, এই বাহির ও ভিতর, এই উর্বশী ও লক্ষ্মী, এই প্রাণেশ্বরা 
ও দেবীর সমদ্ব়ই নারীর প্রত রূপ। পুরুষ তাহাকে এই দ্বৈতমৃত্তিতে কামনা 
করিলে তাহাকে প্রকুতভাবে পাওয়া যাইবে । এই প্রেমই প্রকৃত প্রেম_-কেবল- 
মাত্র ভোগবাসনার সহিত জড়িত প্রেম প্রেম নয়। 
এখন দেখা! যাক, এই ভাব বা তত্ব কিরূপে এই নাটকের আখ্যানবস্তর মধ্যে 
কাব্যরূপে সার্থকত। লাভ করিয়াছে । 
মহাভারতের আদিপর্ধের অজুনি-চিত্রাঙ্গদার পরিণয়-ব্যাপারের কাহিনীটার 
ছায়! অবলম্বন করিয়া তাহার সহিত কল্পনার বিচিত্র মাল-মসলা-যোগে কবি ইহার 
অভিনব আখ্যানভাগ রচনা করিয়াছেন । 
মণিপুর-রাজকন্। চিত্রাঙ্গদা পুত্রহীন পিতার একমাত্র সম্তান। পিতা তাহাকে 
পুত্রের মতো বেশভূষ! পরাইয়া, ধনুবিদ্যা শিক্ষা দিয়া, রাজকার্ষে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। পুরুষের বেশে, পুকুষের মনোবৃত্তি ও হাবভাব গ্রহণ করিয়া সর্বদা সে 
অন্তঃপুরের বাহিরে পুরুষজনোচিত কার্ধে নিযুক্ত থাকিত। একদিন মৃগয়ায় বাহির 
হইয়া হরিণের সন্ধানে গভীর বনে ঘুরিতে ঘুরিতে অভুর্ণনৈর সঙ্গে তাহার দেখা । 
অজুণি তখন সত্যপালনের জন্য ব্রক্ষচর্য পালন করিয়া দ্বাদশ বৎসর বনে বনে 
ঘুরিতেছিল। অঙররনকে দেখিয়া তাহার মনে ভাবান্তর উপস্থিত হইল। 
শিখে পুরুষের বিদ্ধা, প'রে পুরুষের 
বেশ, পুরুষের সাথে থেকে, এতদিন 
ভুলে ছিনু ম।হা, সেই মুখ চেয়ে, দেই 
আপন্নাতে-আপনি-অটলমুতি হেরি. 
সেই মুহুর্তেই জানিলাম মনে, নারী 
আমি। সেই মুহুর্তেই প্রথম দেখিন্থু 
সন্ুখে পুকষ মোর । 
এতদিন অজুনের বারত্খ্যাতি শুনিয়া চিত্রাঙ্গদা মনে করিয়াছিল, পুরুষের 
ছদ্মবেশে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহার বীরত্বখ্যাতি ক্লান করিবে । শৌর্যবীর্ষ 
দ্বারা বীরহৃদয়কে আকৃষ্ট করিবে। বীরই বুঝিবে বীর-নারীর মর্ধাদা। কিন্তু আজ 
হা রে মুদ্ধে, কোথায় চলিয়া! গেল সেই 
স্পর্ধ। তোর ! যে-ভূমিতে আছেন াড়ায়ে 
সে-ভূমির তৃণদল হইতাম যদি, 
শৌর্ধ-বীর্য যাহা-কিছু ধুলায় মিলায়ে 


লভিতাম ছুর্লভ মরণ, সেই তার 
চরণের তলে । 
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নারী যতই পুরুষের বেশ পরিয়া পুকুষের কাজে লিপ্ত থাকুক না কেন, অন্তরের 
দৃঢ়তা ও প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তির বলে অশেষ শক্তিশালিনী হোক না কেন, সে তাহার 
চিরস্তন নারী-হৃদয়কে লুপ্ত করিতে পারে না। পুরুষের প্রতি যৌবনোচিত 
আবর্ষণ তাহার হইবেই এবং পুরুষের নিকট আত্মসমর্পণের মধ্যে একটা নিগুঢ 
আনন্দ সে পাইবেই। প্রেমই তাহার জীবনের অদৃশ্য পরিচালনী শক্তি 
তারপর চিত্রাঙ্গদ। পুরুষের বেশ ত্যাগ করিয়া সাধারণ নারীর মতো অভুর্নের 
নিকট গিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিল। ব্রহ্ষচর্যের অজুহাতে অভুণন সে প্রস্তাব 
গ্রহণ করিল না। চিত্রাঙ্গদার প্রেম উপেক্ষিত হইল । 
চিত্রাঙ্গদা বুঝিল, সে রূপহীন! বলিয়া উপেক্ষিত হইল। কিন্তু সে যে হৃদয়ের 
সৌন্দধে ও চরিত্রের এম্বর্ষে সাধারণ নারীদের অপেক্ষা বহু উচ্চে। অজুর্ন যদি 
তাহার হৃদয়ের সৌন্দর্য দেখিত, তবে তাহার মতো! চরিত্রগৌরবে গৌরবিণী 
নারীকে পার্থের মতো বীরের উপযুক্ত সহধঞ্্ণী বলিয়া গ্রহণ করিত। কিন্ত তাহার 
অন্তরের পরিচয় দিয়া অুতনের মন আকুষ্ট করা বহুসময়সাপেক্ষ | 
সময় থাকিত যদি একা'কনী আমি 
তিলে তিলে হৃদয় তাহার করিতাম 
অধিকার,*** 
সঙ্গীরপে থাকিতাম সাথে, 
রণক্ষেত্রে হতেম সারথি, মৃগয়াতে 
রহিতাম অন্ুচর, শিবিরের দ্বারে 
জাগিতাম রাত্রির প্রহরী, ভক্তরূপে 
পুজিতাম, ভূত্যরাপে করিতাম সেবা, 
ক্ষত্রিয়ের মহাব্রত আর্ত-পরিত্রাণে 
সখারপে হইতান্কসহায় ভীহার।** 
ক্রমে খুলিতাম তার হৃদয়ের ছার, 
চিরস্থান লভিতাম সেথা ।*** 
কিন্ত হায়, 
আপনার পরিচয় দেওয়া, বহু ধৈর্যে 
বহুদিনে ঘটে, চিরজীবনের কাজ, 
জন্মজন্মাস্তের ব্রত। 


অসীম চরিত্রবল, পুরুষস্থলভ তেজ-বীর্ধ ও পূর্ণ আত্মবিশ্বাস লইয়া সেই পার্বত্য- 
নারী মনে করিয়াছিল, অজুর্নের নিকট তাহার ম্বর্ধপ প্রকাশ করিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই সে অজুণনকে লাভ করিবে । 
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যে-নারী নির্বাক ধৈর্ষে। চিরমর্্ব্যথ। 
নিশীথ-নয়নজলে করয়ে লালন, 
দিবালোকে ঢেকে রাখে মান হাসিতলে, 
আজন্ম-বিধবা, আমি সে-রমণা নহি ; 
আমার কামন! কতু হবে ন! নিশ্ষল। 
নিজেরে বারেক যদি প্রকাশিতে পারি, | 
নিশ্চয় সে দিবে ধরা । 
কিন্ত সে দেখিল বাহিরের সৌন্দর্য ছাড়া অঙ্কে অতি শীঘ্র পাওয়া যাইবে না 
তাই সে বূপ-লাবণ্য-লাভের জন্য তপশ্য। আরম্ভ করিল এবং মদন ও বসন্তের বরে 
একবৎসরস্থায়ী অপরূপ রূপলাবণ্য লাভ করিল । যাহাকে নে বেশি মূল্য দেয় নাই, 
যাহ! তাহার স্বরূপের সহিত স্বাভাবিকভাবে সম্বন্ধহীন, যাহা! তাহার জীবনে অসত্য 
ও কৃত্রিম, অজুনকে জয় করিবার জন্য সেই ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
অর্জন এই বূপলাবণ্যময়ী চিত্রাক্গদাকে দেখিয়। উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেল, তাহার 
্রন্ষচর্য ভূলিয়া, খ্যাতি-বীর্য সব ভুলিয়। চিত্রাঙ্গদার নিকট আত্মসমর্পণ করিল । 
খ্যাতি মিথ্যা, 
বীর্ঘয মিথ্যা আজ বুঝিয়াছি। আজ মোরে 
সপ্তলোক স্বপ্ন মনে হয়। শুধু এক 
পূর্ণ তুমি, সর্ব তুমি, বিশ্বের শ্বয 
তুমি, এক নারী সকল দৈন্যের তুমি 
মহা অবসান, সকল কর্মের তুমি 
বিশরারম-রূপিণী। 
এইবার চিত্রাঙ্গদার মনে বিষম দ্বন্দের সৃষ্টি হইল। 
যে ছিল স্থির-বিশ্বাসী অন্তরের এন্বরে, নারী-হৃদয়ের মোহমুক্ত, স্থির, অচপল 
প্রেমে, নারীর বুদ্ধি, তেজন্ষিতা ও দৃঢ়তায়, কর্মশ-জীবনে স্বামীর পশ্চাতে বিশাল 
শক্তি-ন্তস্তের মতো! দ্রাড়াইবার ক্ষমতায়, মে আজ দেখিল, তাহার প্রেমাম্পদ 
অজি তাহার অন্তরের দিকে না! তাকাইয়! তাহার দেহ-সৌন্দ্য দেখিয়া উন্মত্ত 
আবেগে তাহার পদতলে নিজেকে লুটাইয়! দিতেছে । অজুন যাহাকে 
দেখিয়া এত অধীর হইয়া পড়িয়াছে নে রূপলাবণ্যময়ী চিত্রাঙ্গদা, অন্তরের 
এশ্বর্ষে ।গরবিণী চিত্রাঙ্গদা নয়। বাহিরের ধার-করা! সৌন্দর্য তাহার আসল 
সৌন্দর্য হইতে বড়ো হইল। বাহির তাহার ভিতরকে পরাজিত করিল। 
এই পরাজয় তাহার ব্যক্তিত্বের বিরাট পরাজয়। যে ব্যক্তিত্বের অটল বেদীর 
উপর সে প্রতিষ্ঠিত, আজ তাহা ভাড়িয়া পড়িল। যাহাকে কিছুদিন পূর্বে 
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অজ ত্রন্মচর্ধ-ব্রতের অছিলায় তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ফিরাইয়া দিয়াছিল, আজ নই ব্রত 
ভাঙা কাচখণ্ডের মতো কোথায় ছু'ড়িয়া ফেলিয়া তাহার কাছে প্রেমভিক্ষ! 
করিতেছে! বড় দুঃখে তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল»__ 


হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা, 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ 
ক্ষণস্থায়ী । 


মিলনের পর হইতেই এই দ্বন্দ চিত্রাঙ্গদার মনে প্রবল আকার ধারণ করিল । 
সে তাহার মধ্যে ছুইটি সত্তা অনুভব করিতে লাগিল । একটি তাহার বরপ্রাপ্ত 
সৌন্দর্য-বিভৃষিত, লাবণ্যদীপ্ত সত্তা, আর একটি তাহার নিজস্ব ব্যক্তিত্বপূর্ণ সত্তা । 
অজুরণনের প্রেমনিবেদন, সোহাগ-আদর প্রথম সত্তার উন্দেহেই নিবেদিত আর 
দ্বিতীয় সত্তা তাহার সাক্ষীমাত্র। এই হ্বতসত্বার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় সে ঘোরতর 
অশান্তি বোধ করিয়া মদনের নিকটে গিয়া এই বর প্রত্যাখ্যান করিবার অন্গরোধ 
জানাইল,-- 
সে চুন্বন, সে প্রেমসঙ্গম 
এখনে! উঠিছে কাপি যে-অঙ্গ ব্যাপিয়া 
বীণার ঝংকারসম, সে তো মোর নহে ! 
বহুকাল সাধনায় এক দণ্ড শুধু 
পাওয়া যায় প্রথম মিলন, সে-মিলন 
কে লইল লু্টি, আমারে বঞ্চিত করি 1** 
মীনকেতু, 
কোন্‌ মহ! রাক্ষপীরে দিয়াছ বাাধয়া 
অঙ্গনহচরী করি ছায়ার মতন-- 
কী অভিসম্পাৎ্! চিরন্তন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওষ্ঠের কাছে আসিল চুম্বন, 
সে কারল পাঁন।*** 
অন্তরে বাহিরে মোর হয়েছে সতীন, 
আর তাহ! নারিব ভুলিতে । সপত্বীরে 
স্বহন্তে সাজায়ে সযতনে, প্রতিদিন 
পাঠাইতে হবে, আমার আকাজ্ষাতীর্থ 
বাসরশয্যায় ; অবিশ্রাম্ম সঙ্গে রহি 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মোল 
তাহার আদর । ওগো, দেহের সোহাগে, 
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অন্তর জ্বলিবে হিংসানলে' হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর । হে অতনু, 
বর তব ফিরে লও । 


মদন বলিল, এই বর এখন প্রত্যাখ্যান করিলে অজুরন তাহার রূপহীন দেহ 
দেখিয়! ক্রোধে ও দ্বণায় তাহাকে পরিত্যাগ করিবে । চিত্রাঙ্গদার উত্তর, 


সে-ও ভালো। এই ছন্মরপিণার চেয়ে 

শ্রেষ্ঠ আমি শতগুণে। মেই আপনারে 
করিব প্রক1শ ; ভালো৷ যদি নাই লাগে 
ঘৃর্ণাভরে চলে যান যদি, বুক ফেটে 

মরি বদি আমি, তবু আমি, আমি রব। 


বসন্ত তখন উপদেশ দিল,_- 
ফুলের ফুরায় ষবে ফুটিবার কাজ 
তথন প্রকাশ পায় ফল। যথাকালে 
আপনি ঝরিয়া পড়ে যাবে, তাপকরিক্ট 
লঘু লাবণ্যের দল ; আপন গৌরবে 
তখন ৰাহির হবে। হেরিয়া তোমারে 
নূতন সৌভাগ্য ৰলি মানিবে ফাল্গুনী । 
যাও ফিরে যাও, বৎসে, যৌবন-উৎসবে। 


এইবার অজুনের প্রতিক্রিয় আরস্ত হইল। 
বতসরের শেষের দিকে এই নিরবচ্ছিন্ন ভোগে তাহার মনে একটা বিতৃষ্কার 
ভাব আঙ্সিল। গৃহ ছাড়িয়া অরণ্যের মধ্যে নামগোত্রহীন নারীর সঙ্গে প্রেমলীলায় 
তাহার সর্বাঙ্গীণ তৃষ্তি মিলিতেছিল না৷। ক্ষত্রিয়-বীরের হৃদয় সংসারের কর্মের 
আবেষ্টনী হইতে দুরে নিক্ছিয। আলল্ত-হুখস্বপ্রে দিন কাটাইতে একটা অস্বস্তি 
বোধ করিতেছিল। তাই চিন্রাঙ্গদার নাম, পরিচয় জানিয়া তাহাকে গৃহে 
ফিরাইয়া লইয়! যাইবার জন্য অজুন আগ্রহ বোধ করিতে লাগিল। 
অজুনি 
কোনো গৃহ নাই তব, পরিয়ে, যে-ভবনে 
কাদিছে বিরহে তব প্রিয়পরিজন 1 
চিত্রাদা 


যা দেখিছ তাই আমি, আর কিছু নাই 
পরিচয় 1. 
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অ্জন 

তাই সদ! হারাই হারাই 
করে প্রাণ, তৃপ্তি নাহি পাই, শাস্তি নাহি 
মানি। সুছুর্লভে, আরে! কাছাকাছি এস 
নামধামগোত্রগৃহ বাক্যদেহমনে, 
সহশ্র বন্ধনপাশে ধরা দাও পরিয়ে । 
চারি পার্থ হতে ঘেরি পরশি তোমারে | 
নির্ভয়ে নির্ভওরে করি বাস। নাম নাই? 
তবে কোন্‌ প্রেমমন্ত্রে জপিব তোমারে 
হৃদয়মন্দির মাঝে? গোত্র নাই? তবে 
কী মণালে এ কমল ধরিয়া রাখিব? 


চিত্রাঙ্গদ। 
নাই, নাই, নাই । যারে বাধিবারে চাও 
কখনে। সে বন্ধন জানে নি। সে কেবল 
মেঘের স্থবর্ণছটা, গন্ধ কুস্থমের, 
তরঙ্গের গতি। 

অন্ন 

তাহারে যে ভালবাসে 

অভাগা। দে। পরিয়ে, দিয়ে! ন! প্রেমের হাতে 
আঁকাশকুমুম। বুকে রাখিবার ধন 
দাও তারে, স্থথে দুঃখে হদিনে ছুদিনে | 


তারপর একটি ঘটনা অজুর্নকে মোহমুক্তির দিকে, রড়ীন স্বপ্ন-ভাঙার দিকে 
অনেকখানি অগ্রসর করিয়া দিল। 

উত্তর পর্যত হইতে দহ্থযদল চিত্রাঙ্গদার রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছে, 
রাজ্যের একমাত্র রক্ষক রমণী চিত্রাঙ্গদ। ব্রত গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাতস্থানে তীর্থ 
পর্যটনে গিয়াছেন; তিনি ছিলেন, ন্েহে রাজমাতা, বীর্ষে যুবরাজ, এখন রাজ্য 
অরক্ষিত--এই সংবাদ অভু্ন একজন ভীত বনবাসী প্রজার কাছে শুনিল। 
আর্তত্রাণের জন্স তাহার বারহৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল আর একাধারে 
ন্মেহপ্রেমদয়াময়ী ও বীর্ধবতী চিত্রাঙ্গদার কথ! সে বিশ্মিতমনে ভাবিতে লাগিল । 


অর্ভুনে 
রাজকন্য। চিত্রাঙগদ। 
কেমন না জানি তাই ভাবিতেছি মনে। 
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প্রতিদিন গুনিতেছি শতমুখ হতে 
তারি কথা, নব নব অপূর্ব কাহিনী । 


চিত্রাঙগদ। 
কুৎসিত, কুরাপ ৷ এমন বস্কিম ভুরু 
নাই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতার! ৷ 
কঠিন সবল বানু বিধিতে শিখেছে 
লক্ষ্য, বাধিতে পারে ন| বীরতন্ু, হেন 
সুকোমল নাগপাশে। 

অর্জুন 

কিন্তু গুনিয়াছি, 
স্নেছে নারী, বীর্ষে সে পুরুষ, 

চিত্রাঙ্গদ। 
ছি ছি, সেই 

তার মন্দভাগ্য ৷ নারী যদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো 
গুধু ভালোবাস।, শুধু স্থমধুর ছলে, 
শতরাপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে হেসে কেঁদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
তবে তার সার্থক জনম । কী হইবে 
কণ্নকীষ্ডি বীধবল শিক্ষা্দীক্ষা তার। 
হে পৌরব, কাল যদ্দি দেখিতে তাহারে 
এই বনপথপার্খে, এই পূর্ণাতীরে, 
ওই দেবালয় মাঝে- হেসে চলে যেতে। 


অপরিচয়ের অন্তরালে থাকিয়। চিত্রাঙ্গদা তাহার মনের ছন্টি, তাহার হৃদয়ের 
ক্ষোভটি অভ্র্নের কাছে প্রকাশ করিবার স্থযোগ লাভ করিল। আজ নারীর ষে 
হৃদয়ের কথা, নারীর পৌরুষ ও বীর্যবত্তার কথা অজুণনের মুখে শুনিতেছে, তাহা 
অভুরনের উপর কোনো প্রভাব বিস্তার করে নাই, বরং নারীর বূপ-লাবণ্যই 
তাহাকে স্থকোমল নাগপাশে বাধিয়াছে। হ্ৃদয়বতী চিত্রাঙ্গদা! তাহাকে বাধে নাই, 
রূপবতী চিত্রাঙজদাই তাহাকে বীধিয়াছে। তাই সে বলিতেছে, যে-নারী তাহার 
রূপে, তাহার সুমধুর ছলকলায়, তাহার মাধূর্ষের ইন্দ্রজাল বিস্তার করিয়া 
শত-সহন্র প্রকারে পুরুষকে মুগ্ধ ও আচ্ছন্ন করিয়! রাখিতে পারে, সেই নারীই 
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ধন্ত। নারীর শৌর্ষ-বীর্ধ, কর্মখ্যাতি, শিক্ষাদীক্ষা, হৃদয়ের মহত্ব প্রভৃতি মূল্যহীন-- 
এসব বিন্দুমাত্র পুরুষের মনোহরণ করিতে পারে না। ইহাই চিত্রাঙ্গগার জীবনের 
নিদারুণ অভিজ্ঞত1। 
অজুরনের এই মানমিক পরির্তনে, এই মোহভঙ্গের স্থচনায় চিত্রাঙ্গদা ভয় হয়, 
পাছে অজুর্ন তাহার সত্যপরিচয় পাইয়া এই স্থখ-স্বপ্র হইতে জাগি! উঠিয়া 
তাহাকে ত্যাগ করে। অজুর্নের এই পরিবর্তন সত্য বলিয়া! তাহার মনে হয় না। 
তাই এই মনোহর স্বপ্নকে, এই পরমন্ুন্দর মায়াকে দীর্ঘস্থায়ী করিতে চায়। 
কিন্ব অজুণনের হৃদয় ক্রমেই অশান্ত হইয়! ওঠে-_চিত্রাঙ্গদার সবিশেষ পরিচয়, 
পাইবার জন্য তাহার আগ্রহ বাড়ে। 
অভুন 
ভাবিতেছি বীরাঙ্গন৷ কিমের লাগিয়া 
ধরেছে ছুক্ধর ব্রত? কী অভাব তার? 
চত্রাজদ। 
কী অভাব তার? কা ছিল সে অভাগীর ? 
বীর্ঘ তার অভ্রভেদী ছুর্গ স্থদ্গম 
রেখেছিল চতুর্দিকে অবরুদ্ধ করি 
রছামান রমণা-হাদয়। রমণী তো। 
সহজেই অন্তরবাসিনী ; সঙ্গোপনে 
থাকে আপনাতে ; কে তারে দেখিতে পায়, 
হৃদয়ের প্রতিবিম্ব দেহের শোঁভায় 
প্রকাশ না পায় যদি। 
এইটিই চিন্রাঙ্গবার নব-অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্ঞান। হৃদয়ের প্রতিবিষ্ব যদি দেহের 
শোভায় প্রকাশ না পায়, তবে সেই গোপনচারী হৃদয়কে কেউ সহজে সন্ধান 
করিয়া দেখিতে চায় না। রূপহীনার জীবনে ইহাই ট্র্যাজেভি। তাহার হ্ৃদয়-মাধূর্ 
এইভাবে অনাবিদ্কৃত ও অনাদৃত থাকিয়া যায়। 
অজু্নের প্রতিক্রিয়া অতি দ্রুত ও পরিণামমুখী। অজানিতা চিত্রাঙ্গদার হদয়- 
সৌন্দর্যের আভাস সে যেন পাইতেছে। যত শীঘ্র এবং যত তীব্রতার সঙ্গে সে 
দেহ-সৌন্দর্যের মোহে পড়িয়াছিল, ঠিক তত দ্রতত। ও তীব্রতার সহিত সে হৃদয়. 
সৌন্দর্যের দিকে ছুটিয়াছে। এ অজুর্ন যেন নবজন্ম লাভ করিয়াছে । 
অর্জন 
হৃদয় তাহার 
করিতেছি অনুভব হৃদয়ের মাঝে ।*** 
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দেখিতে পেতেছি তারে 
বাম করে অশ্বরশ্মি ধরি অবহেলে 
দক্ষিণেতে ধমুঃশর, হাষ্ট নগরের 
বিজয়লক্ষ্মীর মতো, আর্ত প্রজাগণে 
করিছেন বরাভয় দান। দরিদ্রের 
সংকীর্ণ দুয়ারে, রাজার মহিমা যেথ। 
নত হয় প্রবেশ করিতে, মাতৃরূপ 
ধরি সেথা, করিছেন দয়! বিতরণ। 
সিংহিনীর মতো চারিদিকে আপনার 
বৎসগণে রয়েছেন আগলিয়া, শত্রু 
কেহ কাছে নাহি আসে ডরে ৷ ফিরিছেন 
মুক্তলজ্জ! ভয়হীনা প্রসন্নহাসিনী, 
বীর্যসিংহ "পরে চড়ি জগদ্ধাত্রী দয় । 
রমণীর কমনীয় দুইবাছ "পরে 
স্বাধীন সে অসঙ্কোচ বল, ধিক থাক্‌ 
তাঁর কাছে রুনুঝুনু কঙ্কণ কিস্ছিগী। 


এইবার চিত্রাঙ্গদ! মনে অনেকটা শক্তিলাভ করিয়াছে, তবুও অ্নের প্রতি-- 
সমস্ত পুরুষজাতির প্রতি তাহার অভিমান যায় নাই, হৃদয় যে রূপ হইতে বড়ো এই 
কথায় পূর্ণ বিশ্বাস আসে নাই। রূপ ত্যাগ করিলে কি সে তেমনি অজ্টনের 
মনোহরণ করিতে পারিবে? মনে তাহার এখনে! সন্দেহ আছে, 


কামিনীর 
ছলকল। মায়ামন্ত্র দূর করে দিয়ে 
উঠিয়! দাড়াই যদি সরল উন্নত 
বীধমন্ত অন্তরের বলে, পর্বতের 
তেজন্বী তরুণ তরুসম, বামুভরে 
আনঅন্ন্দর, কিন্ত লতিকার মতো 
নহে নিত্য কুঠত লুঠিত,-_সে কি ভালো! 
লাগিবে পুকষ-চোখে ।** 
যামিনীর নর্মনহচরী 
যদি হয় দিবলের ক্ণপহচরী 
সতত প্রস্তুত থাকে বাম হপ্তসম 
দ্াক্ষণ হন্তের অনুচর, মে কি ভালে! 
লাগিবে বীরের প্রাণে ? 
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চিত্রাক্গদার এই কথাগুলি অর্জনের হৃদয়-তন্ত্রীতে নৃতন ভাবে আঘাত করিল। 
অজ্ঞাত, অপরিচিত রাজকন্তার প্রসঙ্গ হইতে ফিরিয়া অজ্ঞন চিত্রাঙ্গদার দিকে 
নৃতন দৃষ্টিতে তাকাইল। বিগতমোহ বীর শৌন্দর্য-যবনিকার অন্তরাল হইতে 
চিত্রাঙ্গদার হৃদয়ের আভাস পাইয়াছে। 


বুঝিতে পারি নে 
আমি রহস্ত তোমার । এতদিন আছি, 
তবু যেন পাইনি সন্ধান। তুমি যেন 
বঞ্চিত করিছ মোরে গুপ্ত থেকে সদা ১" 

তেজন্বিনী, পরিচয় 
পাই তব মাঝে মাঝে কথায় কথায়। 
তার কাছে এ সৌন্দ্যরাশি, মনে হয় 
মৃত্তিকার মুঠি শুধু, নিপুণ চিত্রিত 
শিল্প-যবনিকা ।*** 


সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মাধা-কায়। ধরি ; তারপরে 

সত্য দেখ! দেয়, ভূষণৰিহীন রাপে 

আলো করি অন্তর বাহির। সেই সত্য 
কোথ! আছে তোমার মাঝারে, দাও তারে। 
আমার যে-সত্য তাই লও । শ্রান্তিহীন 
সে-মিলন চিরদিধসের | 


তারপর বর্ষ শেষ হইয়া আসিল চিত্রাঙ্ষদার রূপ-লাবণ্য এবার নিঃশেষ 
হইবে। এবার রূপহীনা রাজনন্দিনী চিত্রাঙ্গদা তাহার নিজস্ব সততায় প্রকাশিত & 
হইবে। মোহভঙ্গ হৃদয়ান্বেষী অজনকে আর তাহার বিশেষ ভয় নাই। তাই সে 
সগর্বে আজ্মপরিচয় দিতে অগ্রসর হইল। 
প্রিয়তম, ভালো 
লেগেছিল ব'লে করেছিনু নিবেদন 
এ সৌন্দর্য-পুষ্পরাশি চরণকমলে-_ 
নন্দনকানন হতে তুলে নিয়ে এসে 
বহু সাধনায়। যদি সাঙ্গ হ'লপুজ। 
তবে আজ্ঞা করে প্রভু, নির্মাল্যের ডালি 
ফেলে দিই মন্দির বাহিরে । এইবার 
প্রসন্ন নয়নে চাও সেবিকার পানে। 
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যে-ফুলে করেছি পূজা, নহি আমি কভু 
সে-ফুলের মতো, প্রভু, এত সুমধুর, 
এত স্ুকোমল, এত সম্পূর্ণ হুম্দর। 
দোষ আছে, গুণ আছে, পাপ আছে, পুণ্য 
আছে, আছে দেস্ কতো, আছে আজন্মের 
কতে! অতৃপ্ত তিয়াসা। সংসার-পথের 
পান্থ, ধুলিলিপ্ত বাস, বিক্ষত চরণ ; 
কোথা পাব কুস্থম-লাবণ্য, দু-দণ্ডের 
জীবনের অকলম্ক শোভা ! কিন্তু আছে 
অক্ষয় অমর এক রমণী-হাদয় । 
এইবার রূপের ছদ্মবেশ খুলিয়া সে চরম আত্মপরিচয় দিল। একদিন সে 
অজুণনের প্রেমভিক্ষা করিতে গিয়াছিল, সেই ভিক্ষাথিনী নারী তাহার প্রকৃত ম্বরপ 
নয়, আবার বসন্তের বরে ছন্মবেশে তাহাকে তুলাইয়াছিল, সে-ও তাহার প্রকৃত 
স্বরূপ নয়_স্বামীর সুখছুঃখের অংশভাগিনী, কর্ষসঙ্গিনী, সেবাময়ী পত্বীর ব্ূপই 
তাহার প্রকৃত রূপ । 
আমি চিত্রাঙ্গদা । 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্থা রমণী । 
পৃজ! করি রাখিবে মাথায়, সে-ও আমি 
নই, অবহেল! করি পুষিয়া রাখিবে 
পিছে, সে-ও আমি নহি। যদি পাঙ্শে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদ্দি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি সুথে দুঃখে মোরে কর সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । 


আখ্যানবস্তর মধ্যে ভাবকে রসরূপদানে, কল্পনার সমুক্রতি ও সৌন্দর্ষে, 
আবেগের মনোহর প্রকাশে, বাস্তবের উধের্ব একটা ম্বপ্রজগৎ তুষ্ট করায় কাব্য- 
হিসাবে চিত্রাঙ্গদা অনবদ্য । | 

এখন নাটক হিসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য দেখা যাক। অবশ্ পুরোপুরি নাটকের 
আদর্শে ইহার বিচার হইবে না, তবে চরিত্রস্থষ্টি যখন নাটকের প্রধান বসত, তখন 
ছুইটি আকর্ষণীয় শক্তিশালী চরিত্রের একটু আলোচন করা যাক। 

প্রথমে ধরা যাক চিআাঙজগদ।। 

পুরুষের মতো বেশ-ভূষ! ধরিয়া, পুরুষের মতে! অস্ত্রবিষ্ভা শিখিয়াঃ পুরুষের ভাব, 
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চিন্তা ও কর্মের সহিত একাত্ম হইয়া! নারা চিত্রাঙ্গদা শৈশব হইতে যৌবন পর্যস্ত 
কাটাইয়াছে। পুরুষোচিত শৌর্য-বীর্ধের চাপে তাহার প্রকৃতিগত নারী-হদয় 
নিম্পেষিত হইয়া অবলুণ্রপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। অভ্রনের বীরত্বকথা সে শৈশব 
হইতে শুনিয়া আসিতেছে, তাহার কল্পনা ছিল নিজ শৌর্ধ-বার্ধ স্বারা সে অজনকে 
পরাজিত করিয়া ভারতব্যাপী কীরকীত্তি অর্জন করিবে । নারী হইয়াও তাহার 
আকাঙ্ক্ষা! ছিল বীরত্বে পুরুষের সমকক্ষ হওয়া ও তাহাকে পরাজিত করা । 

তারপর, তাহার সেই নির্যাতিত, মৃতপ্রায় নারী-হবদয় একদিন প্রচণ্ড জীবনী- 
শক্তি লইয়া! জাগিয়া উঠিল। অজুরণনকে চোখে যেদিন সে দেখিল, সেইদ্দিনই 
বুঝিতে পারিল, তাহার পুরুষোচিত শৌর্য-বীর্ঘ সত্বেও সে নারী, আর সম্মুখে 
তাহার পুরুষ। নারীর হৃদয় সেহ-প্রেম-দয়া প্রভৃতি কোমলবৃত্তির আবাসস্থল। 
অজুনিকে দেখিয়া তাহার মুহূর্তের মাঝে অনন্ত বসন্ত খতু পশিল হাদয়ে” তাহার 
চরণের তলে “দুর্লভ মরণ লাভ করিবার আকাজ্ঞা হইল। অজু্ণনের প্রতি গভীর 
প্রেমের আবেগে সে অজুর্নের নিকট আত্মবিসর্জন করিয়! ধন্য হইতে চাহিল। 
চিত্রাঙ্গদার নারী-হদয়ের পূর্ণ জাগরণ হইল। 

ধন্গঃশর দূরে ফেলিয়া দিয়া পুরুষের বেশ ত্যাগ করিয়া সে অজুরনের নিকটে 
গিয়! বিবাহের প্রস্তাব করিল, কিন্তু অজনকে লাভ করিবার পথে তাহার অন্তরায় 
হইল “জন্সপাতা বিধাতার বিনাদ্দোষে অভিশাপ, নারীর কুরূপ” । অজু ত্রহ্মচর্ধ- 
ব্রতের উল্লেখ করিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিল । 

ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় অজুরনিকে পাইবার জন্য সে তপস্যা আরম্ভ করিল। 
তপশ্যায় সন্তষ্ট হইয়া বরদানের জন্য মদন ও বসন্ত উপস্থিত হইলে কুবূপের অভিশাপ 
দূর করিয়া অন্তত একদিনের জন্থাও তাহাকে অপূর্ব স্থন্দরী করিয়া দিবার বর 
প্রার্থনা করিল। সে মদনকে বলিল, তাহার দেহ-সৌন্দর্য না থাকিলেও প্রচুর 
হদয়-এশর্য আছে, কর্মের সহচরী হইয়। নিরন্তর সাহচর্ষের দ্বার! ভক্তিতে, সেবায় 
অভুরনের মন সে অধিকার করিবেই, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস। কিন্ত ইহার জন্য 
ব্হুসময়ের প্রয়োজন । এই দীর্ঘ অপেক্ষার জন্য ধৈর্য তাহার নাই--একবার যদি 
রূপের দ্বারা আকৃষ্ট করিয়া অজুর্নের সান্নিধ্য লাভ করিতে পারে, নিজেকে প্রকাশ 
করিবার স্বযোগ সে পাইবে, তারপর অজুরনের জীবনসঙ্গিনীরূপে তাহার অধিকার 
সে প্রতিষ্ঠা করিয়া লইবে। 

বর্ষভোগ্য রূপের বর লাভ করিয়া! সে অর্জনের সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত হইলে 
অন তাহার রূপলাবণ্য দেখিয়া আত্মবিশ্বত হইল। তারপর যখন শুনিল, সেই 
নারী অজূর্নের জন্ত বনমধ্যে শিবপৃজা করিতেছে, তখন সে উম্মত হইয়া উঠিয়া 
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চিত্রাঙ্গার নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিল। কোথায় রহিল তাহার ব্রহ্ম” 
কোথায় তাহার সন্ন্যাসী-জীবন ! 

এ পর্যস্ত চিত্রাঙ্গদা-চরিত্রের অভিব্যক্তি স্বাভাবিক ও স্থন্দর হইয়াছে। ইহার 
পর হইতেই তাহার চরিত্রের অভিব্যক্তিতে জটিলতার সৃষ্টি হইল। 

চিত্রাঙ্গদার নিকট অজুর্নের চরম আত্মসমর্পণে চিত্রাঙ্গদা অজুর্নকে ধিকার 
দিতে লাগিল। 


ধিক্‌, পার্থ, ধিক ! 
কে আমি, কী আছে মোর, কী দেখেছ তুমি, 
কি জানে আমারে ! কার লাগি আপনারে 
হতেছ বিস্ৃত ! মুহুর্তেকে সত্য ভঙ্গ 
করি, অর্জনের করিতেছ অনঙ্গুনি 
কার তরে? মোর তরে নহে। এই ছুটি 
নীলোৎ্পল নয়নের তরে ; এই ছুটি 
নবনীনিন্দিত বাছুপাশে সব্যসাচী 
অজু'ন দিয়াছে আসি ধরা, দুই হস্তে 
ছিন্ন করি সত্যের বন্ধন। কোথা গেল 
প্রেমের মর্যাদা? কোথায় রহিল পড়ে 
নারীর সম্মান? হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহথান! 
ৃত্যুহীন অন্তরের এই ছন্সবেশ 
ক্ষণগ্থায়ী 1". 

যাও যাও ফিরে 
যাও, ফিরে যাও বীর । মিথ্যারে কোরে। না 
উপাসনা । 


অজুর্নের উপেক্ষায় মর্মাহত হইয়া সে বূপলাভের জন্য তপস্যা করিয়াছিল । 
মদন ও বসন্তের কাছে তাহার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিয়াছিল--রূপ দ্বারা অভুঞনকে 
তুলাইয়!৷ তাহাকে অজু্নের গ্রহণযোগ্য করাইয়া! তারপর ধীরে ধীরে তাহার 
অন্তর-সৌন্দর্য উদঘাটন করিয়া চিরকালের মত অভুর্ণনের হৃদয়ে স্থান লাভ 
করিবে,--সে সাধারণ নারী নয়__সে নিশ্চয় ইহা করিবে । তারপর অজুনি যখন 
রূপের কাছে আত্মসমর্পণ করিল, তখন তাহার উদ্দেশ্টের সহিত সামগরন্ত রক্ষা 
করিয়া, পূর্বাপর সমন্ত কথা জাশিয়া এরপ ধিক্কার দেওয়া কি স্বাভাবিক? প্রথম 
দর্শনেই কি অজু নারীর হৃদয়ের প্রেম বুঝিয়! তাহাকে উপযুক্ত মর্ধাদ! দিবে? 
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সে প্রেম তো৷ চিত্রাঙ্গদ। পূর্বে জ্ঞাপন করিয়াও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল। তাই তো 
রূপের সাহায্য তাহাকে লইতে হইয়াছিল। তুচ্ছ দেহ তো মৃত্যুহীন অস্তরকে 
অতিক্রম করিয়াছে বলিয়াই সে তপস্যা করিয়া বূপলাভ করিয়াছে । কার্ষকারণ- 
ঘটিত যেটা স্বাভাবিক ঘটনার অভিব্যক্তি তাহাতে তো বিশ্মিত হইবার কোনো? 
অবসর নাই--বা অজুণনের রূপতৃষ্ণা সন্বদ্ধে একট! দীর্ঘ নৈতিক বক্তৃতা দিয়া তাহাকে 
ফিরাইবার চেষ্টা করার মধ্যে কোনে সার্কতাও আছে বলিয়া মনে হয় না। 
আর এই বক্তৃতার প্রভাবে ও বাধাপ্রাপ্তিতে সে দেহকে ছাড়িয়! হৃদয়ের দিকে 
আকৃষ্ট হইবে তাহারে! সম্ভাবনা আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 

তবে এই কথাগুলি যদি প্রণয়িনীর ছলা-কলার অঙ্গ হয়, যদি এই বাধা দিয়া 
প্রেমকে আরো বর্ধিত করিবার একটা কৌশল হয়, বা উদাসীন বা বিমুখ 
প্রেমম্পদকে জয় করিয়! তাহাকে হাতের মুঠোর মধ্যে আনিয়া তাহার দুর্বলতা ব৷ 
কৃত অন্তায়ের কথা অগ্রত্যক্ষ ভাবে ম্মরণ করাইয়া দিবার একটা কৌশল হয়, তবে 
আর্টের দিক দিয়! ইহার একটা সার্থকতা আছে। 

তারপর প্রথম মিলন-রাত্রির অভিজ্ঞতা ও পরবর্তী সময়ে চিত্রাঙ্গগার মনের. 
প্রতিক্রিয়া, যাহ! তাহার মুখেই ব্যক্ত হইতে শুনি, তাহাতে তাহার চরিত্রের একটা 
মনোবিজ্ঞানসন্মত বিকাশের ধার! স্পষ্ট লক্ষ্য কর! যায় না। 

অজুর্নের আকুল আগ্রহ, তাহার হৃদয়ের “থরথর ব্যাকুলতা”, তাহার উত্তপ্ধ 
আকাঙ্ষায় চিত্রাঙ্গদার “মিথ্যা সরম সংকোচ? খসিয়া৷ পড়িল। 


গুনিলাম, “প্রিয়, প্রিয়তমে !” 
পাস্তার আহ্বানে, মোর এক দেহ মাঝে 
জন্ম জন্ম শত জন্ম উঠিল জাগিয়! 
কহিলাম, “লহ, লহ, যাহা কিছু আছে 
সব লহ জীবনবল্লভ।” ছুই বা 
ণঁ দিলাম বাড়ায়ে। 
ইহা গভীর প্রেমের আবেগে আত্মদানের কথা । ইহা চির-প্রণয়িনী নারীর 
প্রিয়তমের কাছে সর্বশ্বদানের কাহিনী । 
তারপর প্রথম মিলনের "অসহ্‌ পুলকে রাত্রি কাটাইয়া, প্রাতে কাদিতে 
কাদিতে চিত্রাঙ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে ছুটিয়া বর ফিরাইয়! দিতে চাহিল। 
তাহার দুঃখের কারণ-তাহার অঙ্গসহচরী, অন্তরের সতীন-স্বরূপা, বাক্ষসী 
রূপলাবণ্যময়ী সত্তা অজ্ুনের চুম্বন-আলিঙ্গন গ্রহণ করিতেছে, আর তাহার নিজন্ষ 
বূপহীনা সত্তা সাক্ষী-্ূপে নীরবে বমিয়া আছে। অজুর্নের সমস্ত ভালোবাসা, 
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আদর-সোহাগ সেই বূপময়ীই পাইতেছে, “অন্তরের দরিদ্র রমণী, “রিক্তদেহে' 
শূম্ভমনে দিন কাটাইতেছে। “দেহের সোহাগে” “অন্তর হিংসানলে জলিতেছে" ! 
এ বুকফাটা দুঃখ তাহার অসহা। সে নিজেকে প্রকাশ করিবেই। তাহাতে 
অভুর্ন যদি ঘ্বণাভরে তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়__“্বুক ফেটে মরি যদি 
আমি, তবু আমি, আমি রৰ।” 

তপন্া করিয়া চিত্রাঙ্গদা “অবলার বল" “নিরস্ত্র অস্ত্র রূপ-লাবণ্যের ইন্দ্রজাল- 
“বিদ্যা” লাভ করিবার আকাজ্ষা করিয়াছিল একদিনের জন্য--“তারপরে চিরদিন 
রহিল আমার হাতে 1 সেই বিদ্যা লাভ করিয়া তাহার প্রয়োগে অজুঞনকে ধরিয়াই 
প্রথম দিনেই তাহার এইকপ প্রতিক্রিয়া কি স্বাভাবিক? বূপটা তো অভুনকে 
ধরার ফাদ মাত্র, এই ফাদে অজুনকে ধরিয়'অজুর্নের সাহচর্ধ-লাভের স্থযোগে 
তাহার নিজস্ব সত্তার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিবে-_-এইটিই তে! তাহার উদ্দেশ্য । এই 
উদ্বেশ্টের কথ। একাধিকবার সে মদন ও বসন্তকে বলিয়াছে। অথচ সুযোগ 
পাইয়াই এই রূপের উপর সে বিমুখ হইয়া উঠিল। তাহার বহু-প্রচারিত, বন্থ- 
গধিত, তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 'আমি”টা মাথা উচু করিয়া দাড়াইল? তবে অজুিকে 
পাইবে কি করিয়া? তাহা হইলে অজ্্ধনের প্রতি তাহার যে প্রেমের আবেগে 
আত্মদান, ইহা! কি অর্থহীন? এরূপ তো তাহার প্রেমাম্পদকে পাইবার একট] 
উপায়মাত্র--প্রিয়তমের গ্রীতিসম্পাদনের একটা সোপান মাত্র । ইহা ধার-করা 
হইলেও, ইহার সহিত অন্তরের যোগ না থাকিলেও ইহা আবশ্যক | প্রিয়তমকে 
লাভ করিবার জন্য এই ত্যাগম্বীকার্‌, এই আত্মোৎ্সর্গ না থাকিলে প্রেম মৃল্যহীন। 
প্রেম তো প্রিয়তমের তৃথ্থির জন্ত সকল আত্মবিসর্জনের সম্মুখীন হয়। তবে কি 
অজুনের প্রতি চিত্রাঙ্গদার প্রেম কৃত্রিম, অসত্য? তাহার গগনচুম্বী বিরাট 
'আমি'র প্রতিষ্ঠাই কি তাহার আসল উদ্দেশ? যাহার জন্য এখন সে অজুনিকেও 
পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ? 

তারপর এই যে দেবদত্ত অপাথিব সৌন্দর্য যাহা চিত্রাঙ্গদার প্মহারাক্ষসী' 
'অঙ্গসহচরী' “সপত্বী”, তাহা তো চিত্রাঙ্গদার কুরূপ দেহটাকে অবলম্বন করিয়াই 
বিকশিত হইয়াছিল। দেহটা তো চিত্রাঙ্গদারই । সথতরাং অজ্ঞনের চুম্বন, 
আলিঙ্গন, আদর-সোহাগ, সে-সব তো! প্ররুতপক্ষে চিত্রাঙ্গগার দেহের সঙ্গেই 
জড়িত--তাহারই দেহে অপিত। প্রথম মিলনে যে “জীবন-মরণ'-বিস্মরণকারী 
“অসহা পুলক” তাহা তো চিন্রাঙ্গদারই । অথচ মিলনের নান! বিচিত্র আনন্দাহুভূতি 
সে নিজে অন্থভব করিয়া, পূর্ণ আত্মসচেতন হইয়া, গভীর ও সুক্ষ মননশীলতার দ্বারা 
দেহের মধ্যে রূপের একট! পৃথক অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া, তাহার উদ্দিষ্ চুম্বন- 
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আলিঙ্গন তাহাকে ফাকি দিয় সে-ই গ্রহণ করিতেছে এইরূপ অনুভব করা৷ 
মনোবিজ্ঞানসম্মত ও ম্বাভাবিক বলিয়া! মনে হয় না। আসল কথা, একটা 
আইভিয়ার বাহন হিসাবেই চিত্রাঙ্গদা-চরিজ্রকে বিচার করিতে হইবে। সাধারণ 
নারীর একট। চিরন্তন প্রতীক হিসাবে আমর] চিত্রাঙ্গদাকে ধরিতে পারি না। 
কবি নরনারীর সৌন্দর্য ও প্রেম সম্বন্ধে যে আদর্শ প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহেন, তাহা, 
বসন্তের মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। 

ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ 

তথন প্রকাশ পায় ফল। 


কিন্তু ফলপ্রসবে ফুলেরও যে একটা সার্কত! আছে, চিত্রাঙ্গদা যেন সেটা 
স্বীকার করিতেই চাহে.না। ফলই যেন তাহার একমাত্র লক্ষ্য । 
কবি রূপযৌবনের দান অপেক্ষা চারিত্র শক্তির দানই "গল জীবনের জয়যাত্রার 
সহায়” বলিয়াছেন--ফুলের অপেক্ষা ফলেরই প্রাধান্ত দিয়াছেন। এই তত্বটিকে 
রূপদানের জন্তই এই কাব্যনাট্যের উৎপত্তি । 
“অনেক বছর আগে রেলগাড়ীতে যাচ্ছিলুম শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতার 
দিকে । তখন বোধ করি চৈত্রমাস হবে । রেল লাইনের ধারে ধারে আগাছার 
জঙ্গল। হলদে বেগনি সাদ! রঙের ফুল ফুটেছে অজন্র। দেখতে দেখতে এই 
ভাবনা এল মনে যে আর কিছুকাল পরেই রৌদ্র হবে প্রখর, ফুলগুলি তার 
রঙের মরীচিকা নিয়ে যাবে মিলিয়ে--তথন পল্লীপ্রাঙ্গণে আম ধরবে গাছের 
ডালে ডালে, তরুপ্রকৃতি তার অন্তরের নিগুঢ় রসসঞ্চারে স্থায়ী পরিচয় দেবে 
আপন অপ্রগল্ভ ফলসম্ভারে। সেই সঙ্গে কেন জানি হঠাৎ আমার মনে হল 
সন্দরী যুবতী যদি অন্থভব করে যে সে তার যৌবনের মায়! দিয়ে প্রেমিক হৃদয় 
ভূলিয়েছে, তাহলে সে তার স্থর্ূপকেই আপন সৌভাগ্যের মুখ্য অংশে ভাগ 
বসাবার অভিযোগে সতিন বলে ধিক্কার দিতে পারে। এযে তার বাইরের 
জিনিষ, এ যেন খতুরাজ বসন্তের কাছে থেকে পাওয়া বর, ক্ষণিক মোহ- 
বিস্তারের দ্বারা জৈব উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্যে । যদি তার অন্তরের মধ্যে 
যথার্থ চারিত্রশক্তি থাকে তবে সেই মোহ্‌মুক্ত শক্তির দানই তার প্রেমিকের 
পক্ষে মহৎ লাভ, যুগল জীবনের জয়যাত্রার সহায়। সেই দানেই আত্মার স্থায়ী 
পরিচয়, এর পরিণামে ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই, অভ্যাসের ধুলিপ্রলেপে 
উজ্জলতার মালিন্ নেই। এই চারিত্র-শক্তি জীবনের ঞব স্থল, নির্মম প্রকৃতির 
আশ্ড প্রয়োজনের প্রতি তার নির্ভর নয়। অর্থাৎ এর মূল্য মানবিক, এ 
নয় প্রাকৃতিক । 
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“এই ভাবটাকে নাট্য-আকারে প্রকাশ-ইচ্ছা তখনই মনে এল, সেই সঙ্গেই মনে 
পড়ল মহাভারতে চিত্রাঙ্ষদার কাহিনী । এই কাহিনীটি কিছু রূপান্তর নিয়ে 
অনেক দিন আমার মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল। অবশেষে লেখবার আনন্দিত 
অবকাশ পাওয়! গেল উড়িস্তায় পাওুয়া বনে একটি নিভৃত পল্লীতে গিয়ে |” 
( সুচনা, চিত্রাঙ্গদা) 


তারপর অজুর্নের চরিত্র। 
ংসারের সাধারণ বাস্তব পুরুষ-চরিত্রের ভিত্তিভূমি হইতে দেখিলে অজুর্নের 
চরিত্র শ্বাভাবিক ও স্থসঙ্গত বলিয়া! মনে হয়। অজুকে আমরা পুরুষের চিরন্তন 

প্রতীক বলিয়া ধরিতে পারি । 


রূপজ মোহ পুরুষের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । দেহ-সৌন্দর্ধের অনিবার্ 
আকর্ষণে পুরুষের উদ্ভ্রান্ত হওয়ার কাহিনী পুরাণ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 
কাল পর্যন্ত স্থপ্রচুর । মুনি-খষি তাহাদের তপস্যা বিসর্জন দিয়াছেন, অজু ব্রহ্ষচর্য- 
ব্রত ভাঙিয়াছে। 


কিন্তু শীগ্র অজুনের মোহভঙ্গ আরম্ভ হইল। লোকালয় হইতে দূরে, সংসারের 
নানা কর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া, অরণ্যমধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রেম-চর্চায় অজ্্ণনের বীর- 
হৃদয় তৃপ্তি পাইল না। বর্ধাকালে পপ্রণয়িনীর কণ্ঠাঙ্মি্, থাকিয়াও মৃগয়ার জন্য 
তাহার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। শেষে এই উদ্দাম, আরণ্য প্রেমকে গৃহের মঙ্গল- 
বেদীতে প্রতিষ্ঠার জন্য-_এই প্রণয়িনীকে গৃহিণীরূপে রূপান্তরিত দেখিবার জন্ত 
তাহার ক্রমবর্ধমান ব্যাকুলতা। নারীকে তো৷ কেবল একান্তভাবে ভোগের বস্ত 
করিয়া পাইলে পাওয়া হইবে না, তাহাকে গৃহের আবেষ্টনীর মধ্যে, শত সহ 
কর্তব্যের পথে নিরন্তর তাহার মঙ্গলময় শক্তির অন্ভূতিতে, তাহার হৃদয়ের শাশ্বত 
সৌন্দর্ধের উপলন্ধিতেই তাহাকে যথার্থ ভাবে পাওয়া, সেইখানেই তাহার ক্ষধণিকতা- 
মুক্ত চিরন্তন রূপ। তাই অজুনি চিত্রাঙ্গদাকে গৃহের অধিষ্ঠাত্রী গৃহিণীরূপে পাইবার 
জন্য ক্রমাগত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছে । শেষে চিত্রাঙ্গগার সত্য পরিচয় 
পাইয়া সে আনন্দিতই হইল। রূপতৃষ্ণা তখন তাহার চলিয়া গিয়াছে, ফুলের বর্ণ- 
গন্ধে সে আর আকুষ্ট নয়, সে ফলেই চরম সার্থকতার রূপ দেখিয়াছে। অজুনি- 
চরিত্রে তাই আগাগোড়া একটা সামগ্রন্ত বর্তমান আছে। 


নারীর সার্থকতা এই সম্মিলিত প্রেয়সী ও দেবী, প্রণয়িনী ও গৃহিণী, উর্বশী 
ও লক্মীমৃতিতে। ইহা রবীন্দ্রনাথের একটি অতিপ্রিয় ভাব। কেবলমাত্র 
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প্রণয়িনী-মুততিতেই তাহার সার্থকতা নাই। কাব্যে, প্রবন্ধে, উপন্যাসে নারীর 
এই মঙ্গলময়ী গৃহিণী-মৃর্তিতেই যে চরম সার্থকতা, একথা রবীন্দ্রনাথ অনেক বার 
বলিয়াছেন । 


রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
'তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী। 
প্রাতে কখন দেবীর বেশে 
তুম সমুখে উদ্দিলে হেসে-- 
আমি সম্রমভরে রয়েছি ধাড়ায়ে দূরে অবনত শিরে 
আজি নির্ণলবায় শীস্ত উবার নির্জন নদীতীরে ॥ 
(রাত্রে ও প্রভাতে, চিত্র) 


কল্যাণী গৃহলক্ষমীর জন্য কবির চরম কাব্য-অর্থ সঞ্চিত। 


তোমার শাস্তি পাস্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেঁথে আনে। 
আমার কাধ্যকুগ্ভবনে কত অধীর সমীরণে 
কত যে ফুল, কত আকুল মুকুল খসে পড়ে। 
সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান আছে তোমার তরে ॥ 

€ কল্যাণী, ক্ষণিক। ) 


নারীর ছুইরূপ-_উর্বশী ও লক্ষ্মী। লক্্মীতেই নারীর “সফল শাস্তির পূর্ণতা ।' 


একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহান্ত"অগ্রিরসে ফাল্গুনের সুরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 
দুহাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুষ্পিত প্রলাপে 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্্াহীন যৌবনের গানে । 
আর জন ফিরাইয়! আনে 
অশ্রুর শিশির-ম্নানে 
সরিগ্ধ বাসনায়, 
হেমন্তের হেকাস্ত সফল শাস্তির পূর্ণতায় ; 
ফিরাইয়! আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে 
'অচঞ্চল লাবণ্যের শ্মিতহাত্য-হুধায় মধুর । 
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ফিরাইয়। আনে ধীরে 
জীবন-মৃত্যুর 
পবিভ্র-সংগমতীর্থ-তীরে 
অনন্তের পুজার মন্দিরে । 
( ছইনারী, বলাক। ) 


দিগ্বিদিকৃজ্ঞানহীন, সংসারবন্ধনবিহীন, সৌন্দর্ভোগলোলুপ, উদ্দাম প্রেমের রূপ 
যথার্থ রূপ নয়, প্রেমের শান্ত, সংযত, কল্যাণরূপই শ্রেষ্ঠরপ। নারীর যথার্থ 
সার্থকতা রূপযৌবনভোগের বসন্ত-উৎসবে ইন্ধন জোগাইয়া নয়, যথার্থ সার্থকতা 
তাহার গৃহিণীপদে, জননীপদে, সংসারের শতসহশ্র কর্তব্য-বন্ধনের মধ্যে শান্ত ও 
অচপল আম্মব্যাপ্তির কল্যাণময় অভিযানে । “ফুলে তাহার যথার্থ রূপ নয়, “ফলে'ই 
তাহার চরম রূপ--পরম সার্থকতা । এই ভাবটি রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্য- 
পাঠের মধ্যেও আবিষ্কার করিয়াছেন । “কুমারসম্ভব" ও *শকুস্তলা”তে রবীন্দ্রনাথ 
এই ভাবের পূর্ণ অভিব্যক্তি দেখিয়াছেন। “চিত্রাঙ্গদা'তেও তিনি এই ভাবটি 
রূপায়িত করিতে চাহিয়াছেন। 'কুমারসম্তবে যেমন কাতিকেয়ের জন্মরূপ 
ফলে এবং '“শকুস্তলাতে যেমন ভরতের জন্মরূপ ফলে উমা ও শকুন্তলার 
প্রেম ও নারীত্ব সার্থক হইয়াছে, তেমন চিত্রাঙ্গদাও পুত্রের মাতা হইয়া সার্থকতা 
লাভ করিল+-- 
£ গে 
আমি ধরেছি যে-সস্তান তোমার, যদি 
পুত্র হয়, আশৈশব বীরশিক্ষা! দিয়ে 
দ্বিতীয় অন্ভুন করি তারে এপ্রকদিন 
পাঠাইয়! দিব যবে পিতার চরণে, 
তখন জালিবে মোরে প্রিয়তম । 


এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আলোচনার কতকাংশ উদ্ধত করা অপরিহার্য» 
“কালিদাসের সৌন্দর্য-চাঞ্চল্যের মাঝখানে ভোগবৈরাগ্য স্তৰ হইয়া আছে। 
মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায়, তেমনি 
কালিদাসকেও একই কালে সৌন্বর্ভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বল! 
যাইতে পারে। তাহার কাব্য সৌন্দর্ধবিলাসেই শেষ হইয়া যায় নাই 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া তবে কবি ক্ষান্ত হইয়াছেন ।**. 
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“কালিদাস অনাহত প্রেমের ০েই উন্মত্ত সৌন্দর্কে উপক্ষো করেন নাই, 
তাহাকে তরুণলাবণ্যের উজ্জল রঙেই তআকিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু এই 
অত্যুজ্জলতার মধ্যেই তিনি তাহার কাব্যকে শেষ করেন নাই। যে প্রশান্ত 
বিরলবর্ণ পরিণামের দিকে তিনি কাব্যকে লইয়। গিয়াছেন €সইখানেই তাহার 
কাব্যের চরম কথা। মহাভারতের সমস্ত কর্ণ যেমন মহাপ্রস্থানে শেষ হইয়াছে 
তেমনি কুমারসম্ভবের সমস্ত প্রেমের বেগ মঙ্গলমিলনেই পরিসমাপ্ত। 


“কুমারসম্ভব এবং শকুন্তলাকে একত্র তুলনা না করিয়া থাকা যায় না। ছুটিরই 
কাব্যবিষয় নিগুটভাবে এক। ছুই কাব্যেই মদন যে মিলন সংসাধন' করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে তাহাতে দৈবশাপ লাগিয়াছে ; সে মিলন অসম্পন্ন অসম্পূর্ণ 
হইয়া আপনার বিচিত্রকারুখচিত পরমস্থন্দর বাসরশয্যার মধ্যে দৈবাহত হইয়! 
মরিয়াছে। তাহার পরে কঠিন ছুঃখ ও ছুঃসহ বিরহত্রত দ্বারা যে মিলন সম্পন্ন 
হইয়াছে তাহার প্রকৃতি অন্তর্ূপ, তাহা সৌন্দর্যের সমস্ত বাহাবরণ পরিত্যাগ 
করিয়া বিরলনির্মল বেশে কল্যাণের শুভ্র দীপ্তিতে কমনীয় হইয়া উঠিয়াছে ।** 


“যে প্রেমের কোনো বন্ধন নাই, কোনে] নিয়ম নাই, যাহা অকম্মাৎ নরনারীকে 
অভিভূত করিয়া সংযমহূর্গের ভগ্রপ্রাকারের উপর আপনার জয়ধবজ। নিখাত 
করে, কালিদাস তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত তাহার কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেন নাই । তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসস্তোগ আমাদিগকে 
স্বাধিকারপ্রমত্ত করে তাহা! ভর্তৃশাপের দ্বার থগ্ডিত, খষিশাপের দ্বার! প্রতিহত 
ও দেবরোষের দ্বার! ভম্মসাৎ হইয়া! থাকে | শকুস্তলার কাছে যখন আতিথ্য- 
ধর্ম কিছুই নহে, ছুষ্যন্তই সমস্ত, তখন শকুন্তলার সে প্রেমে আর কল্যাণ রহিল 
না। যে উন্সত্ত প্রেম প্রিয়জনকে ছাড়া আর সমস্তই বিস্বৃত হয় তাহ] সমস্ত 
বিশ্বনীতিকে আপনার প্রতিকূল করিয়া তোলে ? সেইজন্যই নে প্রেম অল্পদিনের 
মধোই ছুর্ভর হইয়া উঠে, সকলের বিরুদ্ধে আপনাকে আপনি সে আর বহন 
করিয়া উঠিতে পারে না। যে আত্মসংবৃত প্রেম সমন্ত সংসারের অস্থকৃলঃ 
যাহা আপনার চারিদিকের ছোটে! এবং বড়ো, আত্মীয় এবং পর কাহাকেও 
ভোলে না, যাহা প্রিয়জনকে কেক্ত্রস্থলে রাখিয়া বিশ্বপরিধির মধ্যে নিজের 
মঙ্জলমাধূর্ধ বিকীর্ণ করে, তাহার গ্ুবত্থে দেবে মানবে কেহ আঘাত করে না; 
আঘাত করিলেও সে তাহাতে বিচলিত হয় না। কিন্তু যাহ! যতির তপোবনে 
তপোভঙ্গরূপে, গৃহীর গৃহপ্রাঙ্গণে সংসারধর্শের অকন্মাৎ পরাভব-হ্বরূপে 
১. 


৬২ 


€ ॥ 
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'আবিভূর্ত হয়, তাহা ঝঞ্ধার মতো অন্যকে নষ্ট করে বটে, কিন্ত নিজের 
বিনাশকেও নিজেই বহন ক'রে আনে । 

দ্পর্যাপ্ত যৌবনপুঞ্ধে অবনমিতা উম! সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার ম্যায় আসিয়া 
গিরীশের পদপ্রান্তে লুষ্ঠিত হইয়া প্রণাম করিলেন ।**হাতে হাতে ঠেকিয়া 
গেল। বিচলিতচিত্ত যোগী একবার উমার মুখে, উমার বিশ্বাধরে, তাহার তিন 
নেত্রকে ব্যাপৃত করিয়া দিলেন। উমার শরীর তখন পুলকাকুল, দুই চক্ষু 
লজ্জায় পর্ধম্ত এবং মুখ একদিকে সাচীরুত। 

“কিন্ত অপূর্ব সৌন্দর্যে অকন্মাৎ উদ্ভাসমান এই-যে;হর্ষ দেবতা ইহাকে বিশ্বাস 
করিলেন না, সরোষে ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। নিজের ললিতযৌবনের 
লৌন্দধ অপমানিত হইল জানিয়! ল্জাকুন্টিতা রম্ণী কোনোমতে গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন। 

“কথছুহিতাকেও একদ্রিন তাহার যৌবনলাবণ্যের সমস্ত এশ্বরধসম্পদ লইয়া 
অপমানিত হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল। দূর্বাসার শাপ কবির রূপকযাত্র। 
দুযবান্ত-শকুত্তলার বন্ধনহীন গোপন মিলন চিরকালের অভিশাপে অভিশগ্ু। 
উন্নত্ততার উজ্জ্বল উন্মেষ ক্ষণকালের জন্যেই হয়; তাহার পরে অবসাদের, 
অপমানের, বিস্বৃতির অন্ধকার আসিয়া আক্রমণ করে। ইহা চিরকালের 
বিধান। 

“সেইজন্যই “নিনিন্দ রূপং হৃদয়েন পার্বতী", পার্বতীর রূপকে মনে মনে নিন্দা 
করিলেন। ". ? 


“তিনি তপস্যার দ্বারা নিজের রূপকে অবন্ধ্য করিতে ইচ্ছা! করিলেন । এবার 
গৌরী তরুণার্করক্তিমবসনে শরীর মণ্ডিত করিলেন না, কর্ণে চুতপল্লৰ এবং 
অলকে নবকণিকার পরিলেন না) তিনি কঠোর মৌঞ্জীমেখল! দ্বার] অঙ্গে 
ব্বক্ধল বাঁধিলেন এবং ধ্যানাসনে বসিয়া দীর্ঘ অপাঙ্গে কালিমাপাত করিলেন । 
বসস্তসথা পঞ্চশর মদনকে পরিত্যাগ করিয়! কঠিন দুঃখকেই তিনি প্রেমের 


সহায় করিলেন। 


“শকুস্তলাও দিব্য আশ্রমে মদনের মাদকতাগ্নানিকে ছুঃখতাপে দগ্ধ করিয়া 


"“ ,কল্যাধী তাপসীর বেশে সার্থক প্রেমের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 


1 শ্ষে ভ্রিলোচন বসন্তপুষ্পাভরণা গৌরীকে এক মুহূর্তে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন 


ঝিনি দিবসের শশিলেখার হ্যায় কশিতা শ্টথলঘ্িত-পিক্গল-জটাধারিণী তপত্বিনীর 


'ন্শিকট সংশয়রহিত সম্পূর্ণহদয়ে আপনাকে সমর্পণ করিলেন। লাবণ্যপরাক্রান্ত 
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যৌবনকে পরাকৃত করিয়া! পার্বভীর নিরাভরণা মনোষয়ী কাস্তি অমলা 
'জ্যাতিলেখার মতো উদ্দিত হইল। প্রাথিতকে নে সৌন্দর্য বিচলিত করিল 
না, চরিতার্থ করিয়া দ্রিল। তাহার মধ্যে লজ্জা! আশঙ্কা আঘাত আলোড়ন 
রহিল না; সেই সৌন্দর্যের বন্ধনকে আত্ম। আদরে বরণ করিল, তাহার মধ্যে 
নিজের পরাজয় অনুভব করিল ন11... 
প্ধর্ম যখন তাপস-তপত্বিনীর মিলনসাধন করিল তখন স্বর্গমর্ত্য এই প্রেমের 
সাক্ষী ও সহায়-রূপে অবতীর্ণ হইল? এই প্রেমের আহ্বান সপ্তত্বিবৃন্দকে স্পর্শ 
করিল; এই প্রেমের উৎসব লোকলোকান্তরে ব্যাপ্ত হইল। ইহার মধ্যে 
কোনো গৃঢ় চক্রান্ত, অকালে বসন্তের আবির্ভাব ও গোপনে মদনের শরপাতন 
রহিল না। ইহার যে অশ্রান মঙ্গলশ্রী। তাহা সমস্ত সংসারের আনন্দসামগ্রী | 
সমস্ত বিশ্ব এই শুভমিলনের নিমন্ত্রণে প্রসম্মুখে যোগদান করিয়া ইহাকে 
স্ুসম্পন্ন করিয়। দিল ।-." 
“্জননীপদ আমাদের দেশের নারীর প্রধান পদ; সন্তানের জন্ম আমাদের 
দেশে একটি পবিত্র মঙ্গল ব্যাপার । েইজন্য মনু রমণীদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
€প্রজনার্থং মহাভাগাঃ পুজার্। গৃহদীপ্তয়ঃ১ তাহার! সম্ভানকে জন্ম দেন বলিয়া 
মহাভাগ! পূজনীয়া ও গৃহের দীপ্তিস্বরূপ1! সমস্ত কুমারসম্ভব-কাব্য কুমারজন্মরূপ 
মহৎ্ ব্যাপারের উপযুক্ত ভূমিক1। মদন গোপনে শর নিক্ষেপ করিয়া ধৈর্ধবাধ 
ভাঙিয়া যে মিলন ঘটাইয়া থাকে তাহা পুত্রজন্মের যোগ্য নহে ; সে মিলন 
পরস্পরকে কামনা করে, পুত্রকে কামনা করে না। এইজন্য কৰি মনকে 
ভশ্মসাৎ করাইয়া গৌরীকে দিয়া তপশ্চরণ করাইয়াছেন । এইজন্ত কবি 
প্রবৃত্তির চাঞ্চল্যস্থলে ঞ্রবনিষ্ঠার একাগ্রতা, সৌন্দর্যমোহের স্থলে কল্যাণের 
কমনীয় ছ্যৃতি এবং ব্সন্তবিহবল বনভূমির স্থলে আনন্দনিমগ্র বিশ্বলোককে দাড় 
করাইয়াছেন, তবে কুমারজন্মের সুচনা হইয়াছে । 
“শকুন্তলাতেও প্রথম অঙ্কে প্রেয়সীর সহিত দুস্তস্তের ব্যর্থ প্রণয় ও শেষ অঙ্কে 
ভরত-জননীর সঙ্গে তাহার সার্থক মিলন কবি অস্কিত করিয়াছেন ।**' 
“দ্রেখা গেল, কুমারসম্ভবঞ[: শকুত্তলায় কাব্যের বিষয় একই । উভয় কাব্যেই 
কবি দেখাইয়াছেন, মোহে যাহ! অকৃতার্থ মন্ধলে তাহা পরিসমাপ্ত ; দেখাইয়া 
ছেন, ধর্ম যে সৌন্দর্যকে ধারণ করিয়! রাখে তাহাই ঞরব এবং প্রেমের শাস্ত- 
যত কল্যাণরূপই শ্রেষ্ঠ রূপ-_বন্ধনে যথার্থ রী এবং উচ্ছৃত্খলতায় সৌন্দর্যের 
আস্ত বিরৃতি। ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণঃ 
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করিয়াছেন। তাহার মতে নরনারীর প্রেম হ্ন্দর নহে, স্থায়ী নহে, 'যদি তাহা' 
বন্ধ হয়, যদি তাহা আপনার মধ্যেই সংকীর্ণ হইয়া থাকে--কল্যাণকে 
জল্মদান না করে এবং সংসারে পুত্রকন্থা অতিথি-প্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্র- 
সৌভাগ্যরূপে ব্যাপ্ত হইয়! না যায়। 
“একদিকে গৃহ্ধর্মের কল্যাণবন্ধন, অন্যদিকে নিলিপ্ত আত্মার বন্ধনমোচন, এই 
দুই-ই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব। সংসার-মধ্যে ভারতবর্ষ বসু লোকের সহিত 
বনু সম্বন্ধে জড়িত, কাহাকেও নে পরিত্যাগ করিতে পারে ন1; তপস্যার; 
আসনে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ একাকী । ছুইয়ের মধ্যে যে সমন্বয়ের অভাব নাই, 
দুইয়ের মধ্যে যে যাতায়াতের পথ আদানপ্রদানের সম্পর্ক আছে, কালিদাস 
তাহার শকুস্তলা-কুমারসম্ভবে তাহ! দেখাইয়াছেন। তীহার তপোবনে যেমন 
সিংহশাবকে-নরশিশুতে খেলা করিতেছে, তেমনি তাহার কাব্যতপোবনে 
যোগীর ভাব গৃহীর ভাব বিজড়িত হইয়াছে । মদন আসিয়! সেই সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল বলিয়! কবি তাহার উপর বজ্তনিপাত করিয়া তপস্যার 
দ্বারা কল্যাণময় গৃহের সহিত অনাসক্ত তপোবনের সথপবিত্র সম্বন্ধ পুনর্বার 
স্থাপন করিয়াছেন। খষির আশ্রমভিত্তিতে তিনি গৃহের পত্তন করিয়াছেন এবং 
নরনারীর সন্বন্ধকে কামের হঠাৎ-আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিয়া তপঃপৃত নির্মল 
যোগাসনের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ভারতব্ষীয় সংহিতায় নরনারীর 
সংযত সন্বদ্ধ কঠিন অন্নুশাসনের আকারে আদিষ্ট, কালিদাসের কাব্যে তাহাই 
সৌন্দর্যের উপকরণে গঠিত। সেই সৌনার্ধ শ্রী হী এবং কল্যাণে উদ্ভাসমান ; 
তাহা গভীরতার দিকে নিতান্ত একাগ্র এবং ব্যাণ্তির দিকে বিশ্বের আশ্রয়স্থল। 
তাহা ত্যাগের দ্বারা পরিপূর্ণ, ছুঃখের দ্বারা চরিতার্থ এবং ধর্মের দ্বার] ফ্রুব। 
সেই সৌন্দর্যে নরনারীর ছুনির্বার ছুরস্ত প্রেমের গ্রলয়বেগ আপনাকে সংযত 
করিয়া মঙ্গলমহাসমুদ্রের মধ্যে পরমস্তন্ধতা লাভ করিয়াছে--এইজন্য তাহ! 
বন্ধনবিহীন হূর্ধ্য প্রেমের অপেক্ষা মহান ও বিস্ময়কর |৮ 
| নকুমারসম্ভব ও শকুস্তলা, প্রাচীন সাহিতা, পৃঃ ১৮-৩২ ) 
তারপর এই নাটকের বহিরঙ্গের কথা। 
ইহার বাণীমৃত্তি বাংল! সাহিত্যে এক চিরন্তন বিস্বয়। ইহার বাগ্‌বিতৃতি এক 
অপূর্ব সৌন্দর্যের ইন্ত্রজাল হরি করিয়াছে। সুললিত, সংগীতগর্ভ, অব্যর্থ শব্ব- 
প্রয়োগে এক-একটি ভাব অনরস্ভ রূপৈশ্বর্যে ঝলমল করিতেছে আর এই র্ূপের' 
“বিলাস প্রথম হইতে £শেষ পর্যন্ত সমানভাবে বর্তমান থাকিয়া একট! অসাধারণ 
£চমৎকারিত্বের স্টি করিয়াছে। প্রথমত, ইহার ভাষার শবঝংকার-যাহাকে 
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ইংরেজীতে বলা হয় 07:8981 000৪৩ আমাদের হদয়ের তত্ত্রীতে এক নৃতনভাবে 
আঘাত করিয়া অনির্বচনীয় আনন্ের স্থাট্টি করে। ইহা যে ছন্দসংগীতের কারুকলার 
সহিত মিশিয়া গিয়। বিচিত্র ধ্বনিষাধুর্ষযে আমাদিগকে মুখ করিতেছে তাহা নহে, 
এ-ধ্বনিমাধুর্ধ ভাষারই অন্তনিহিত। কারণ ছন্দ তো একটানা অমিত্রাক্ষর-_ 
€বচিত্র্যের বিশেষ সম্ভাবনা! এখানে নাই। দ্বিতীয়ত, এই অত্যাশ্চর্য শব্গগ্রয়োগের 
দ্বারা যে পূর্ণবাক্টি গড়িয়া উঠিল তাহা এমনি অলংকৃত যে, বাক্যনিহিত ভাবের 
এক-একটি মণিমাণিক্যখচিত রাজবেশ আমাদিগকে চমকিত করে। তাই এই 
বাঁচত্র)ঃকলধ্বনিময় অপূর্ব শব্ব-চয়ন ও অতি-সার্থক অলংকার প্রয়োগই ইহার 
অসামাগ্ত সৌন্দর্যের মূলভিত্ি। কেবল চিত্রাক্ষমাতে নহে, রবীন্দ্রকাব্যে 
আসামান্ততার মূলেও কবির এই দুইটি শক্তি কম-বেশী ক্রিয়াশীল। অন্যান্ত 
কাব্যনাট্যগুলিতেও ইহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। 
চিত্রাঙ্গদা-পাঠে মনে হয়, যে-কবি লিখিয়াছিলেন, “উপমা কালিদাসস্ত', তিনি 
যদি রবীন্দ্রনাথের কালে জীবিত থাকিতেন, তবে রবীন্্রনাথকেও নিঃসন্দেহে এই 
গৌরবের অংশ দিতেন। এ যুগে আমাদের “উপম! রবীন্দ্রনাথন্ত বলিলে বিন্দুমাত্র 
অত্যুক্তি হয় না। কেবল উপমা কেন, শব্ধালংকার ও অর্থালংকারের বু সার্থক 
দৃষ্টান্ত চিত্রাঙ্গদার মধ্যে আছে। কোথাও এই শব্ধ বা অলংকারপ্রয়োগে কিছু- 
মাত্র কৃত্রিমতা বা কষ্টকল্পনা নাই। ইহারা যেন আত্মসচেতন আটের স্থষ্টি নয়,-_. 
ইহারা কবির ভাবজীবনের সহিত একাত্ম হইয়! কাব্যের আত্মার অলীভূত হইয়া 
গিয়াছে । ইহারা যেন কবি-হৃদয়ের রসোজাসের মূর্ত প্রকাশ--ভাবাবেগের 
দিব্যান্ভূতির স্বতঃ-উৎসারিত বাণীরূপ। 
নানা অলংকারের নিদর্শনন্বরূপ কয়েকটি অংশ উদ্ধত করা যাইতে পারে,-- 
সরল সুদীর্ঘ দেহ 
মুহুর্তেই তীরবেগে উঠিল ফড়ায়ে 
সম্মুখে আমার,--ভম্স্বপ্ত অগ্নি যথ! 
স্বতাহুতি পেয়ে, শিখারপে উঠে উধ্বে 
চক্ষের নিমেষে। 
উধার কনক মেধ, দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে বায়, পূর্ব পর্বতের 
গুত্র শিরে অকলম্ক নগ্ন শোভাখানি 
করি বিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাবণ্য 
নুখাবেশে। 


রবীক্র-নাট্য-পরিক্রম! 


শ্বেত শতদল যেন কোরক-বয়স 
যাপিল নয়ন মুদি,_-যেদিন প্রভাতে 
প্রথম লভিল পূর্ণ শোভা, সেই দিন 
হেলাইর] গ্রীবা, নীল সরোবর-জলে 
প্রথম হেরিল আপনারে, সারাদিন 
রহিল চাহিয়া সবিষ্ময়ে। 


নিশ্বাস ফেলিয়।, ধীরে ধীরে চলে গেল, 
সোনার সারাহ যথ। ম্লান মুখ করি 
আধার রজনীপানে ধায় মৃছুপদে ৷ 


তুমি ভাঙিয়াছ ব্রত মোর। চন্দ্র উঠি 
যেমন নিমেষে ভেঙে দেয় নিশীথের 
যোগনিজ্র।-অন্ধকার | 


যেন আমি ধরাতলে 
একদিনে উঠেছি ফুটিয়], অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল ; শুধু এক বেলা 
পরমায়ু, তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 
ব্রমরগুঞ্জনগীতি, বন-বনান্তের 
আনন্দমস্রর--্পরে নীলাম্বর হতে 
ধীরে নামাইয়। আখি, নুয়াইয়া শ্রীবা, 
টুটিয় লুচি যাব বাযুষ্পর্শ রে 
ক্রন্গনবিহীন, মাঝখানে ফুরাইবে 
কুস্থমকাহিনীথানি আদিঅন্তহারা! ॥ 


একটি প্রভাতে ফুটে অনস্ত জীবন, 
হে সুন্দরী, সংগীতে যেমন ক্ষণিকের 
তানে, গুঞ্জরি কাদিয়! ওঠে অন্তহীন 
কথা । 


শ্রাস্ত হাস্ত লেগে আছে ওগ্ঠপ্রাস্তে তার 
গ্রভাতের চন্দ্রকলাসম, রজনীর 
আনন্দের শীর্ণ অবশেষ । 


এ মুমূ্য রাপ মোর, শেষ রজনীতে 
অত্িম শিখার মতো! শ্রান্ত প্রদীপের 
আচম্িতে উঠুক উজ্জ্বলতম হয়ে। 


,রবীন্ত্র-লাট্য-পরিক্রমা ৮ 


বিদায়'অভিশাপ 


(১৩০১) 


কবির ভাষাতেই এই কাব্যনাট্যটির বিষয়বস্তবর পরিচয় দেওয়! যাইতে পারে,-- 
“শুক্রাচার্ধের নিকট হইতে সঙ্জীবনী বিদ্যা শিখিবার নিমিত্ত বৃহস্পতির পুত্র 
কচকে দেবতারা দত্যগুরুর আশ্রমে প্রেরণ করেন। সেখানে কচ সহম্রবর্ষ 
নৃত্য গীত বাগ্ দ্বারা শুক্রতনয়া দেবযানীর মনোরঞ্চন করিয়া সধ্ীবনী বিদ্যা 
লাভ করিলেন। অবশেষে যখন বিদায়ের সময় উপস্থিত হইল তখন দেবযানী 
তাহাকে প্রেম জানাইয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইতে নিষেধ করিলেন । 
দেবযানীর প্রতি অন্তরের আসক্তি সত্বেও কচ নিষেধ না মানিয়া দেবলোকে 
গমন করিলেন। গল্পটুকু এই। মহাভারতের সহিত একটুখানি অনৈক 
আছে, কিন্ত সে সামান্য |” 


(কাব্যের তাৎপর্য, পঞ্চভূত )' 


মহাভারতের সঙ্গে অনৈক্যটুকু বোধ হয় এই যে, কচও দেবযানীর শাপের 
উত্তরে দেবযানীর ক্ষত্রিয়-স্বামী হইবে বলিয়া পান্টা অভিসম্পাত দিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কচ অভিশাপের পরিবর্তে দেবযানীকে আশীর্বাদ করিয়াছে। 

এই কাব্যনাট্যটির মূল ভাববস্ত হইতেছে-_কর্তব্যের সঙ্গে প্রেমের ঘন্ব। আর 
এই ছন্ৰের বূপায়ণেই ইহার নাটকত্ব। দেবযানী তাহার তীব্র, একমুখী প্রেমের 
প্রেরণায় কচকে জীবননঙ্গী-রূপে পাইয়া এই মর্তভূমিতেই স্থনীড় রচনা! করিতে 
চায়, কিন্ত কচপ্রেমের উপরে কর্তব্যকে স্থাপন করিয়া, কর্তব্যের অন্থুরোধেই 
দেবধানীর প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করিয়! মৃতসঞ্ীবনীবিদ্ভা লাভ করিয়া স্বর্গে ফিরিয়া 
যাইতে চায় । কচের অন্তজাবনেও এই প্রেম ও কর্তব্যের ঘন্ব। কচও দেবযানীকে 
ভালবানিয়াছে, দেবযানীর সঙ্গ তাহার একান্ত কাম্য। তবুও এই প্রেমকে লে 
অন্তরের অন্তস্তলে চাপিয়৷ রাখিয়া! কঠোর কর্তব্য সাধন করিতে চায়। মর্তে এই 
মৃতসপ্তীবনী-বিষ্ভাশিক্ষা তাহার তপন্তা, তাহার ব্রতসাধন। এই ব্রতের উদ্দেশ্ত-_ 
হবর্গে মৃতসপ্তীবনীবিগ্ভা লইয়] যাওয়!। তাহারই জন্য সে গ্রেরিত--তাহারই জন্য 
সে এক হাজার বছর ধরিয়া নানা চ্ছুসাধন করিয়াছে । দেবগণ এই দীর্ঘদিন 
তাহারই আগমনের অপেক্ষায় বসিয়া আছে । আজ সফলকাম, লব্ধবিষ্য কচ 
প্রেমকে কর্তব্যের পায়ে বলি দিয়া কর্তব্যকেই শিরোধার্য করিয়া দেবলোকে গমন 
করিতেছে । একদিকে দেবযানী ত্রেমেই প্রেমের যথার্থ সার্থকতা ও সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার বলিয়া! ঘোষণা করিয়া প্রেমের পায়েই সমস্ত বিচার, বিবেচনা ও বোধকে 


৮৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


বিসর্জন দিতে অনুরোধ করিতেছে, অন্যিকে' কচ অন্তরের প্রেমের কঠরোধ করিয়া, 
হদয়ের অন্তগুর্ বেদনা চাপিয়া, মহান কর্তব্যবোধকে একমাত্র লক্ষ্য করিয়া 
দেবলোকে যাত্রা করিতেছে। পাত্র-পারক্জীর এই বিভিন্নমুখী অন্তর্থন্ঘ কাব্যন্ধপ 
লাভ করিয়াছে এই নাটকে । 

এক প্রেমসর্বন্থ, ব্যক্তিত্বলম্পন্ন, জীবনরসপিপাস্থ নারীর মনম্তত্বের ভিত্তির উপর 
কবি দেবযানীর চরিত্র গড়িয়া তুলিয়াছেন। মনোবিষ্েষণের কৃতিত্বে ও অপূর্ব 
কাব্যরপায়ণে দেবযানী-চরিত্র সার্থক স্থ্টি। 

প্রেম নারীহদয়ের সর্বাপেক্ষা প্রবল সহজাত প্রবৃত্তি। প্রেমই নারী-জীবনের 
একমাত্র পরিচালনী শক্তি। ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নারী ভাঁলোবাসিয়। তাহার প্রতিদান 
পাইতে চায়, সেই প্রতিদান-প্রাপ্তির মধ্যে তাহার তৃপ্ধি, তাহার ব্যক্তিত্বের সম্মান- 
বোধ, তাহার হৃদয়ের ভাব-কল্পনার চরম লীলাবিলাস। প্রেমাম্পদের নিকট 
হইতে তাহার ভালোবাসার মূল্যপ্রাপ্তিতেই তাহার নারীজীবনের সার্থকতা । 
প্রতিদানহীন প্রেমের ধ্যান ও পৃজ তাহার নারীহদয়ের সহজ ও স্বাভাবিক 
অভিব্যক্তি নয়। অবশ্ঠ প্রতিদান না পাইলেও, নিঃম্বার্থ কামনাহীনভাবে 
প্রিয়তমের স্থথে সুখী হওয়া, ব্যর্থ প্রেমের স্বৃতিটিই বুকে আকড়াইয়া ধরিয়া থাকার 
দৃষ্টান্ত মেলে, কিন্তু তাহা নারীহৃদয়ের স্বাভাবিক অবস্থা নয়। তাহার মধ্যে একটা 
অবর্দমনের বাধাতা আছে, বিকৃতির আভাস আছে, ব্ূপাস্তরিত-করণের প্রচেষ্টা 
আছে। ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী, জীবন-ভোগাকাজ্ক্িণী, সংসারের 
বাস্তব নারীর পক্ষে এরূপ উচ্চত্ভরের প্রেম স্বাভাবিক নয়। নারী তাহার 
প্রিরতমকে একান্ত নিজম্ব করিয়া পাইতে চায়। এদিক দিয়া তাহার মন সংকীর্ণ, 
আত্মন্বার্থপরায়ণ, অনুদার। বৃহৎ ভাব, মহৎ আদর্শ, পবিত্র কর্তব্য প্রভৃতির 
আবেদন তাহার মনে স্থায়ী ও প্রবল প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। তাহার 
গ্বাভাবিক মনোধর্মে প্রেমের উপরে এগুলি স্থান পায় না। ইহাই নারীহদয়ের 
মনোবিজ্ঞানসম্মত চিরস্তন সত্য । 

দেবযানী সংসারের বাস্তব নারীর প্রতীক । স্থদীর্ঘকাল একত্র বাসের পর 
বিদায়ক্ষণে মৃতসপ্ীবনীবিষ্ঠা-শিক্ষা ছাড়া কচের আর কোনে! কামনা নাই শুনিয়া 
দেবযানী বিশ্মিত হইল। তাহাকে কি কচ কামনা করে নাই? তাহার প্রেম 
কিব্যর্থ? অথচ এই গ্রেম যে তাহার সর্বন্থ। তাই হালিমুখে কচকে বিদায় 
দিতে বিলে দেবযানী বলিল, 

হালি? হার সখা, এ তো ন্বর্গপুরী নয় । 
পুষ্পে কীটদম হেখা তৃষা জেগে রয় 
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মর্দমাঝে, বাঞ! ঘুরে বাঞ্চিতেরে ঘিরে, 
লাঞ্ছিত ভ্রমর যথা বারংবার ফিরে 
মুদ্রিত পল্মের কাছে। হেথ! সুখ গেলে 
স্মৃতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
শৃন্তগৃহে ; হেথায় সুলভ নহে হানি । 
দেবযানীর ইঙ্গিত কচ বুঝিতে পারে নাই ভাবিয়া দেবযানী সুকৌশলে ধীরে 
ধীরে পারিপাশ্থিক সম্বন্ধে কচকে সচেতন করিয়া পূর্বস্থতির উল্লেখে তাহার হৃদয়ে 
প্রেমের উদ্বোধনের চেষ্টা করিতে লাগিল । | 
প্রথমে দেবযানী শুক্রাচার্ধের আশ্রমসন্নিহিত বনভূমি, তরুরাজি, পল্পবমর্মর, 
তারপর আশ্রমের হোমধেন্, শ্োতথ্বিনী বেণুমতী নদী প্রভৃতির কথা কচকে 
মরণ করাইয়া! দিল। কচও ইহাদের কাছে অসংখ্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়! 
ইহাদের কোনে! দিন তুলিতে পারিবে না বলিল। তারপর দেবযানী নিজের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিল, 
হায় বন্ধু, এ প্রবাসে 
আরে! কোনে নহচরী ছিল তব পাশে, 
পরগৃহবাসছংখ ভুলাবার তরে 
যত্ত তার ছিল মনে রাত্রি দিন ধরে ;_ 
হায় রে দুরাশা ! 
কচের উত্তর, 
চিরজীবনের সনে 
তার নাম গাথ। হয়ে গেছে। 
এইবার দেবযানী নিজের কথা বলিবার স্থযোগ পাইল। কচের প্রথম 
আগমনের দিন হইতে পরবর্তাঁ ঘটনার মধ্যে যেখানে যেখানে দেবযানীর অংশ 
প্রধান ছিল, সেইগুলি মনে করাইয়া দিতেই কচ শুক্রের নিকট বি্াশিক্ষার 
সযোগলাভের জন্য, দৈত্যগণের হাত হইতে জীবনরক্ষার জন্থা, দেবযানীর নিকট 
চির-কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। 
শুধু কৃতজ্ঞতা? কোনো আনন্দের স্বতি নয়? প্রেম নয়? দেবযানী বিন্ময় 
ও দুঃখের সঙ্গে বলিল, 
কৃতজ্ঞতা | ভুলে যেয়ো, কোনো ছুঃথ নাই। 
উপকার যা করেছি হয়ে যাক ছাই-- 


নাহি চাই দান প্রতিদান। নুখস্মৃতি 
মাছি কিছু মনে? হি আনন্দের গীতি 
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কোনে! দিন বেজে থাকে অন্তরে বাহিরে, 
যদি কোনো সন্ধ্যাবেল! বেণুমতী-তীরে 
অধ্য়ন*অবসরে বসি পুষ্পবনে 

অপূর্ব পুলকরাশি জেগে থাকে মনে ; 
ফুলের সৌরভসম হৃদয়-উচ্ছবান 

ব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে থাকে সায়াহ্ন আকাশ, 
ফুটন্ত নিকুপ্ততলে, সেই সুখকথা 

মনে রেখো-_দুর হয়ে যাক কৃতজ্ঞত! । 


দেবযানীর স্বতি কি কচের মনে চির-অক্কিত থাকিবে না? তাই দেবযানী 
আবার ম্মরণ করাইয়া দিতেছে,__ 


ভেবে দেখো একবার 
কতো উষা, কতে| জ্যোতস্ঃ কতো অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধধন অমানিশা, এই বনে 
গেছে মিশে হুখে দুখে তোমার জীবনে, 
তারি মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধ্যাবেলা, 
হেন মুধ্ধরাজি, হেন হৃদয়ের খেলা, 
হেন সুখ, হেন মূখ দেয় নাই দেখা 
যাহ! মনে আকা র'বে চির চিত্ররেখা 
চিররাত্রি চিরদিন? শুধু উপকার ! 
শোভা নুহে, গ্রীতি নহে, কিছু নহে আর? 


এখন কচ তাহার হৃদয়ের গোপন কথা ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইল। দেবযানী 
কৌশলে নানাভাবে বারংবার কচের হাদয়-ছুয়ারে আঘাত করিতে করিতে, 
অবশেষে রুদ্ধ কবাট খুলিতে সক্ষম হইল । কচ বলিল, 
আর যাহা আছে তাহ। প্রকাশের নয় 
সখি। বহে যাহ! মর্নমাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব। 


দেব্যানীও এই কথাটি জানিতে চায়। প্রেমের দাবীই তো তাহার কাছে 
সর্বশ্রেষ্ঠ দাবী । এই প্রেমের শক্তিতে সে কচকে ধরিয়া রাখিতে চায়। 


জানি সখে, 
তোমার হৃদয় মোর হদয়-আলোকে 
চকিতে দেখেছি কতবার, শুধু যেন 
চক্ষে পলকপাতে ১ তাই আজি হেন ' 
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ক্পর্ধা রসণীর । থাকে! তবে, থাকো তবে, 
যেয়োনাকো | হুখ নাই ধশের গৌরবে । 
হেথা বেণুমতীনতীরে মোরা ছুই জন 
অভিনব হবর্গলোক করিব সৃজন 

এ নির্জন বনচ্ছায়! সাথে মিশাইয়া 

নিভৃত বিশ্রদ্ধ মুগ্ধ ছুইখানি হিয়া 

নিখিল বিস্মৃত । 


কচের হাদয়ের গোপন প্রেমের বার্তা দেবযানীর অবিদ্িত নাই, কচের আর 
গোপন করিবার উপায় নাই, প্রেম যে অন্তর্যামী, দেবধানী সে রহস্য উদঘাটন 
করিয়াছে । তাই প্রেমের গর্ধে সে বিজয়িনীর মতো! বলিতেছে,-_- 
ধরা পড়িয়াছ বন্ধু, বন্দী তুমি তাই 
মোর কাছে। এ বন্ধন নারিবে কাটিতে। 
ইন্্র আর তব ইন্দ্র নহে। 


এখন দেবযানীই কচের ইন্দ্র। তাহার আদেশেই কচের কর্তব্য নির্ধারিত 
হইবে। দেবযানীর কাছে প্রেমের উপরে অন্য কোনো! প্রেরণার স্থান নাই। 
এইবার কচের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ব্যক্ত হইল । পুরুষ আদর্শবাদদী। উচ্চ আদর্শ, 
মহৎ ভাবের দ্বারাই তাহার জীবন অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত হয়। বৃহৎ আদর্শের 
কাছে নিজের স্বার্থ-বলিদানের মধ্যে সে একটা অপূর্ব সার্থকতা অনুভব করে। 
সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ আত্মতৃপ্তি অপেক্ষা, নিজের স্বার্থমাধন অপেক্ষা, বৃহৎ ভাবের 
ক্ষেত্রে আত্মবিসর্জনের মধ্যে সে যথার্থ তৃপ্তি পায়। ইহার মধ্যেই তাহার 
পুরুষোচিত গর্ব ও সার্থকতা । তাই কচের জীবনে দেবযানীর মতো প্রেমই 
একমাত্র নিয়ন্ত্রণকারী শক্তি নয়। তাহার কর্তব্য, তাহার কর্ম, তাহার ভাব ও 
আদর্শকে প্রেম চরমরূপে বিপর্ষস্ত করিতে পারে না। তাই কচ বলিতেছে,_ 
সহম্র বৎসর ধরি এ দৈত্যপুরীতে 
এরি লাগি করেছি সাধনা? 


তাহার সহ বৎসরের সাধনার পরিণাম কি কেবল এক রমণীর প্রেমলাভ ? 

প্রেমসর্বস্ব, একমাত্র প্রেমের গৌরবে গরবিনী দেবযানীর নিকট জীবনের সমস্ত 
কামনা-সাধনার উপরে প্রেমেরই প্রাধান্ত--অস্ততঃ প্রেম তাহাদের সমকক্ষ । তাই 
দেবযানী সগর্বে বলিতেছে,_ 


করেনি কি রমণীর লাগি 
কোনে। নর মহাতপ? পত্ীবর মাশি 


৯২. রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


করেন নি সম্বরণ' তপতীর আশে 
হুর্যের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোক্স সাধন! কতে| ? হায়, 
বিদ্ভাই হুর্লত শুধু প্রেম কি হেথায় 
এতই সুলভ ।*** 
রমণীর মন 
সহম্রবর্ষেরই সথ। সাধনার ধন। 


কচ বলিল, সে মৃতসধ্ীবনীবিষ্ভা লইয়া ত্বর্গে ফিরিয়া যাইবে এই প্রতিজ্ঞা! করিয়া 
আসিয়াছিল, সে পণ রক্ষা হইয়াছে, আর কোনে! কামনা তাহার নাই। 

দেবযানী যে দৃঢ়ভিত্তির উপর ্লাড়াইয়া তাহার ম্পর্ধ ঘোষণা করিতেছিল, 
তাহা ক্রমেই শিথিল হুইয়৷ ভাঙিয়! পড়িবার উপক্রম করিল দেখিয়া অপরিসীম 
বেদনা ও ক্রোধে সে চঞ্চল হুইয়] উঠিয়া কচকে নিন্দা করিতে লাগিল॥-- 


আমার হদয় 
বিস্ত। নিতে এদে কেন করিলে হরণ 
স্বর্গের চাতুরীজালে । বুঝেছি এখন . 
আমারে করিয়! বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে-__কৃতকার্ধ হয্জে 
আজ যাবে মোত্দে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞত| ) 
লন্ধমনোরথ অর্থা রাজঘারে যথা 
ছবারীহন্তে দিয়ে যায় মুদ্র। দুই চারি 
মনের সম্তোষে ?--- 


এই দারুণ আঘাতে কচ তাহার হৃদয়ের চরম সত্যপরিচয় দিল। বড়ো বেদনা 
বুকে চাপিয়া, ভবিষ্যতের সমস্ত সুখ বিসর্জন দিয়া, সে স্বর্গে ফিরিতেছে। তবু 
উপায় নাই,--সে প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ, কর্তব্যের নিদারুণ ব্রত তাহাকে সম্পন্ন 
করিতেই হইবে। ছূর্ভাগ্য তাহার অপরিসীম যে, দেবযানী তাহার হৃদয় বুঝিতে 
পারিতেছে না। 
হা অভিমানিনী নারী, 
সত্য গুনে কি হইবে সুখ ।*** 
ছিল বনে 

কব না! সেকথা । বলো! কী হইবে জেনে 

ত্রিভুষনে কারে! যাহে নাই উপকার, 

একমাত্র শুধু যাহ! নিতান্ত আমার 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৯৩ 


আপনার কথ।। ভালোবাসি কি না আজ 

পে-তর্কে কী ফল। আমার য! আছে কাজ 

দে আমি দাধিব। ন্বর্গ আর ন্বর্গ বলে 

যদি মনে নাহি লাগে, দুর বনতলে 

যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্বমুগসম, 

চিরতৃঞ্চ' লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 

সর্বকার্ধমাঝে-_তবু চলে যেতে হবে 

হৃথশুষ্ সেই ন্বর্গধামে। দেব সবে 

এই সঞ্লীবনী বিদ্ঞা করিয়! প্রদান 

নৃতন দেবত্ব দিয়! তবে মোর প্রাণ 

সার্থক হইবে ; তার পূর্বে নাহি মানি 

আপনার সথ। 
এইবার দেবযানীর জীবনে চরম ব্যর্থতা । কচ জানাইয়া দিল দেবযানীর প্রেমের 
প্রতিদান দিবার শক্তি তাহার নাই । প্রেমই দেবযানীর সর্বস্ব, সমগ্র সত্তা-- 
%))8 ড10078018 73019 8218890০৪, |_-প্রেমের ব্যর্থতায় সে সর্ধস্ব হারাইল। 
জীবন এখন তাহার কাছে অর্থহীন, অন্তঃসারহীন। 

হে ব্রাহ্মণ ! তুমি চলে যাবে স্বর্গলোকে 

সগৌরবে, আপনার কর্তব্য-পুলকে 

সর্ব দুঃখ-শোক করি দুর-পরাহত ; 

আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত ॥ 

আমার এ প্রতিহত নিক্ষল জীবনে 

কী রহিল, কিসের গৌরব । 


ইহাই প্রেমের ব্যর্থতায় নারী-হদয়ের চরম আর্তনাণ। কোনো! বৃহৎ ভাব বা 
ব্রত বা কর্তব্যের গ্রলেপে এ ক্ষত ঢাকা যায় না। তাই দেবযানীর মত ব্যক্চিত্ব- 
সম্পন্ন নারীর পক্ষে তাহার জীবনের সর্বস্বাপহারকের উপর অভিসম্পাত কিছু 
অস্বাভাবিক মনে হয় না। কোনো ব্যক্তিত্বাভিমানিনী নারীর পক্ষে এই 
প্রতিহিংসা শ্বাভাবিকই মনে হয়। দেবযানীকে কবি বাস্তব নারীরূপে অস্কিত 
করিয়াছেন, চিত্রাঙ্গদার মতো ইহাকে ভাবের বাহন করেন নাই। দেবযানী 
ভাবের ধৃপ-গন্ধে সথরভিত না হইলেও বাস্তবের রসে রসাল। তাই জীবনরসের 
একট! শ্বাভাবিক চমতকারিত্ব তাহার চরিত্রে কোনো হীনতা। আনে নাই। 

অবশ্থ কচকে কৰি মহান পুরুষ করিয়াছেন । কচের জীবনেও একটা বিরাট 
উ্যাজেডির স্থষ্টি হইয়াছে । তাহার জীবনও একদিক দিয়! বিফল। বাণবিদ্ধ 
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হরিণের মতো তাহাকেও ম্বর্গে গিয়া ছটফট করিতে হইবে । অনির্বাণ বেদনা 
বুকে চাপিয়া তাহাকে কর্মের পথে, কর্তব্যের পথে চলিতে হইবে। জীবনের 
স্থখ তাহারে! গিয়াছে, তবে তাহা সহ করিবার মত পুরুষোচিত শক্তি তাহার 
আছে। দেবযানীর প্রতি তাহার গভীর প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে তাহার 
আশর্বাদে--তাহার বরদানে। দেবযানীর নিদারুণ অবস্থা সে বুঝিতে পারিয়াছে, 
শৃতির সহম্রদংশনে তাহার জীবন যে জর্জরিত হইবে তাহা অনুভব করিয়াই সে 
বিশ্বৃতির জন্য বর দিয়াছে--জীবনের ভিন্নপথে নব-প্রেমের বিপুল গৌরব-সম্ভাবনার 
জন্য আশীর্বাদ করিয়াছে । সে সম্ভাবনা হয়তো! কচের নিজের জীবনে না-ও 
থাকিতে পারে, তাই তাহার বেদনা চিরস্থায়ী ও গভীরতর বলিয়া অনুমেয়। 

মূল মহাভারতে দেবযানীর চরিত্রের এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য, এই জীবন-রসতৃষ্কা, 
এই অপর্যাপ্ত প্রাণচাঞ্চল্য, এই বাস্তববুদ্ধির একটা আভাস পাওয়া যায়। পত্রীরূপে 
নিজেকে গ্রহণ করাইবার জন্য রাজ! যযাতির উপর নানাদিক হইতে চাঁপ দেওয়া, 
তাহাকে সর্বদা বশীভূত রাখার প্রচেষ্টা, সপত্বী শমিষ্ঠার উপর ব্যবহার প্রভৃতিতে 
তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ দেবযানী-চরিত্রের এই মৃল ভাবটাকে 
বজায় রাখিয়া তাহার উপরই তাহার স্বহস্তের প্রসাধনলীলার চারু 
দেখাইয়াছেন। 


গান্ধারীর আবেদন 


(রচিত ১৩০৫) 


গান্ধারীর আবেদন", “সতী', নরকবা” ও 'কর্ণকুস্তীসংবাদ'--এই চারিখানি 
কাব্যনাট্যের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নাটকীয় ছন্দ স্থাট্টি করিয়াছেন ছুইটি বিভিননমূখী 
ধর্মবোধের মধ্যে। এই ছুইপ্রকার ধর্ষের মধ্যে একটির নাম দেওয়া যাইতে 
পারে ক্ষুত্রধর্ম বা লৌকিক বা ব্যবহারিক ধর্শ, আর একটির নিত্য-সত্য মানবধর্ষ। 
এই ক্ষুত্র ও বৃহৎ ধর্ষের আদর্শের সংঘাত এই সব কাব্যনাট্যের পাত্র-পাত্রীর 
চিন্তায় ও কারে ব্যক্ত হইয়াছে। 

এই ছুইপ্রকার ধর্ম রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে বুঝিয়াছেন, তাহার আলোচনা 
সর্বপ্রথম গ্রয়োজন। 

জীবনের নান! ক্ষেত্রে সেই সেই ক্ষেত্রের উপযোগী কতকগুলি কর্তব্য ও 
“দায়িত্ব আছে। নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে এই নিদিষ্ট কর্তব্য ও দাদ্দিতব একপ্রকার ধর্ম 
*এবং এগুলি সম্পাদন করাই ধর্মপালন করা। এইভাবে শান্ধর্»। বমাজধর্ম, 
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রাজধর্ম, পিতৃধর্, মাতৃধর্ম, পত্বীধর্ম বা সতীধর্ম, বীরধর্ম বা ক্ষত্রিয়ধর্ম প্রভৃতি 
শব্দের উদ্ভব হইয়াছে_-ইহাদের অর্থ ধর্মশান্ত্রাবলক্ী ব্যক্তির, সমাজের, রাজার, 
পিতার, মাতার, সাধ্বী পত্বীর, কীরের অবশ্তপালনীয় কর্তব্য ও দারিস্বা। এই 
সব কর্তব্যের মূল হইতেছে-যুক্তি ও বিচার ছ্বারা শাস্ত্রের প্রকৃত মর্মগ্রহণ, 
একট! অপরিবর্তনীয়স্যায়নিষ্টা, মহৎ কল্যাণের আদর্শ, মনযত্বের প্রকৃত মর্ধাদাদান, 
মহত্তর ও বৃহত্তর হদয়বৃত্তির প্রেরণাকে স্বীকার, নিখিল-অগ্তরাত্মার মধ্যে পরমাত্মার 
অন্ুভূতি ও মানবাত্মার সবধাঙ্গীণ বন্ধনমুক্তি। এই মূলনীতিগুলি যখন ব্যক্তির 
দ্বারা, সমাজের দ্বারা, পিতা, মাতা, পত্রী, বীর বা ক্ষত্রিয় প্রভৃতির দ্বারা তাহাদের 
নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে এবং স্ব স্ব জীবনের কর্তব্যের মধ্যে গৃহীত ও প্রতিপালিত হয়, তখনই 
সেই সব কর্তব্য যথার্থ ধর্মের মর্যাদা লাভ করে। বিভিন্ন ক্ষেত্রে কর্তব্য এই চিরন্তন 
বৃহৎ নীতিগুলিকে মানিয়া লইলে তাহ] শাশ্বত ধর্ম বা নিত্যধর্ম বা যানবধর্ষে 
পরিণত হয়। তখন শান্ত্রধর্ম, সমাজধর্ম, রাজধর্ম প্রভৃতি নিত্যধর্মের অঙ্গীভূত হয়। 
নিত্যধর্ম বা মানবধর্ম মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া জীবনের 
নানাক্ষেত্রের কর্তব্য বা ধর্মের মধ্যে একটা সামঞ্রন্ত আনে, একটা সর্বাঙ্গীণ 
পরিপূর্ণতার স্থষ্টি করে। নিত্যধর্ম একট৷ পরিপূর্ণ সর্বজনীন আদর্শ,_তাহার গুণ 
ব1 বৈশিষ্ট্য গ্রহণ করিয়াই বিভিন্নক্ষেত্রে খণ্ড ধর্মগুলি সার্থক ও ধর্মপদবাচ্য হয়। 
যখন এই সব ধর্ম মূল উচ্চনীতি হইতে ভরষ্ট হয়, তখন উহারা যুক্তিহীন শুক আচার- 
পালন, চিরাচরিত সংস্কার বা প্রথা-অন্ুসরণ, অন্যায়, অত্যাচার, স্বার্থসিদ্ধির 
কৌশল প্রভৃতির হীন পর্যায়ে নামিয়া আনে । তখন ধর্ম একটা মুখোশ পরিয়া 
আত্ম-অহংকারতৃপ্ধি, শ্বার্থসাধন বা পরপীড়নের যন্ত্রত্বরূপ হয় এবং নানা আবিলতায় 
কলঙ্কিত হয়। এই ছন্বেশী, বিকৃত, তথাকথিত ধর্মই ক্ষুত্রধর্ম বা লৌকিক 
বাব্যবহারিক ধর্ম। আর পূর্বোক্ত মূলনীতিসমন্থিত ধর্মগুলিই প্রকৃত সত্যধর্ম 
বা মানবধর্ম। 

রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও সমাজ-বিষয়ক বহু প্রবন্ধে নিত্যধর্মের বৈশিষ্ট্য এবং ক্ষুত্ত 
ও ছদ্মবেশী ধর্মের সহিত নিত্যধর্মের এই পার্থক্যের কথা আলোচনা করিয়াছেন। 
কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 


“দেহের সহিত আত্মার, সংসারের সহিত ব্রন্মেরঃ এক সম্প্রদায়ের সহিত অন্ধ 
সম্প্রদায়ের বিজোহ স্থাপন করা, মন্থম্যত্বের মাঝখানে গৃহবিচ্ছেদ উপস্থিত 
করা"**ধর্মের লক্ষ্য নয়***সংসারে একমাত্র যাহা সম্ত বৈষম্যের মধ্যে 
এঁক্য, সমস্ত বিরোধের মধ্যে শাস্তি আনয়ন করে, সমস্ত বিচ্ছেদের মধ্যে 
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একমাত্র যাহা! মিলনের সেতু,- তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। তাহা মহ্যুত্ধের 
এক অংশে অবস্থিত হইয়া! অপর অংশের সহিত কলহ করে না--সমস্ত মন্থুম্বত্ব 
তাহার অন্তভূতি--তাহাই যথার্থভাবে মন্ধব্যত্বের ছোটে-বড়ো। অস্তর-বাহির 
সর্বাংশে পূর্ণ সামগ্শ্ত। সেই স্থবৃহৎ সামপ্রন্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে মহযৃত্থ 
সতা হইতে ম্থলিত হয়, সৌন্দর্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া! পড়ে। সেই অমোঘ 
ধর্মের আদর্শকে যদদি'"'গণ্ডির মধ্যে নির্বাসিত করিয়। দিয়! অন্ত যে-কোনো 
উপস্থিত প্রয়োজনের আদর্শ-দ্বারা সংসারের ব্যবহারে চালাইতে যাই, তাহাতে 
সর্বনাশী অমঙ্গলের সৃষ্টি হইতে থাকে । 
ভারতবর্ষের এ আদর্শ ( সংকীর্ণ গপ্ডি-ধর্ম) সনাতন নহে । আমাদের ধর্ম 
রিলিজন নহে, তাহা মন্ুয্যত্বের একাংশ নহে--তাহা পলিটিকৃস্‌ হইতে তিরস্কৃত, 
যুদ্ধ হইতে বহিষ্কৃত, ব্যবসায় হইতে নির্বাসিত, প্রাত্যহিক ব্যবহার হইতে 
দুরবতাঁ নহে। সমাজের কোনে! বিশেষ অংশে তাহাকে প্রাচীরবদ্ধ করিয়া 
মান্গষের আরাম-আমোদ হইতে, কাব্য-কলা হইতে, জ্ঞানবিজ্ঞান হইতে 
তাহার সীমানা-রক্ষার জন্য সর্বদা পাহার! দ্াড়াইয়। নাই । ব্রহ্মচর্ধ, গাহস্থা, 
বানগ্রস্থ প্রভৃতি আশ্রমগুলি এই ধর্মকেই জীবনের মধ্যে, সংসারের মধ্যে 
সর্বতোভাবে সার্থক করিবার সোপান। ধর্ম সংসারের আংশিক প্রয়োজন- 
সাধনের জন্য নহে, সমগ্র সংসারই ধর্মসাধনের জন্য । এইরূপে ধর্ম গৃহের মধ্যে 
গৃহকর্ম, রাজত্বের মধ্যে রাজধর্ম হইয়! ভারতবর্ষের সমগ্র সমাজকে একটি 
অখণ্ড তাৎপর্য দান করিয়াছিল। সেইজন্য ভারতবর্ষে যাহা অধর্ম তাহাই 
অনুপযোগী ছিল ; ধর্মের দ্বারাই সফলতা৷ বিচার করা হইত, অন্য সফলতা দ্বার! 
ধর্মের বিচার চলিত না1” 

( ধর্মপ্রচার, ধর্মঃ পৃঃ ৬৬ ) 


“নিন্নাপ্রশংসার ভিত্বিতে পাকা ক'রে গেঁথে শাসনের দ্বারা, ডিপদেশের 
দ্বারা, আহ্মরক্ষার উদ্দেশ্যে সমাজ যে-ব্যবস্থা ক'রে থাকে তাতে চিরন্তন 
শ্রেয়োধর্ম গৌণ, প্রথাঘটিত সমাজ-রক্ষাই মৃখ্য ।***প্রায়ই বলা হয়, সাধারণ 
মান্ষের মধ্যে ভূরিপরিমাণ যৃঢ়তা আছে, এইজন্তে অনিষ্ট থেকে ঠেকিয়ে 
রাখতে হোলে মোহের দ্বারাও তাদের মন ভোলানে চাই, মিথ্যা উপায়েও 
তাদের ভয় দেখানো ব1 সাত্বনা দেওয়া দরকার, তাদের সঙ্গে এমনভাবে 
ব্যবহার করা দরকার, যেন তারা চিরশিশু বা চিরপণ্ড। ধর্মসম্প্রদায়েও 
যেমন সমাজেও তেমনি” কোনো এক পূর্বতনকালে যে সমস্ত 
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মত ও প্রথ! প্রচলিত ছিল সেগুলি পরবর্তী কালেও আপন অধিকার ছাড়তে 
চায় না। পতঙ্গষমহলে দেখ! যায় কোনো কোনো নিরীহ পতঙ্গ ভীষণ পতঙ্গের 
ছল্সবেশে নিজেকে বাচায়। সমাজরীতিও তেমনি । তা নিত্যধর্মের ছন্মবেশে 
আপনাকে প্রবল ও স্থায়ী করতে চেষ্টা করে। একদিকে তার পবিত্রতার 
বান্থাড়ম্বর, অন্যদিকে পারত্রিক ছুর্গতির বিভীষিকা, সেই সঙ্গে সম্মিলিত 
শাসনের নানাবিধ কঠোর, এমন কি, অন্যায় প্রণালী,--ঘরগড়া নরকের 
তর্জনীনংকেতে নিরর্থক অন্ধ-আচারের প্রবর্তন। রাষ্ট্রতত্ত্রে এই বুদ্ধিরই 
প্রতীক আন্দামান, ফ্রান্সের ডেভিল আইল্যাণ্ড, ইটালির লিপারি দ্বীপ । 
এদের ভিতরের কথা এই যে, বিশুদ্ধ শ্রেয়োনীতি ও লোকস্থিতি একসঙ্গে 
চলতে পারে না। এই বুদ্ধির সঙ্জে চিরদিনই তাদের লড়াই চলে এসেচে ধারা 
সত্যকে শ্রেয়কে মন্ুষ্যত্বকে চরম ব'লে শ্রদ্ধা করেন।” 
( মানুষের ধর্ম, পৃঃ ৬৭০৬৮ ) 
এই ক্ষুত্রধর্ম বা ছন্মধর্মের সহিত নিত্যধর্মের বিরোধের স্বরূপটি কবি চমৎকার বর্ণনা 
করিয়াছেন তাহার একটি বিখ্যাত প্রবন্ধে । ক্ষুত্রধর্মকে কবি ধর্মতন্ত্র বলিয়াছেন । 
“ধর্ম বলে, মানষকে যদি শ্রদ্ধা না কর তবে অপমানিত ও অপমানকারী কারও 
কল্যাণ হয় না। কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে, মানুষকে নির্দ়ভাবে অশ্রদ্ধা' করিবার 
বিস্তারিত নিয়মাবলী যদি নিখু'ত করিয়া না মান তবে ধর্মত্রষ্ট হইবে। ধর্ম 
বলে, জীবকে নিরর্৫থক কষ্ট যে দেয়, সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্তু ধর্মতন্ত 
বলে, যত অসহ্ কষ্টই হোক, বিধবা মেয়ের মুখে যে মা-বাপ বিশেষ তিথিতে 
অন্লজল তুলিয়! দেয় গে পাপকে লালন করে। ধর্ম বলে, অনুশোচনা! ও কল্যাণ- 
কর্মের দ্বারা অন্তরে বাহিরে পাপের শোধন। কিন্তু ধর্মতন্ত্র বলে, গ্রহণের 
দিনে বিশেষ জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয়, চৌদ্দপুরুষের পাপ উদ্ধার। 
ধর্ষ বলে, সাগরগিরি পার হইয়| পৃথিবীটাকে দেখিয়া লও, তাতেই মনের 
বিকাশ । ধর্মতন্ত্র বলে, সমুদ্র যদি পারাপার কর তবে খুব লম্বা করিয়া! নাকে খত 
দিতে হইবে । ধর্ম বলে, যে মানুষ যথার্থ মান্গষ সে যে ঘরেই জন্মাক পুজনীয়। 
ধর্মতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাহ্মণ সে যত বড় অভাজনই হোক, মাথায় পা তুলিবার 
যোগ্য । অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্মতন্ত্র।” 
( কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, কালাত্তর, পৃঃ ৬১) 
পরবর্তা নাটক “মালিনী'তেও কবি নর-নারীর চিত্তে বিভিন্ন ধর্মাদ্শের ক্রিয় 
ও প্রতিক্রিয়৷ রূপায়িত করিয়াছেন । 


কপট পাশাখেলায় পাগুবেরা হারিয়া গিয়াছে, তৌপদী সভামধ্যে লাঞ্িতা 
এ 
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হইয়াছে, রাজ্য ছাড়িয়া তাহারা বনগমনের উদ্যোগ করিতেছে, এই সময় হুর্যোধন- 
মাতা গান্ধারী দুছ্তকারী পুত্র ছুর্যোধনকে ত্যাগ করিবার জন্ত রাজা ধৃতরাষ্ট্রের 
নিকট আবেদন জানাইতেছেন। গান্ধারী নিত্যধর্মের পৃজারিনী, ছুর্যোধন ন্ায়ধর্ম, 
বীরধর্ম, রাজধর্ম পরিত্যাগ করিয়া যে পাপ ও লাঞ্ছনা কুরুবংশের উপর টানিয়া 
আনিয়াছে, তাহাতে কুরুবংশের ধ্বংস অনিবার্ধ, মন্গুম্তত্বের এই অবমাননায় সমস্ত 
জগৎ স্তভ্ভিত, তাই গান্ধারী নিত্য মানবধর্মের পক্ষ হইতে অন্থায়কারী দুর্যোধনকে 
ত্যাগ করিতে বলিতেছেন। পুত্রস্সেহান্ধ ধৃতরাষ্ট্রের নিকট বিফল হইয়া গান্ধারী 
ভগবানের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন, এবং তাহার ন্যায়বিচারের স্থনিশ্চিত, 
কঠোর পরিণতির জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। ইহাই গান্ধারীর আঁবেদন'- 
এর কথাবস্ত। 

নাটকীর উৎকর্ধের দিক হইতে ধূতরাষ্্রচরিত্র যথেষ্ট সমৃদ্ধ। সুক্ষ অন্তদ্বন্দে 
তাহার চরিত্রে একটা ট্র্যাজেডির মহিমা বিস্তৃত হইয়াছে । তাহার অন্তঘগ্ৰ 
ত্রিভূজাকৃতিবিশিষ্ট- অন্তরের তিনটি অবস্থা বা ভাবের মধ্যে ঘন্দ। প্রথম, প্রবল, 
অন্ধ পুত্রন্সেহ ) দ্বিতীয়, নিত্যধর্মের বৈশিষ্ট্য ও অলজ্ঘনীয়তা সম্বন্ধে জ্ঞান ও মানসিক 
স্বীকৃতি; তৃতীয়, ব্যক্তিত্বের দুর্বলতা ব৷ আম্মকর্তৃত্বের অভাব । এই তিনটি অবস্থার 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া তাহার চরিত্রে একটা জটিলতার স্থা্ট করিয়াছে এবং এই 
জটিলতাই ধৃতরাষ্ট্রচরিত্রকে একটা বিশেষ নাটকীয় গৌরব দান করিয়াছে । 

ছুধোধনের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ধৃতরাষ্্র তাহার ভাতৃজ্রোহ, ক্ষুত্র ঈর্ধা এবং 
সত্যধর্ম ও ন্যায়কে পদদলিত করিবার জন্য ধিকার দিয়াছেন, কিন্তু যখনই তুর্যোধন 
শিশুকাল হইতে পিতৃক্সেহ-বঞ্চিত বলিয়া অভিমান করিয়া পাগডবের সঙ্গে রাজা 
বিনিষয় করিয়া বনবাসে যাইতে চাহিল, তখনই ধৃতরাষ্ট্রের প্রবল পিতৃন্সেহ অন্ধ 
আরেগের আবরণে সমস্ত স্তাঁয় ও বিচারবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। এ সময় 
প্রবল ব্যক্তিত্ব ও আত্মকর্তৃত্ব হয়তে। তাহার সত্যধর্ম-পালনের সহায়তা করিতে 
পারিত্, কিন্তু সে বিষয়ে তিনি যথেষ্ট ছূর্বল, তাই তাহার দুর্বল, ভীরু ব্যক্তিত্ব 
পিতৃত্ষেহের .কাছে আত্মসমর্পণ করিয়া অপহাঁয় দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। 
তিনি বুঝিতে পারিতেছেন, সত্যধর্ম পালন না করার পরিণাম দারুণ অশুভ, কিন্ত 
প্রতীকারের শক্তি তাহার নাই, এই শ্রোত ফিরাইবার দুঢতা তাহার নাই, তাই 
ভবিতব্যের হাতে, নিয়তির হাতে, অনিবার্ধ ঘটনান্োতের হাতে নিজেকে 
ছাড়িয়৷ দিয়াছেন। 

অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
চিরদিন,--তোরে ল'য়ে প্রলয়-তিসিরে 
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চলিয়াছি,-_বন্ধুগণ হাহাকার-য়বৰে : | 

করিছে নিষেধ, নিশাচর গুঁধ সবে 

করিতেছে অণ্ডভ চিৎকার,-পদে পদে 

সংকীর্ণ হতেছে পথ,__ আসন্ন বিপদে 

কণ্টকিত কলেবর-__-তবু দুঢ়করে 

ভয়ংকর স্তেহে বক্ষে বাধি ল'য়ে তোরে 

বায়ুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রালে 

ছুটিয়। চলেছি যুঢ় মত্ত অট্টহাসে 

উদ্ধার আলোকে,_-গুধু তুমি আর আমি, 

আর সঙ্গী বজহত্ত দীপ্ত অন্তর্যামী।--*** 
সহস! একদ! 

চকিতে চেতন! হবে, বিধাতার গদ। 

মুহুর্তে পড়িবে শিরে,_ আসিবে সময়, 

ততক্ষণ পিতৃম্নেহে করে৷ না সংশয়, 

আলিঙ্গন করো না শিখিল,-_ততক্ষপ 

দ্রুত হস্তে লুটি লও সর্ব স্বার্থধন, 

হও জয়ী, হও সুখী, হও তুমি রাজা 

একেম্বর | 


পিতৃনেহ-নাগপাশে দুর্বলহৃদর ধৃতরাষ্্র আবদ্ধ, বিবেকের শত-সহত্র আঘাত মে 
পাশ ছিন্ন করিতে পারে না, কেবল তাহারই হৃদয় বিদারণ করে । স্বেহ ও বিবেকের 
দ্বন্দে বিদীর্ণহ্থদয় ধৃতরাষ্্ী উন্নত হইয়া আপাতরম্য স্ষেহপিচ্ছিল ধ্বংসের সোপানেই 
্রুত অগ্রসর হন। এই উন্মত্ত ধৃতরাষ্ট-চরিত্রের চরম নাটকীয় পরিণতিরূপে 


ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


ওরে তোর! জয়বাগ্য বাজা। 
জয়ধবজা তোল্‌ শূন্যে । আজি জয়োত্মবে 
হ্যায় ধর্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহি র'বে,_- 
না র'বে বিছুর, ভীম্ম। ন! র'বে সঞ্জয়, 
নাহি রবে লোকশিন্দা, লোকলজ্জা-ভয়, 
কুরুবংশ-রাজলন্ত্লী নাহি র'বে আর, 
শুধু র'বে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তার 
আর কালাস্তক যম,-_শুধু পিতৃন্নেহ 
আর বিধাতার শাপ-্আর নহে কেহ। 


এই পিতৃন্সেহবেহিত হৃদয়ছুর্গে প্রবলতম আঘাত হানিয়াছেন গান্কারী। গান্ধারী 


সিটি রবীন্দ্র-নাট্য-পারক্রম। 


ধর্মরক্ষার জন্ত ছুর্যোধনকে ত্যাগ করিবার আবেদন জানাইলে, অন্ধ রাজ! তাহার; 
হৃদয়ের স্নেহ ও ধর্মবুদ্ধির ঘন্দের একটা চিত্র দিয়াছেন । 


হায় পরিয়ে, 

ধর্মবশে একবার দিমু ফিরাইয়ে 
দ্যতব্দ্ধ পাগুবের হত রাজ্যধল। 
পরক্ষপে পিতৃস্রেহ করিল গুঞ্জন 
শতবার কর্ণে মোর--“কী করিলি ওরে । 
এককালে ধর্মাধ্ ছুই তরী "পরে 
পা দিয়ে বাচে না কেহ। বারেক যখন 
নেমেছে পাপের স্রোতে কুরুপুত্রগণ, 
তথন ধর্মের সাথে সন্ধি কর! মিছে, 
পাপের দুয়ারে পাপ সহায় মাগিছে। 
কী করিলি হতভাগ্য, বৃদ্ধ, বুদ্ধিহত 
দুর্বল দ্বিধায় পড়ি ।**, 

পাপবুদ্ধি পিতৃন্নেহরূপে 
বি'ধিতে লাগিল মোর কর্ণে চুপে চুপে 
কত কথ। তীক্ষ হুচিসম। পুনরায় 
ফিরানু পাগুবগণে,-দৃযুত-ছলনায় 
বিসজিমু দীর্ঘ বনবাসে। হায় ধর্ম, 
হায়রে প্রবৃর্তিবেগ । কে বুঝিবে মর্ম 
সংসারের । 


এই বেগবান প্রবৃত্তি ও ধর্মবুদ্ধি, এই তীব্র কামন! ও ন্যায়-ধর্ম, এই বাস্তব ও 
আদর, এই প্রেয় ও শ্রেয়ের ছন্দ মানুষের অস্তরের চিরস্তন ছন্দ। এই ্বন্দেই 
মানুষের অন্তজীবন ছিন্ম-ভিন্ন। ধৃতরাষ্ট্রের মনোজগতের এই ইতিহাস, মানব- 
হৃদয়ের চিরন্তন ইতিহাস। 

গান্ধারীর পুনঃ পুনঃ সত্য ও মায়ের অগ্মিগর্ভ বাণীতে ধুতরাষ্ট্রের হৃদয়ে বেদনারই 
সঞ্চার হইল, কিন্তু তাহার মোহভঙ্গ হইল না; সে আঘাত ব্যর্থ হইল, বিবেক ও 
ধর্মবুদ্ধির উন্মেষে তাহার নিপ্রিত পৌরুষ জাগরিত হইল না। যখন এ অবস্থা 
ফিরাইবার তাহার শক্তি নাই, যখন অদূর ভবিষ্যতে একটা অমঙ্গল নিশ্চিত, তখন 
এই আত্মঘাতী উন্মত্ততার মধ্যে পুত্রের স্বার্থরক্ষা প্রবৃত্তির ক্ষণিক তৃপ্তি ছাড়া আর 
বৃদ্ধের কি সম্বল থাকিতে পারে? তাই গান্ধারীর কাছে তাহার দুর্ববতার 
অকপট স্বীকৃতি» 
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প্রিয়ে সংহরো, সংহরে। 
বাণী তব। ছি'ড়িতে পারিঙগে মোহভোর, 
ধর্মকর্থ। শুধু আসি হানে হুফঠোর 
বার্থ ব্থ!। পাপী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তারে ত্যজিতে ন৷ পারি, আমি তার 
একমাত্র । উন্মত্ত তরঙ্গ মাঝখানে 
যে পুত্র সপেছে অঙ্গ তারে কোন্‌ প্রাণে 
ছাড়ি যাব !-_ উদ্ধারের আশ। ত্যাগ করি, 
তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরি, 
তারি সাথে এক পাপে ঝাপ দিয়া পড়ি, 
এক বিনাশের তলে তলাইয়। মরি 
অকাতরে,_-অংশ লই তার দুর্গতির, 
অর্ধফকল ভোগ করি তার দুর্তির,-_ 
মেই তে! সান্ত্বনা মোর,__-এখন তে। আর 
বিচারেব কাল নাই--নাই প্রতিকার, 
নাই পথ,--ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে। 
এই ক্ষুদ্রপরিসরের মধ্যে যে অপূর্ব সুক্মদণিতা ও নাটকীয় কৌশলের সহিত 
রবীন্দ্রনাথ ধৃতবাষ্্র-চরিত্র অস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, নাটকে বাস্তব 
চরিত্রস্থষ্টির অসামান্ত শক্তি তাহার ছিল। দেবযানীর চরিত্র অন্যতম নিদর্শন । 
কিন্ত ভাব, আদর্শ ও তত্ব তাহার চোখে এমনই মায়াঅঞ্জন মাখাইয়া দিয়াছিল যে, 
নযদৃষ্টি তাহার পক্ষে খুব স্বাভাবিক ছিল না। তাহার দৃষ্টি সাযান্যের মধ্যে 
অসামা্ঘ, বিশেষের মধ্যে নিবিশেষ, বাস্তবের মধ্যে আদর্শের অক্থসন্ধান করিয়াছে 
এবং তাহা না দেখিলে তাহার কবি-মন কিছুতেই তৃপ্ত হয় নাই। তাই তাহার 
কবিস্ষ্টি ভাবলোকের অপাধিব বর্ণচ্ছটায় মণ্ডিত হইয়া একটা উচ্চস্থান হইতেই 
আমাদের বিন্ময় ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছে, আমাদের দোসর হইয়া আমাদের 
ুখে-ছুঃখে, অমৃত-গরলে অংশ গ্রহণ করে নাই। আদর্শকে আমরা শ্রদ্ধা করি, 
বাস্তবকে ভালোবাসি । গাম্ধারীকে আমর] শ্রদ্ধা করি, কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রকে 
ভালোবাসি। 
গান্ধারীর চরিত্র ধতরাষ্ট অপেক্ষা অনেক সরল, একট! প্রবল ঘন্ব কোনো 
সময়ই তাহার চরিত্রে ফুটিয়া ওঠে নাই। মাতৃন্েহ ও ধর্মবোধের মধ্যে একটা দ্বন্দ 
তাহার অন্তরে আছে বটে, কিস্ত সে মাতৃদ্ষেহ ধর্মচেতনার কাছে পরাজিত, তাহার 
সক্রিয় প্রভাব গান্ধারীর মনে কোনো! দিন অনুভূত হয় নাই। সত্য ও ন্যায়ধর্মের 
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চে 


মর্ধাদারক্ষাতেই তাহার সমস্ত মানসিক প্রয়াস কেন্দ্রীভূত। ইহার জন্ত তিনি 
পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে প্রস্তত, _পুত্রের এইরূপ শান্তিবিধান করিতে না পারিয়া 
তিনি অবশেষে ভগবানের নিশ্চিত, কঠিন বিচারের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া! আছেন। 
গাস্কারীর মতে সমস্ত স্বার্থ-বুদ্ধি ও বিচার-বিবেচনা ত্যাগ করিয়া সত্য বা 
ম্যায়ধর্মকে সর্বদা মধাদা দিতে হইবে, 
ধর্ম নহে সম্পদের হেতু 
মহারাজ, নহে সে সুথের ক্ষুদ্র সেতু, 
ধ্নই ধরনের শেষ 1.** 
পুত্রে তব ত্যেজে৷ এইবার,---*** 
স্ঠায়ধর্মে কারে! না বিমুখ 
পৌরবপ্রাসাদ হতে*** 
রাজাই ন্যায়ধর্ষের রক্ষক, তাই গান্ধারীর ব্যাকুল নিবেদন রাজা ধৃতরাষ্ট্রের 
কাছে» 
তুমি রাজা, রাজ-্অধিরাজ, 
বিধাতার বামহস্ত ;--ধ্মরক্ষ। কাজ 
তোমা 'পরে সমপিত।**" 
মহারাজ, শুন মহারাজ, 
এ মিনতি । দূর কর জননীর লাজ, 
বীরধন্ন করহ উদ্ধার, পদাহত 
সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 
হায়ধর্নে করহ সম্মান,--ত্যাগ করে 
ছুযোধনে। 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট আবেদন নিক্ষল হইলে গান্কারী বিধাতার অমোঘ বিধানের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলেন,--- * 
হে আমার 
অশান্ত হৃদয়, স্থির হও। নতশিরে 
প্রতীক্ষ৷ করিয়া থাকে! বিধির বাঁধে 
ধৈধ ধরি। 
সেই বিধি ছুনিবার ও ভীষণ। নে পিতা” পুত্র, মাতা কাহারো! দিকে তাকায়, 
না, নির্মম কপাণের মতে] অন্যায়কারীদের উপর পতিত হয়। 
লুটাও লুটাও শির, প্রমো রমণী, 


সেই মহাকালে, তার রখচক্রধ্বনি 
দুর রুদ্রলোক হতে বজ্জ-ঘর্থরিত 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ১০৩ 


ওই গুন! যায়। তোর আর্ত জর্জরিত 
হূদয় পাতির। রাখ, তার পথঝুলে। 
ছিন্ন সিক্ত হৃৎপিণ্ডের রক্ত শতদলে 
অগ্রলি রচিয়! থাক জাগিয়! নীরবে 
- চাহিয়। নিমেষহীন। তার পর যবে 
গগনে উড়িবে ধুলি, কাপিবে ধরণী, 
সহস! উঠিবে শুষ্টে ক্রন্দনের ধ্বনি-- 
হায় হায় হা রমণী, হায় রে অনাথা, 
হায় হায় বীরবধূ, হায় বীরমাতা, 
হায় হায় হাহাকার--তথন সুধীরে 
ধুলায় পড়িস লুটি অবনত শিরে 
মুদিয়। নয়ন ; তারপরে নমো নমঃ 
সুনিশ্চিত পরিণাম, নির্ধাক নির্নম 
দারুণ করুণ শান্তি, নমো নমো! নমঃ 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষম! শ্নিঞ্ধতম | 
নমে। নমে। বিদ্বেষের ভীষণ! নির্বতি। 
শ্শানের ভন্মমাথা পরম নিষ্কৃতি। 


ছুর্যোধন-পত্বী ভাহ্ুমতীকেও গান্ধারী শান্ত, স্থসংযত ও দেবার্চনপর হুইয়! সেই 
ভীষণ কালের প্রতীক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

ছুযোধন ন্যা়ধর্মভ্রষ্ট রাজ! । দস্ত ও স্বৈরশাসনের মে মৃত্তিমান বিগ্রহ । তাহার 
রাজধর্ম বিকৃত 'বা ছদ্ম রাজধর্ষম বা! রাজতন্ত্রে পর্যবসিত । রাজ্যশাসনে, পররাজ্য- 
অধিকারে, ধর্মাধর্ম, ন্যায়-অন্যায়-বিচার তাহার কাছে অর্থহীন। ছলে-বলে- 
কৌশলে শক্ত জয় করিয়া, জনমতের কঠরোধ করিয়া! তাহার গর্বোদ্ধত বিজয়ী 
শির উচ্চে রাখাকেই সে রাজধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । 


রাজধর্ে, ভ্রাতৃধর্স, বন্ধুধন নাই, 
শুধু জয়ধম আছে, মহারাজ, তাই 
আমি আজি চরিতার্থ, আজি জয়ী আমি,-- 
ধৃতরাষ্ট্র 
জিনিয়| কপটদুাতে তারে কোস্‌ জয়? 
লজ্জাহীন অহংকারী । 
ছুধোধন 
যার যাহা বল 
তাই তার অন্ত্র পিতঃ, যুদ্ধের সন্বল। 


১৭০৪ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পররিক্রম! 


ব্যাস্রসনে নথেদস্তে নাহি সমান, 

তাই ব'লে ধনুঃশরে বধি' তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লঙ্জ। পায় । মুঢ়ের মতন 
ঝাপ দিয়ে মৃত্যুমাকে আত্মসমর্পণ 

যুদ্ধ নছে,__জয়লাভ এক লক্ষ্য তার,__ 
আজি আমি জয়ী পিতঃ, তাই অহংকার । 


ধৃতরাষ্্ 
আজি তুমি জন্মী তাই তব নিন্দাধ্বনি 
পরিপূর্ণ করিয়াছে অন্বর অবনী 
সমুচ্চ ধিকারে | 

ছুধোধন 

নিন্দা! আর নাহি ডরি, 

নিন্দারে করিব ধ্বংস কণ্ঠরদ্ধ করি । 
নিস্তব্ধ করিয়। দিব মুখরা নগরী 
স্পর্ধিত রসনা তার দৃঢ়বলে চাপি 
মোর পাদপীঠতলে। 


ধৃতরাষ্ট্ 

ওরে বৎস, শোন্‌। 
নিন্দারে রসনা! হতে দিলে নির্বাসন 
নিক্মমুখে অন্তরের গুঢ অন্ধকারে 
গভীর জটিল মূল হুদুর প্রসারে, 
নিত্য বিষতিক্ত করি রাখে চিত্ততল। 


ছযোধন 
অব্যক্ত নিন্দায় 

কোনো! ক্ষতি নাহি করে রাজ-নধাদাঁয় 3 
ভ্রক্ষেপ না করি তাহে। জ্্রীতি নাহি পাই 
তাহে খেদ নাহি--ফিস্তু স্পর্ধ। নাহি চাই 
মহারাজ । কপ্রীতিদান শ্বেচ্ছার অধীন, 
গীতিভিন্ষ। দিয়ে থাকে দীনতম দীন, 
সে প্রীতি বিলাক্‌ তারা পালিত মার্জারে, 
দ্বারের কুকুরে, আর পাগুব জ্রাতারে-- 
তাহে মোর নাহি কাজ। আমি চাহি ভয়, 
সেই মোর রাজপ্রাপ্য ; আমি চাহি জঙ্গ 
দপিতের দর্প নাশি। 


রবীন্ত-নাট্য-পরিক্রমা ১০৫ 


ইহাই স্বৈরাচারী বাজার শাসনের মর্মকথা--ইহাই তাহার কর্মধারার অস্তনিহিত 
চিন্তা বা দর্শন । 

দুর্যোধন-মহিষী ভাম্মতী ছুর্যোধনের যোগ্য! পত্বী। শক্র-পরাজয়ে তাহার 
অসীম আনন্দ এবং পরাজিতা, লাঞ্ছিত দ্রৌপদীর রত্ব-অলংকার পরিয়! গর্ব অনুভব 
করিতে তাহার কিছুমাত্র সংকোচ নাই। বরং তাহাতেই তাহার জয়োল্লাস। 
কোনে! ন্যায় ব' নীতির বিচার তাহার কাছে নাই। ক্ষত্রিয়-নারীর চঞ্চল, 
পরিবর্তনশীল সৌভাগ্য তাহার অবিদিত নাই, তাই যতক্ষণ সে সৌভাগ্য থাকে, 
তাহার পূর্ণ স্থযোগ লওয়াই বিবেচনার কার্ধ। তাই গান্ধারীর ভত্মনার উত্তরে 
সে বলিতেছে,-- 


মাতঃ, মোর! ক্ষত্রনারী। ছুরাগোর ভয় 
নাহি করি । কতু জয়, কত পরাজয়-_ 
মধ্যাহগগনে কতু, কভু অস্তধামে 
ক্ষত্রিয়হিমাহ্ধয উঠে আর নামে। 
ষত্রবীরানা, মাত:, সেই কথা ম্মরি 
শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সংকটে ন! ডরি 
ক্ষণকাল। ছুর্দিন হুর্যোগ যদি আসে, 
বিমুখ ভাগ্যেরে তবে হানি উপহাসে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহা দেবি, 
কেমনে বাচিতে হয় শ্রীচরণ সেবি 

সে শিক্ষাও লভিয়াছি। 


ভান্থমতীও ছুর্যোধনের মতো ছন্ধর্মকে গ্রহণ করিয়াছে, কারণ ক্ষত্রিয়-নারীর 
ধর্ম ন্যায় বা নীতিনিরপেক্ষ নয়। এই ছন্মধর্মঈও যথেষ্ট যুক্তি এবং উপযোগিতার 
উপর স্থাপিত, তাই ছুর্যোধন ও ভাম্গুমতীর কথা অসঙ্গত বা অশোভন বলিয়া মনে 
হয় না। কিন্তু প্রকৃত বিচারে এসব যুক্তির মিথ্যা ধরা পড়ে। 

'গান্ধারীর আবেদন” কাব্যনাট্যে রবীন্দ্রনাথ মূল মহাভারত হইতে কিছু কিছু 
মাল-মশলা সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু নির্মাণটি তাহারই রূপ ও ভাবৈশ্বর্ষে মণ্তিত 
হইয়া তাহার রচনা-শিল্লের উৎকর্ষ ঘোষণা করিতেছে । 

মূল মহাভারতে আছে, ভ্রৌপদীকে বরদান করিয়! ধৃতরাষ্ট্র পাগ্ুবদিগকে মুক্ত 
করিয়া দিলে, পাগুবেরা যখন ইন্তরপ্রস্থবঅভিমুখে যাত্রা করিয়াছে, তখন আবার 
পাশা-খেলার জন্য ধৃতরাষ্ট্র তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিলেন, সেই 


১৭৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পর়িক্রেমা 


লময় গান্ধারী ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা করিয়া পুত্র ছুর্যোধনকে পরিত্যাগ করিবার 
জন্ত ধৃতরাষ্ট্রের নিকট আবেদন করিতেছেন,__ 


জাতে দুযোধনে ক্ষতত। মহামতিরভাষত । 

নীয়তাং পরলোকায় সাধ্বয়ং কুলপাংসনঃ ॥ 
ব্যনদজ্জাতমাত্রে। হি গোমায়ুরিব বিশ্বরমূ । 
অন্তে নূনং কুলস্তাম্ত তন্নিবোধত ভারত ॥ 

মা নিমজ্জীঃ শ্বদোষেণ মহাম্পূত্বং হি ভারত। 

ম! বালানামশিষ্টানামমুংস্থ। মতিং প্রো ॥ 

ম! কুলন্য ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যসি। 
বদ্ধং সেতুঃ কে। মু ভিন্দ্যান্ধমেচ্ছান্তঞ্চ পাবকম্‌ ॥ 


( সভাপর্ধ, ৭২ অধ্যায়, গ্লোক--২।৩1৪।৫ ) 


মহারাজ ! দুর্যোধন জদ্মিলে পর মহামতি বিছুর বলিয়াছিলেন যে, এই কুলকলঙ্ক পুত্রটাকে মারিয়া 
ফেলুন। 

কারণ, আপনার এই পুক্রটা জন্মিবমাত্রই শৃগালের স্যায় বিকৃতন্বরে শব্ধ করিয়াছিল। হুতরাং হে 
ভরতনন্দন ! আপনি ইহা। জানিয়! রাখুন যে, নিশ্চয়ই এই পুত্র হইতে এই বংশের ধ্বংস হইবে। 

ভরতনন্দন! আপনি নিজের দোষে দুঃখসমুক্রে মগ্র হইবেন ন|; প্রভূ! আপনি মূর্খ ও অশিষ্ট 
পুত্রগণের মতে অনুমোদন করিবেন ন|। 

আপনি দারুণ বংশনাশের কারণ হইবেন না। কোন্ ব্যক্তি বদ্ধ সেতু ভাঙ্গির়া দেয়? কোন্‌ ব্যক্তিই 
ঝ নির্বাণ অগ্রিকে আবার ভ্বালাইয়! তোলে? 


তথা তেন কৃতং রাজন! পুত্রন্নেহান্মহামতে। 
তম্ত প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুল।স্তকরণায় হ॥৯ 


হে মহামতি রাজ! ! আপনি তখন পুত্রন্নেহবশতঃ হুর্যোধনটাকে ত্যাগ করেন নাই; এবং 
বংশনাশের জন্য তাহার ফল উপস্থিত হইয়)ছে--জানুন। 


অথাত্রবীগ্মহীরাজে। গান্ধারীং ধ্নদণিণীম্‌। 

অন্তঃ কামং কুলগ্তান্ত ন শর্ষোমি নিবারিতুম্‌ ॥১১ 
যথেচ্ছস্তি তথৈবাস্ত প্রত্যাগচ্ছস্ত পাগুবাঃ। 
পুনদণতং প্রকুর্বস্ত মামকাঃ পাওবৈঃ সহ ॥১২ 


তাহার পর ধূতরাষ্ট্র ধর্সজ্ঞা গান্ধারীকে কহিলেন_-এই বংশের সম্পূর্ণ ধবংসই হউক, আমি বারণ 
করিতে পারিতেছি না। 

সতরাং পুত্রের বাহা৷ ইচ্ছা করে, তাহাই হউক, পাগুবের। ফিরিয়। আম্ুক এবং আমার পুত্রের! 
পুনরায় দ্যুতক্রীড়। করুক। (হরিদাম সিদ্ধান্তবাগীশের অনুবাদ ) 


ইহাই মূল মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গান্ধারীর আবেদন । বনগমনের পূর্বে 


রূবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১০৭ 


দ্বিতীয়বার 'দর্যতক্রীড়ার সময় গান্ধারী দুর্যোধনকে ত্যাগ করিতে অন্তরোধ 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গান্ধারী শেষ বনগমনের সময় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট 
আবেদন করিতেছেন। যুধিষ্টির ও ভ্রৌপদীর গান্ধারীর নিকট বিদার-গ্রহণ মূলে 
নাই। মূলে ত্রৌপদী কুন্তীর নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে এবং বিদায়কালে 
বিছুর যুধিষ্টিরাদিকে উপদেশ ও ভরসা দিয়াছে । বিদুরের উত্তিগুলি বোধ 
হয় রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল, তাহার কিছু কিছু তিনি গান্ধারীর মুখে আরোপ 
করিয়াছেন। 
সোমাদাহ্রাদকত্বং ত্বমস্ত/শচৈবোপজীবনম্‌। 
ভূমেঃ ক্ষমাঞ্চ তেজশ্চ সমগ্রং নুর্ধমগ্ডলাৎ। 
বায়োর্ধলপ্ধাপ্ন,হি ত্বং ভূতেত্যপ্চাত্ুসম্পদঃ ॥ 
( সভাপর্ব, ৭৫ অধ্যায়, শ্লোক--১৬) 
তুমি চন্দ্র হইতে আহ্লাদকারিতা, জল হইতে জীবনদাতৃত, পৃথিবী হইতে ক্ষমা, সূর্ঘ হইতে সমগ্র 
তেজ, বাধু হইতে বল এবং সমস্ত ভূত হইতে সর্বপ্রকার গুণ লাভ বর। 
ইহারই প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় গান্ধারীর উক্তির মধ্যে, 
বায়ুহতে বল, 
সূর্য হতে তেজ, পৃথণী হতে ধৈর্যক্ষমা 
করে। লাভ ছুঃখত্রত পুত্র মোর। 
গান্ধারী-চরিত্রের বীজ মূল মহাভারতে আছে। গাক্ধারী যে সত্যধর্মের 
আদর্শে অন্ধপ্রাণিতা» তাহার নিদর্শন গান্ধারীর এই সব ও অন্যান্য উক্তিতে পাওয়া 
যায়। উদ্চোগপর্বে কৃষ্ণ যুদ্ধবিরতির জন্য আব্দেন জানাইতে যখন ধৃতরাষ্ট্রের 
নিকট গিয়াছিলেন, তখন গান্কারী মানবিক ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে দুর্যোধনকে বহু 
উপদেশ দিয়াছিলেন এবং পাগুবদিগকে রাজ্যের অর্ধাংশ দিবার জন্য বার বার 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। ( উদ্ঘোগপর্ব, ১২০ অধ্যায়, শ্লোক--১৯-৫৪ ) এই সব 
উক্তিতে এবং উদ্যোগপর্বের শেষে পুত্রদের যুদ্ধযান্্ার সময় “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ, 
এই আশীর্বাদে এই মনোভাবের ইঙ্গিত পাওয়! যায়। এইটুকু অবলম্বন করিয়াই 
রবীন্রনাথ এই অপূর্ব সুন্দর চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন। যুধিষ্ির ও দ্রৌপদীর বিদ্ায়- 
কালীন সাক্ষাতের অবতারণা করিয়া কবি গান্ধারী-চরিত্রকে আরো মহান্‌ ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়াছেন। 
ধৃতরাষ্ট্রচরিত্রেরও সামান্য কিছু আভাস মূলে পাওয়া যায়। 
পাণ্ডোঃ স্থতান্‌ মা দ্বিষদ্ধেহ রাজন! তথৈব তে ভ্রাতৃধনং সমগ্রম্‌। 
মিত্রপ্রোহে তাত ! মহান্ধর্মঃ পিতামহ যে তব তেহপি তেষাম্‌॥ 
( সভাপর্ব, ৫২ অধ্যায়, শ্লোক--১* ) 
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রাজা! তুমি পাগুবগণের প্রতি বিদ্বেষ করিও না ; ছুঃশাসন প্রভৃতির ধনের হ্যায় পাগুবদের সমস্ত 
ধমও তোমার জ্রাতারই ধন। তারপর বৎস! মিত্রপ্রোহে পুত্রত্রোহে গুরুতর অধর্ম হয়। আর এক 
কথা-_ধাহারা তোমার পিতামহ, পাওবদেরও তাহারাই পিতামহ | 
ইহার সহিত 
ধিক তোর ভ্রাতৃত্রোহ। 
পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ 
সেকি ভূলে গেলি। 
এই অংশের সাদৃশ্ঠ পাওয়! যায়। 
দৈবের প্রতি বিশ্বাস ধৃতরাষ্্রচরিত্রের আর একটি (বশিষ্ট্যরূপে আমরা মূল 
মহাভারতে লক্ষা করি। তাহার অনেক উক্তিতে এই বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
নেহ ক্ষত্তঃ! কলহন্তপ্লাতে মাং ন চেদৈবং প্রতিলোমং ভবিস্যৎ | 
ধাত্রা তু দিষ্ট্য বশে কিলেদং সং জগচ্চেষ্টুতি ন হ্বতন্ত্রম্‌। 
( সভাপর্ব, ৫৪ অধ্যায়, শ্লোক-*২৩) 
ধৃতরাষ্্ী কহিলেন--বিছর | দৈব যদি প্রতিকূল ন! হয়, তবে কলহ আমাকে সন্তপ্ত করিতে পারিবে 
না। দেখ--বিধাতা এই সমগ্র জগৎটাকেই দৈবের অধীন রাখিয়াছেন ; সুতরাং জগৎ দৈব অন্ুলারেই 
কাজ করে, স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারে ন!। 
ইহার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাষ্ট্রচারিত্রেও পাওয়া যায়,_ 
এখন তে! আর 
বিচারের কাল নাই-_নাই প্রতিকার, 
নাই পথ,_-ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে। 


ধৃতরাষ্্রচরিত্রের স্থ্ষ অন্তদ্ঘন্দের রপায়ণ রবীন্দ্রনাথের অত্যাশ্চ্য মৌলিক স্ৃষ্টি। 


সতী 


(২*শে কাতিক, ১৩০৪) 


“সতী' কাব্যনাট্যে অতি উচ্চাঙ্গের নাটকীয়ত্ব বর্তমান। সমস্ত ঘটনার অনিবার্ষ 
পরিণাম একটি যুদ্ধোত্তর শ্শানদৃশ্টে কেন্দ্রীভূত করা হইয়াছে । বিপরীতমুখী 
ভাবের সংঘর্ষে পাত্র-পাত্রীর চিত্ত-্ন্দ চরমে উপনীত হইয়া! একটা] মর্মান্তিক ঘটনায় 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । একটি দৃশ্ই যেন একটা স্বয়ংসম্পূর্ণ নাটক--একটা 
বৃহৎ নাটকের ঘনীভূত রূপ। পল্লবিত অভিভাষণ বা! দীর্ঘ লিরিক উচ্ছ্বাস ইহাতে 
অনেকখানি সংযত ও সংহত ; প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্তাভিমুখী, পরিমিত সংলাপ স্বাভাবিক- 
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ভাবে ঘটনার গতিকে পরিণামের দিকে টানিয়া লইয়! গিয়াছে । কাব্যনাট্যগুলির 
মধ্যে নাটকীয় গুণে 'সতী'ই শ্রেষ্ঠ। 

এই নাটকের আখ্যানভাগ একটি মারাঠী গাথা হইতে গৃহীত । বিনায়ক 
রাও-এর কন্যা অমাবাই-এর বিবাহ ঠিক হইয়াছিল জীবাজির সহিত। জীবাজি 
বিবাহ করিতে যাত্রা! করিয়াছে, এমন সময় পথের মধ্যে বিজাপুররাজের এক 
মুসলমান সভাসদ্‌ তাহাকে আক্রমণ করিয়! বন্দী করে এবং তাহারই বরপরিচ্ছদ 
পরিয়1 ও শিবিকায় চড়িয়া, লোকজন ও মশাল লইয়! বিনায়ক রাও-এর বাড়ীতে 
বিবাহ-সভায় উপস্থিত হয়। এদ্রিকে জীবাজি আনিয়াছে বলিয়া উপস্থিত সকলে 
উৎফুল্প হইয়া! উঠিল। কিন্তু সেই মুসলমান সভাসদ্‌ শিবিক1 হইতে বাহির হইয়া 
বিস্বয়বিমূঢ় কন্যাপক্ষীয়দের মধ্য হইতে ঝড়ের মতো৷ অমাবাইকে হরণ করিয়! 
লইয়া গেল। তারপর জীবাজি বন্ধনমুক্ত হইয়! আমিয়! উপস্থিত । তখন বিনায়ক 
রাও, জীবাজি প্রভৃতি সকলে বিবাহের হোমান্নি স্পর্শ করিয়া! শপথ করিল যে, এই 
মুসলমান দস্থ্যকে বধ করিয়া তাহার এই অপমানের প্রতিশোধ লইবে। 

এদিকে অমাবাই তাহার অপহারককে ভালবাসিয়! বিবাহ করিয়াছে এবং 
তাহার পত্বীত্বের মর্যাদা লইয়া তাহার ঘরে বাস করিতেছে । তাহাদের একটি 
পুত্রসস্তানও হইয়াছে। 

তারপর বহুদিন পরে তাহাদের প্রতিজ্ঞা-পালনের সুযোগ ঘটিল। ভীষণ 
নৈশযুদ্ধে বিনায়ক রাও মুসলমানকে পরাজিত করিয়া স্বহস্তে তাহাকে বধ 
করিয়াছে, জীবাজি সে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া রণক্ষেত্রে পড়িয়া আছে। এমন 
সময় যুদ্ধক্ষেত্রে অমাবাই-এর সঙ্গে বিনায়ক রাও-এর দেখা । বিনায়ক অমাকে 
মুসলমানের গৃহ ছাড়িয়া, পুত্রকেও ছাড়িয়া, গঙ্গাতীরে তীর্থে বাস করিয়া নিত্য 
গঞ্জান্নান ও শিবনাম জপের দ্বারা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে নির্দেশ দিল। কিন্ত 
অমাবাই বলিল, মে কোনো পাপ করে নাই, কায়মনোবাক্যে সে পতিসেবা 
করিয়াছে, সে সতী। এমন সময় অমাবাই-এর মাতা রমাবাই-এর রণক্ষেত্র 
প্রবেশ। ০ এই কলঙ্ককালি কন্যার সতীখ্যাতি রটাইয়া ঢাকিবার ইচ্ছায় বাগদত 
স্বামী জীবাজির চিতায় তাহাকে জীবন্ত পঞ্ধ করিবার আয়োজন করিল। তখন 
অসহায়। কন্তার প্রতি বিনায়কের স্েহ ও করুণার আবির্ভাব হইল। সে তাহাকে 
পুত্রসঙ্গে তাহার নিকট যাইতে বলিল। কিন্তু রমাবাই-এর আদেশে জীবাজির 
সৈম্তগণ বৃদ্ধ বিনায়ক রাওকে বন্দী করিল এবং বাগদত পতি জীবাজির চিতায় 
অমাবাইকে স্থাপন করিয়! উচ্চ বাস্ধ্বনি ও সতীত্বের জয়ধ্বনির মধ্যে তাহাকে 
পোড়াইয়া মারিল। এই ঘটনাটিই এই কাব্যনাট্যের বিষয়বস্তু । 
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এই কাব্যনাট্যে একমাত্র বিনায়ক রাও-এর চরিত্রে একটা অন্তত্ঘন্ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সে ছন্দ ধর্মের আদর্শ ও সন্তানন্মেহের মধ্যে । এই ধর্ম সংকীর্ণ, ক্ষুত 
সমাজধর্ম_-একট] সামাজিক সংস্কারমাত্র। এই ক্ষুত্রধর্মের বশীভূত হইয়া ব্রাক্মণ- 
কন্যার হরণকারী যবনকে সে স্বহন্তে হত্যা করিয়াছে, কন্তা যবনই তাহার প্ররুত 
স্বামী এবং সে যবনের ধর্মপত্বী বলিয়া বারবার ঘোষণা করিলেও তাহাকে পুত্ 
ছাড়িয়া, যবন দস্থ্যর চিন্তা ছাড়িয়া, গঙ্গাতীরে শিবনাম জপের দ্বার! প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে বলিয়াছে। কিন্তু যখন রমাবাই তাহার গর্ভের কলঙ্ক দূর করিবার জন্য 
অমাবাই-এর বাগবত্ত স্বামী জীবাজির চিতায় তাহাকে পুড়াইয়! মারিতে সংকল্প 
করিল, তখনই বিনায়কের হৃদয়ের নিত্যসত্যধর্ম_পিতৃধর্ম জাগরিত হইল। 
সন্তানের হৃদয়ভেদী পরিণাম-চিন্তায় নিরুদ্ধ ্সেহের উৎসমুখ খুলিয়া! গেল, আচার 
বাসংস্কারের বন্ধন আর তাহাকে রোধ করিতে পারিল না। সন্তানন্সেহ তখন 
নিত্যসত্য পিতৃধর্মে রূপান্তরিত হইল এবং সর্বসংস্কারধর্মমূক্ত বিনায়ক তখন শাশ্বত 
পিতৃধর্ম--হৃদয়ধর্মের চরম জয়ঘোষণ। করিল। 
প্রথমে সমাজ-সংস্কার ও পিতৃন্েহের সহিত তাহার একটা দ্বন্দ চলিয়াছে। তবে 
তখনও সংস্কার প্রবল, কেবল কন্যার দুঃখগ্লানিদপ্ধ জীবনকে কেন্দ্র করিয়া একটা! 
সহান্ভৃতি উৎসারিত হইয়াছে মাত্র । তাই "তাহার নিজের সংস্কার-অন্্যায়ী 
যবনের স্মৃতি ও পুত্র ত্যাগ করিয়। প্রায়শ্চিত দ্বারা আবার নির্মল হইয়া পিতার 
কোলে ফিরিয়া আমিতে বলিতেছে। 
অতীত নিমু-্ত পবিভ্রত| 
ধৌত ক'রে দিক তোরে । সদ্য শিগুসম 
আরবার আর বৎমে পিতৃকোলে মম 
বিস্বৃতিমাতার গর্ভ হতে । নব দেশে, 
নব তরঙ্গিণীতীরে, শুত্র হাসি হেসে 
নবীন কুটিরে মোর জ্বালাবি আলোক 
কন্ার কলাণ করে। 


তারপর রমাবাই যখন জীবাজির চিতায় অমাকে পোড়াইয়া! সতী নাম প্রচার 
করিবার সংকল্প প্রকাশ করিল, তখন সেই সম্তানম্েহ প্রবল হইয়| সংস্কারকে 
পরাজিত করিল। বিনায়ক অমাকে তাহার গৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিল, সেই 
ংসারই তাহার পক্ষে তীর্থক্ষেত্র__ধর্মক্ষেত্র। পূর্বে যে কন্তাকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
নিত্য গঙ্গান্ান ও জপতপে প্রায়শ্চিত্ত করিতে পরামর্শ দিয়াছিল এবং নিষ্পাপ 
হইয়া সমাজের বাহিরে দূরদেশে নবশিশুর মত পিতার কাছে থাকিতে বলিয়াছিন, 
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এখন সেই মত পরিবর্তন করিয়া সে নিজে তাহাকে স্বামীর গৃহে ফিরিতে বলিল 
এবং স্বীয় পত্বীকে অমার পক্ষে স্বামি-গৃহে ফিরিবার যৌক্তিকতা দেখাইল,__ 


যাও বৎসে, যাও ফিরে 

তব পুত্র কাছে, তব শোকতপ্ত নীড়ে | 
যে নব শাখারে 

আমাদের বৃক্ষ হতে কঠিন কুঠারে 
ছিন্ন করি নিয়ে গেল বনাস্তর ছায়ে, 
সেথা যদি বিশীর্ঘ। সে মরিত গুকায়ে 
অগ্নিতে দিতাম তারে ; গে যে ফলেফুলে 
নব প্রাণে বিকশিত, নব নব মূলে 
নৃতন মৃত্তিকা ছেয়ে। সেথা তার গ্রীতি, 
সেথাকার ধরন তার, নেথাকার রীতি। 
অন্তরের যোগশুত্র ছি'ড়েছে যখন 
তোমার নিয়মপাশ নিজীব বন্ধন 
ধর্নে বাধিছে না তা'রে, বাধিতেছে বলে । 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।-_-যাও বৎসে চলে, 
যাও তব গৃহকর্ণে ফিরে-_যাও তব 
শ্নেহগ্রীতিজড়িত সংসারে --অভিনব 
ধর্মক্ষেত্র মাঝে । 


শেষে যখন অবিচলিত-হদয় রমাবাই কিছুতেই সংকল্প ত্যাগ করিল না, এবং 
জীবাজির টসন্যগণকে অমাবাইকে বন্দী করিতে আদেশ দিল, তখন ক্ষ সংস্কারধর্ম 
বিনায়কের হৃদয় হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। তখন পিতৃল্েহ 
নিত্য হৃদয়ধর্মে_চিরন্তন মানবধর্ষে পরিণত হইল। তখন রুদ্ধ চোখ তাহার 
খুলিয়া! গিয়াছে--সমস্ত অন্যায় ও অত্যাচারের বিপক্ষে সে কন্যাকে রক্ষা করিতে 


অগ্রসর হইল। 


আয় বংসে। বৃথ। আচার বিচার । 

পুত্র লয়ে মোর সাথে আয় মোর মেয়ে 
আমার আপন ধন। সমাজের চেয়ে 
হৃদয়ের নিত্যধর্ম সত্য চিরদিন। 
পিতৃন্নেহ নিবিচার বিকারবিহীন 
দেবতার বৃষ্টিসম,--আমার কন্ঠারে 

সেই শুভ স্্েহ হতে কে বঞ্চিতে পারে 
কোন্‌ শাস্ত্র, কোন্‌ লোক, কোন্'সমাঞ্জের 
মিথা বিধি, তুচ্ছ ভয়। 
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কিন্তু শেষমূহুর্তে সে নিজেই বন্দী হইয়া কন্যাকে রক্ষা করিতে পারিল না। 
কষত্র সমাজধর্ম জয়ী হইল---সত্য ধর্ম উপেক্ষিত হইল । 


অমাবাই-এর জীবনে কোনো ছন্ব নাই। সে যবনকে ভালোবাসিয়া বিবাহ 
করিয়াছে; প্রেমে জাতিকুল-বিচার নাই, কোনে! দ্বিধাছন্্ নাই, হৃদয়ের স্বত- 
উৎসারিত এই আবেগ। পত্বীভাবে সে স্বামীকে শ্রদ্ধ। করিয়াছে, তাহার ভালো 
বাসা পাইয়াছে, তাহার সন্তান গর্ভে ধরিয়াছে। সতীধর্ম তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষু্ন হয় 
নাই। যবনকে বিবাহ করায় তাহার জাতি গিয়াছে, ধর্ম গিয়াছে--একথা সে 
বিশ্বাসকরে না। এই সামাজিক সংস্কারের কোনো প্রভাব তাহার উপরে নাই। 
প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এ-কথা সে পিতাকে বুঝাইয়াছে, মাতাকে বুঝাইয়াছে, 
আচার-ধর্মমোহ্গ্রস্ত মাতাকে ধিক্কার দিয়াছে, অন্তায়ভাবে পরপুরুষের চিতায় 
তাহাকে পুড়াইবার সিদ্ধান্তে বিধাতার ন্যায়দণ্ড মাতার শিরে বজাঘাত হাম্থক 
বলিয়া সে ভগবানের নিকট প্রার্থন। করিয়াছে । 


সে পিতাকে বলিয়াছে,_ 

তৰ ধম কাছে 
পতিত হয়েছি, তবু মম ধর্ম আছে 
সমুজ্বজল। পত্বী আম, নহি সেবাদাসী । 
বরমাল্যে বরেছিনু তারে ভালোবাসি 
অদ্ধাভরে ; ধরেছিন্ু পতির সন্তান 
গর্ভে মোর,_বলে করি নাই আত্মদান।"* 

হ্দয় অর্পণ 

করেছিনু বীরপদে | বন ব্রা্ষণ 
সেভেদ কাহার ভেদ। ধমের সে নয়। 
অন্তরের অন্তধামী যেথ! জেগে' রয় 
সেথায় সমান দৌহে। 


মাতা শ্্নেচ্ছ মুসলমানকে পতি বলায় বিদ্রপ করিলে সে গর্বোন্নত শিরে 
বলিয়াছে,_ 


উচ্চ বিপ্রকুলে জন্মি তবুও যবনে 

ঘ্বণ। করি নাই আমি, কায়বাক্যমনে 
পুজিয়াছি পতি বলি; মোরে করে ঘৃণ! 
এমন নতী কে আছে। নহি আমি হীনা 
জনপী, তোমার চেয়ে,.স্"হবে মোর গতি 
সতীম্বর্গলোকে। 
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মাতার নির্মম সংকল্পে সে বলিয়াছে»_- 
ছাড়ো লোকলাজ 
লোকথ্যাতি,_-হে জননী এ নহে সমাজ, 
এ মহাশ্মশানভূমি। হেথা পুণ্পাপ 
লোকের মুখের বাক্যে করিয়ো৷ না মাপ,-- 
সত্যেরে প্রত্যক্ষ করে মৃত্যুর আলোকে । 
সতী আমি। ঘ্বণা যদি করে মোরে লোকে 
তবু সতী আমি। পরপুরুষের সনে 
মাত! হয়ে বাধে যদি মৃত্যুর মিলনে 
নির্দোষ কন্যারে- লৌকে তোরে ধন্য ক'বে_ 
কিন্তু মাতঃ নিতাকাল অপরাধী র'বে 
শ্শানের অধীশ্বর পদে । 
মাতার সংকল্প অচল, অটল, নিদারুণ দেখিয়া শেষমুহর্তে সে ভগবানের কাছে 
হ্যায়-বিচার চাহিয়াছে,_ 

জাগে, আগো, জাগে। ধর্মরাজ । 
শ্ুশানের অধীশ্বর জাগে! তুমি আজ। 
হেরো। তব মহারাজ্য করিছে উৎপাত 
ক্ষুদ্র শক্র,._জাগে!, তারে করে! বজ্ঞাথাত 
দেবদেব। তব নিত্যধমে করে! জয়ী 
কুন ধর্ম হতে । 


অমাবাই সত্যধর্মের তুলাদণ্ডে তাহার নিজের সমস্ত আচরণ মাপ করিয়াছে, 
তাহাতে বিন্দুমাত্র দোষ সে দেখে নাই। তাই তাহার কার্ধে সে লঙ্জিত নয়, 
অন্থতপ্ত নয়, পিতামাতার ক্ষুত্র স্মাজধর্মের ব্যাখ্যায়, তাহাদের দুঃখ-লজ্জায় সে 
বিচলিত হয় নাই। অপরিবর্তনীয়, অনমনীয় ন্ায়বুদ্ধি ও নিষ্পাপ বিবেক-চেতন। 
তাহার চরিত্রে আগাগোড়া একটা অসাধারণ দীপ্চি দান করিয়াছে । 

রমাবাই বিচাঁর-বিবেকহীন, অবিচলিত সংস্কারধর্মের প্রতীক । সংস্কার তাহার 
জীবনে এমন বদ্ধমূল যে, উহ্বার প্রভাবে হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম, বিচার-বুদ্ধি সব 
মৃত। সংস্কার, প্রথা ও লোকমতই তাহার জীবনে সত্য । তাহার রক্ষার জন্য সে 
যে-কোনো উপায় অবলম্বন করিতে কুষ্ঠিত নয়। লোকে কন্যার বিধর্মী-বিবাহে 
মাতার সতীত্ব সম্বন্ধে সান্হান হইতে পারে মনে করিয়া সে বাগদত্ত পতির সহিত 
তাহাকে একচিতায় পুড়াইয়া সতীখ্যাতি রটাইয়! দিবে। সন্ভান-ন্ষেহ ও হৃদয়ের 
উপরে তাহার লোকনিন্দার ভয় ও লোকখ্যাতির আগ্রহ । সমাজবিধি ও লোঁক- 

চ 
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মতই তাহার ভালোমন্দের মাপকাঠি,-_বিচারহীন, বিবেকহীনভাবে উহ্াই পালন 
করা তাহার ধর্মের আদর্শ। তাই সে বলিয়াছে,-- 
কনার কফুষশে 

মাতার সতীত্ব যেন কলম্ক পরশে। 

অনলে অঙ্গারসম সে কলস্ককালি 

তুলিব উজ্জ্বল করি চিভানল হ্বালি। 

সতীখ্যাতি রটাইব ছুহিতার নামে, 

সভীমঠ উঠাইব এ শুশান ধামে 

কন্ঠার ভম্মের 'পরে। 


কন্যা অমাবাই যেমন সত্যধর্ষে স্থির-বিশ্বাসী, মাতা রমাবাই তেমনি ক্ষুত্র 
সমাজধর্মে অবিচল-বিশ্বাসী । ছুইটি নারীচরিত্রের মধ্যেই কোনো! ঘন্দ নাই। 
উভয়েই নিজ নিজ বিশ্বাসের ছুর্ভেষ্চ পাষাণপ্রাচীরে স্থরক্ষিত। 

গান্কারীর মতো অমাবাই সত্য ও স্যায়ধর্মের প্রতীক। গান্ধারী যেমন 
ধৃতরাষ্ট্রের কাছে, অমাবাই তেমনি পিতামাতার কাছে ক্রমাগত দৃঢ় ও উচ্চকণ্ঠে 
সত্য ও ন্যায়ধর্মের আবেদন জানাইয়াছে। 

রমাবাই সামাজিক ও লৌকিক সংস্কার বা সমাজধর্মকে সবলে আকড়াইয়া 
ধরিয়া আছে। কোনো প্রতিকূল শক্তি তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। 
সে তাহার সমাজধর্মপালনে স্থিরসংকল্প এবং কঠিন ও নির্মম কার্ধসাধনেও পরাজ্মুখ 
নয়। এদিক দিয়া তাহার চরিত্রে গান্ধারী বা অমাবাই-এর মতে একটা দৃঢ়তা 
আছে। বরং তাহার দৃঢ়তা একেবারে পাথরের মতো নিরেট ও অচল। সংস্কার 
বা প্রথা যুক্তিবিচারের ধার ধারে না» তাই তাহার প্রতি নিষ্ঠা হয় অন্ধ, বিবেকহীন, 
নিষ্ঠুর ও আবেগময় । রমাবাই-এর চরিত্রের এই অন্ধনিষ্ঠা একটা উৎকট, হৃদয়হীন 
রূপ লইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

ধৃতরাষ্ট্রের অস্তদবন্দ কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল সত্যধর্ষ ও পুত্রন্মেহের মধ্যে । তাহাতে 
পুত্রন্নেহই জয়লাভ করিয়াছিল-_সত্যধর্ষের মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই ।বিনায়কের হদয়ে 
ছন্ব আসিয়াছিল সামাজিক প্রথা বা ক্ষুদ্রসমাজধর্ম ও সন্তান-বাৎসল্যের মধ্যে । এই 
ধর্ম মিথ্যা বা ছদ্ম ধর্ম। সন্তান-বাৎসল্য এই ক্ষুত্ ধর্ষকে ধ্বংস করিয়া বৃহৎ সত্যধর্মের 
দ্বারে তাহাকে পৌছাইয়া দিল। বরং সন্তান-বাৎসল্যই ব্বপান্তরিত হইয়া গেল সত্য 
পিতৃধর্মে, হৃদয়ধর্ষে_-নিত্য সত্যধর্মে। কিন্ত ধৃতরাষ্ট্রের পক্ষে এই সন্তানবাৎসল্য সত্য 
ও স্যায়ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া ক্ুত্র, সংকীর্ণ অন্ধ পিতৃধর্ষে পরিণত হুইয়! রহিল । 
বিনায়ককে এই সন্তানবাৎসল্য সংস্কারধর্মের উধ্বণ উঠাইয়! নিত্যধর্মের মন্দিরে 
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লইয়া গেল, আর ধৃতরাষ্্রকে এই সন্তানবাৎসলয সত্য ও স্তায়ধর্মকে পদদলিত 
করিয়া সংকীর্ণ স্বার্থপরতার অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিল। এক সন্তানবাৎসন্যই উভয়ের 
জীবনে বিপরীতভাবে ক্রিয়া করিল। 


নরকবাস 
( ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৪) 

'নরকবাস' কাব্যনাট্যটি মহাভারতের একটি উপাখ্যানের উপর গড়িয়া! তোলা 
হইয়াছে । মুল মহাভারতের উদ্যোগ-পর্বে একশত-পাচ অধ্যায়ে সোমক রাজার 
কাহিনী বধিত আছে । কাহিনীটি এইক্পপ,- 

“লোমশ বলিলেন--“রাজা যুধিষ্তির! “সামক'নামে এক ধামিক রাজ! 

ছিলেন এবং তাহার যোগ্য একশত ভার্। ছিল। 

কিন্ত সেই রাজ বিশেষ চেষ্টা করিয়াও বহুকালেও নেই ভার্ধাদের গর্ভে কোন 

পুত্র লাভ করেন নাই। 

ক্রমে তিনি বুদ্ধ হইয়াও যত্পূর্বক চেষ্টা! কারতে লাগিলে, সেই একশত স্ত্রীর 

মধ্যে “জন্ত'-নামে একটা পুত্র জন্মিল। 

নরনাথ ! মাতারা সকলেই কামভোগ পিছনে রাখিয়া! সর্বদাই সেই বালকটাকে 

পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়া থাকিতেন। 

তাহার পর কোন সময়ে একট] পিগীলিকা সেই জন্তর নিতম্বদেশ দংশন 

করিল; তখন সেই যাতনায় সেই বালক আর্তনাদ করিয়া উঠিল । 

তদনস্তর সেই মাতার সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া, জন্তকে পরিবেষ্টন 

করিয়া, সম্মিলিতভাবে রোদন করিয়া উঠিলেন; তাহাতে সেই শব্দ তুমুল 

হইয়া পড়িল। 

সুতরাং মন্ত্রিসভার মধ্যে যাজকের সহিত উপবিষ্ট সেই রাজ তৎক্ষণাৎ সেই 

শব শুনিতে পাইলেন। 

তাহার পর “এট! কি” ইহা জানিবার জন্ত রাজ! একজন দৌবারিককে পাঠাইয়! 

দিলেন; সেই দৌবারিক জানিয়া আনিয়া রাজার নিকট পুত্রের বিষয় যথাবৎ 

বৃত্তান্ত বলিল। 

তখন অরিন্দম সোমক রাজ! সত্বর উঠিয়া মন্ত্রিগণের সহিত অন্তঃপুরে প্রবেশ 

করিয়। পুত্রকে আশ্বস্ত করিলেন । 

যুধিষ্ঠির | তাহার পর সোমক রাজা সেই পুত্রকে সান্বনা করিয়া, অস্তঃপুর 

হইতে নির্গত হইয়! আসিয়! খত্বিক ও মন্ত্রিবর্গের সহিত উপবেশন করিলেন। 
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সোমক বলিলেন-_পুত্র না হওয়া বরং ভাল; কিন্তু একটামাত্র পুত্র হওয়াকে 
আমি ধিক্ার দি। কারণ, প্রাণিগণের সর্বদাই পীড়া হওয়া সম্ভব বলিয়া 
একটামাত্র পুত্র কেবল উদ্বেগেরই বিষয় । 

হে প্রভাবসম্পন্ন ব্রাহ্মণ! আমি পুত্রার্থী হইয়া! বশেষ পরীক্ষা করিয়া নিজের 
যোগ্য এই একশত ভার্ধা গ্রহণ করিলাম? কিন্তু তাহাদের সম্ভতানই হইল না! 
তা'র পর সকল ভার্ধাই পুত্রের জন্য যত্রপরায়ণ হইলে, “জস্ত'-নামে আমার এই 
একটামাত্র পুত্র কোন প্রকারে উৎপন্ন হইল। ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় 
কি আছে? 

্রাহ্মণশ্রে্ঠ ! আমার ও আমার ভার্ধাগণের যৌবনবয়স অতীত হইয়া গিয়াছে। 
স্থতরাং আমার ও তাহাদের প্রাণগুলি সমানভাবে এই একটা পুত্রেরই অধীন 
হইয়! পড়িয়াছে। 

অতএব বৃহৎ বা! ক্ষুদ্র এবং স্থকর ব1 ছুফর যে কর্মদ্বারা আমার একশত পুত্র 
হইতে পারে, তেমন কর্ম কর] সম্ভব হয় কি? 

যাজক বলিলেন-_-“মহারাজ ! এক্সপ কর্ম আছে, যাহাতে একশত পুত্র হইতে 
পারে, আপনি যদি তাহা করিতে সমর্থ হন, তবে বলিব? । 

সোমক বলিলেন--“কর্তব্যই হউক বা অকর্তব্যই হউক, যাহাতে একশত পুত্র 
হইতে পারে, তাহা আমি করিয়। ফেলিয়াছি বলিয়াই আপনি মনে করুন » 
আপনি আমার নিকট তাহা বলুন । 

যাজক বলিলেন_-“রাজা! আমি যজ্ঞ আরম্ভ করিলে, আপনি তাহাতে 
আপনার পুত্র অন্তদ্বাব হোম করিবেন; তাহা হইলেই অচিরকালমধ্যে 
আপনার সুন্দর একশত পুক্র হইবে । 

জন্তর বসাদ্বার! হোম করিতে,লাগিলে, সেই ধূম আম্রাণ করিয়াই সেই মাতৃগণ 
আপনার অতিবলবান্‌ শতপুত্র উৎপাদন করিবেন। 

এবং আপনার পুত্র জন্ত সেই ভার্ধার গর্ভেই আবার উৎপন্ন হইবে; ( তবে 
একটুকু বিশেষ হইবে যে») উহার বামপার্থে একটী ন্বর্ণচিহু হইবে ॥ 

সোমক বলিলেন_ব্রক্ষণ! যেষে কাধ যে যে ভাবে করিতে হয়, সেই 
সেই কার্য সেই সেই ভাবেই করুন ;*আমি শতপুত্র কামনাবশতঃ আপনার 
বাক্যানসারে সমস্তই করিব), 

লোমশ বলিলেন-“তাহার পর যাজক জন্তন[মক সেই পুত্র্ধারা সোমক- 
রাজাকে যজ্ঞ করাইতে আরম্ভ করিলেন। তখন “হায় আমরা হত হইলাম” 
এইরূপ আর্তনাদ করিতে থাকিয়া, তীত্রশোকে আকুল হইয়া করুণস্যরে রোদন 
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করিতে থাকিয়া, সেই বালকটার দক্ষিণহত্ত ধারণ করিয়া, দয়ার্্চিত মাতার! 

তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

যাজকও বালকটীর বামহস্ত ধারণ করিয়! আকর্ষণ করিতে থাকিলেন। তাহার 

পর যাজক, কুররীপক্ষিণীগণের ন্যায় আর্তনাদকারিণী জননীগণের হস্ত হইতে 
সেই পুত্রটিকে নিয়! ছেদন করিয়া, তাহার বসাদারা যথাবিধানে হোম করিতে 
'লাগিলেন। করুনন্দন! বসাঘারা হোম করিতে লাগিলে, তাহার গন্ধ 
আম্্রাণ করিয়া অত্যন্ত শোকার্ত হইয়া জননীরা তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত 
হইলেন ; তাহার পর তাহারা সকলেই গর্ভ ধারণ করিলেন। 

নরনাথ ভরতনন্দন ! তাহার পর দশম মাসে একশত ভার্ধা হইতে সোমক- 
রাজার পূর্ণ একশত পুত্র জন্মিল। 

রাজা! তাহাদের মধ্যে জন্ত তাহার ভূতপূর্ব জননীর গর্ভেই জ্যেষ্ঠ হইয়া 
জন্মিল এবং সেই অপর রাজমহিষীপের প্রিয় হইল; কিন্ত তাহাদের নিজ নিজ 
পুত্রেরাও তেমন প্রিয় হইল না। 

এবং জন্তর বামপার্খে সেই ন্বর্ণচিহও ছিল, আর সে, সেই একশত পুত্রের মধ্যে 
গুণেও শ্রেষ্ঠ হইয়াছিল । 

তাহার পর সোমক-রাজার সেই যাজক পরলোকে গমন করিলেন; তৎপরে 
কিছু কাল অতীত হইলে সোমকও লোকাসন্তরে গেলেন। 

তদনন্তর সোমক-রাজা সেই যাজককে ঘোর নরক ভোগ করিতে দেখিলেন ; 
তখন তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--ব্রাঙ্গণ! আপনি নরকভোগ 
করিতেছেন কেন ? 

তাহার পর নরকভোগকারী সেই যাজক রাজাকে বলিলেন--'রাজ। ! আমি 
আপনাঁকে যে যজ্ঞ করাইয়াছিলাম, তাঁহারই এই ফল ভোগ করিতেছি ।, 

ইহা শুনিয়। রাজষি সোমক ধর্মরাজকে (যমকে ) বলিলেন--আমি উহার 
প্রতিনিধিরূপে নরকে প্রবেশ করিব; আপনি আমার ষাজককে মুক্ত করুন। 
কারণ, এ মহাজ্মা আমার জন্যই নরক ভোগ করিতেছেন । 

ধর্মরাজ বলিলেন--রাজা ! অন্ত লোক কখনও অন্যের পাপের ফল ভোগ 
করে না। আপনার এই সকল (ন্বর্গলাভ ) ফল দেখা যাইতেছে ।' 

সোমক বলিলেন__ধর্মরাজ ! এই বেদবক্তা যাঁজক ব্যতীত আমি পুণ্যলোক 
কামনা করি না। স্থতরাং আমি উহার সহিতই ব্বর্গে বা নরকে বাস করিতে 
ইচ্ছা,করি। কারণ, আমি কর্মদ্বারা উহার সহিত তুল্য। অতএব দেব ! 
এই পুণ্য-পাপের ফলও আমাদের উভয়েরই সমান হউক 1] 
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ধর্মরাজ বলিলেন--'রাজা! আপনার যদি এমনই ইচ্ছা হইয়া থাকে, তকে 
আপনি ইহার সহিত মিলিত হইয়া প্রথমে এক সময়েই এই পাপের ফল ভোগ 
করুন, পরে আবার ইহার সহিতই সদগতি লাভ করিবেন ।, 

লোমশ কহিলেন--পদ্মনয়ন সোষক-রাজা তেইভাবেই সমস্ত করিলেন ; 
তাহাতে পাপক্ষয় হওয়ায় খত্বিকের সহিতই নরক হইতে মুক্ত হইলেন । 
রাজা! তাহার পর গুরুপ্রিয় সোমক-রাঁজা সেই যাজক ত্রাক্মণের সহিতই 
আপন কর্মনিজিত সমস্ত শুভলোক লাভ করিলেন ।” 


( হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশের অনুবাদ, প্লোক ১-১৪* ) 


এই কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ নাটকীয় প্রয়োজনে ও ধর্মের আদর্শ রূপায়িত 
করিবার জন্য একটু রূপান্তরিত করিয়াছেন । মূলে রাজা সোমকের চরিত্রে কোনো 
ছন্দ নাই, জটিলতা নাই। শতপুত্রলাভের জন্য বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া ধীর- 
চিত্তে তিনি ছেলেকে যজ্ঞে আহুতি দিয়াছেন, তারপর শতপুত্র লাভ করিয়াছেন 
এবং আহুতিস্বরূপ প্রদত্ত ছেলেটিকেও ফিরিয় পাইয়াছেন। ইহার মধ্যে চিত্তের 
অন্তধিরোধ নাই বা বিভিন্নমুখী অনুভূতি নাই। রবীন্দ্রনাথের সোমকচরিত্রে দ্বন্দ 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞাপালন ও পিতার কর্তব্য বা পিতৃদ্েহের 
মধ্যে। প্রতিজ্ঞা পালন করিতে গিয়া তিনি নিরপরাধ শিশুপুত্রকে অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করিয়াছেন। সারাজীবন ধরিয়! এই অসহায় শিশুর জন্য বেদনার তুষানলে তিনি 
দগ্ধ হইয়াছেন; তাহার সমস্ত মর্তজীবনটাই যেন একটা নীরব ট্র্যাজেডি। 
জীবিতকালে অন্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত এই রাজা মৃত্যুর পর নিজেকে পাপী মনে করিয়া 
স্বেচ্ছাগ্রাথিত নরক ভোগ করিয়াছেন । ধর্মাদর্শের দিক দিয় বলিতে গেলে রাজা 
কষত্রিয়-ধর্মের যুপকা্ঠে মানুষের: হদয়ধর্ম, রাঁজধর্ম, পিতৃধর্ম বলি দিয়াছেন। এক 
অসহায় শিশুকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করার কীভৎসতা। মাহষের চিরস্তন চিত্তধর্মের 
বিরোধী, রাজার ধর্ম তাহার উচ্চ-নীচ, ক্ষুত্র-বৃহৎ সকল প্রজার উপর ন্যায়বিচার 
কর] ও তাহাদের রক্ষ1 করা, পিতার ধর্ম তাহার শিশুসস্তানকে রক্ষা করা। যে 
ক্ষত্রিয়-ধর্মকে রক্ষা করিতে তিনি এই সব ধর্কে ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাতো নিত্য 
সত্যধর্ম নয়, তাহা ছদ্ম বা ক্ষুত্র, খণ্ড ক্ষত্রিয়ধর্ম, নিত্য সত্যধর্মের মূলনীতির উপর 
তাহা প্রতিষ্ঠিত নয়। কারণ, প্রকৃত ধর্ম সকল ধর্মের সামপ্ধশ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এই ক্ষত্রিয়ধর্ম একট। অহঙ্কারতৃপ্তি ও কর্তব্যের ক্ররটি-ক্ষালনের উপায়ম্বরূপ | 
ইহাতে মাহষের সকল ক্ষেত্রে কর্তব্যের বা ধর্মরক্ষার সামঞ্ধন্তের ভিত্তি নাই, 
ইহা অপূর্ণ ক্ষত্রিয়-দন্ের নামাস্তরমান্র। মূলে এই ক্ষুদ্র ধর্মের সহিত নিত্য সত্য- 
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ধর্মের বিরোধই সোমকের চরিজ্রে প্রতিফলিত। এই পরিপূর্ণ, সর্বাঙ্গীণ শাশ্বত 
ধর্মকে উপেক্ষা করাতেই তাহার অন্তরের এই বেদনা--ইহাতেই তাহার পাপহৃষ্টি- 
ইহাতেই জীবনে-মরণে নরক যন্ত্রণা-ভোগ। 

কবি শিশুপুত্রের উপর সোমকের আসক্তির অপূর্ব কাব্যসমৃদ্ধ বর্ণনা 


দিয়াছেন,-- 


সমন্ত সংসার-পিন্ধু-মথিত অমৃত 

ছিল সে আমার শিশু । মোর বুস্ত ভরি 
একটি সে শ্বেতপন্ম, সম্পূর্ণ আবরি 

ছিল সে জীবন মোর । আমার হ্ৃদয় 
ছিল তাঁর মুখ-'পরে-_হুর্ধ যথা রয় 
ধরণীর পানে চেয়ে। হিমবিন্দুটিরে 
পল্মপত্র বত ভয়ে ধরে রাখে শিরে 

সেই মতো রেখেছিনু তারে । সুকঠোর 
ক্াত্রধ্ম রাজধম শ্নেহ-পানে মোর 
চাহিত সরোধচক্ষে ; দেবী বহুদ্ধর! 
অবহেলা-অবমানে হইত কাতরা, 
রাজলগ্ম্ী হোত লজ্জামুখী। 


বৃহৎ সত্যধর্ম উপেক্ষা করিয়া ক্ষুত্র, খণ্ড ধর্ম-পালনের জন্য এহেন শিশুপুত্রকে 
রাজ] হত্যা করিয়াছেন, 


মত্ত হয়ে ক্ষাত্র-অহংকারে 
নিজ কর্তব্যের ত্রুটি করিতে ক্ষালন 
নিষ্পাপ শিশুরে মোর করেছি অর্পণ 
হুতাশনে, পিতা হয়ে। বীধ আপনার 
নিন্দুকলমাজ-মাঝে করিতে প্রচার 
নরধন রাজধম পিভৃধ্ন হায় 
অনলে করেছি ভস্ম ৷ 


সারা জীবন অহগতাপের অনির্বাণ আগুনে দগ্ধ হইয়াও এ পাপ যায় নাই, মৃত্যুর 
পরে নরকের আগুনেও এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 


সে পাপ-ন্ালায় 
জবলিয়াছি আমরণ,---এথনে। নে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি নিত্য অভিশাপ । 
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. স্থৃতরাং তাহার জন্য ব্বর্গের ব্যবস্থা হ্যায়বিচারহীন, অর্থহীন, 


আমি যাব শ্ব্গন্ধারে ! 
দেবত! ভুলিতে পারে এ পাপ আমার--. 
আমি কি ভুলিতে পারি সে দৃষ্টি তাহার, 
সে অস্তিম অভিমান। দগ্ধ হব আমি 
নরক-অনলমাঝে নিত্য দিনযামী, 
তবু বৎস, সেই নিমিষের বাথা, 
আচম্বিত বহ্িদাহে ভীত কাঁতরতা 
পিতৃ-মুখপানে চেয়ে,-পরম বিশ্বাস 
চকিতে হইয়। ভঙ্গ মহ! নিরাখাস 
তার নাহি হবে পরিশোধ। 


তাই তাহার পাপের সহকর্মী খত্বিকের সহিত তিনি নরকভোগ করিতে প্রস্তত। 
সোমকের চরিত্র উচ্চ ন্যায়বোধ, অপরিসীম মৃহত্ব ও দুঃখের তপস্ায় আমাদের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। প্রেতগণ পধন্ত তাহাকে এই মহত্ব ও ত্যাগে অভিনন্দন 
করিয়াছে,-- 
জয় জয় মহারাজ, পুণ্যফলত্যাগী, 
নি্পাপ নরকবাসী, হে মহ! বৈরাগি, 


পাগীর অন্তরে করে। গৌরব সঞ্চার 
তব সহবাসে । করো নরক উদ্ধার । 


খত্বিক অনড় শাস্ত্ধর্মের মৃতিমান প্রকাশ । শাস্ত্রের বিধি বা অনুষ্ঠানই তাহার 
জীবনে একমাত্র সত্য--উহাই তাহার জীবনের নিয়ামক শক্তি। বিচার-বিতর্ক, 
জিজ্ঞানা-সন্দেহের কোনো স্থান তাহার মনে নাই- সুকুমার চিত্তবৃত্তির প্রেরণা 
বাবিবেকের দংশন সে অনুভব করে না। খত্বিকের ধর্ম ক্ষুত্র, খণ্ড, ছদ্ম শাস্্রধর্ম, 
ইহা! হৃদয়ধর্ম, নতায়ধর্ম হইতে বিচ্যুত, ইহা সর্বাঙ্গীণ, পরিপূর্ণ ধর্ম নয়। ইহা! শাস্তর- 
তন্ত্র। জীবনে মে অনুশোচনা করে নাই-রাজার নৃশংস শিশুহত্যায় সে সাগ্রহে 
ঘাতকের কাজ করিয়াছে । “বিসর্জন” নাটকের রঘুপতির মত সে শাস্ত্ধর্মের 
পৃজারী বটে, কিন্তু রবুপতির মতো তাহার ব্যক্তিগত দত্ত নাই, সে নির্যক্তিকভাবে, 
নিবিকারভাবে, অবিচলিত বিশ্বাসের সহিত শাস্ত্রের বিধান পালন করিয়াছে। 
অঙ্ুশোচনার কোনো আগুন তাহার অন্তরে জলে নাই। নে তো যজমানের 
জন্য শান্ত্রবিধি অনুসারে ক্রিয়া করিয়াছে, ফল তো! যজমানই ভোগ করিয়াছে, 
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তাহার নরক ও রাজার হ্বর্গবাসের ব্যবস্থা দেখিয়া রাজার প্রতি তাহার প্রবল 
ঈর্ষা হইয়াছে । তাই যখন ধর্মরাঁজ বলিল, 
যে ব্রাহ্মণ 
বিন! চিত্ত-পরিতাপে পরপুত্রধন 
ন্বেহবন্ধ হতে ছি'ড়ি করেছে বিনাশ 
শান্ত্রজজান-অভিমানে, তারি হেথা বাস 
সমুচিত। 


তখন খত্বিক সোমককে বলিতেছে,__ 
যেয়ে! না, যেয়ে! ন! তুমি চলে, 
মহারাজ | সর্পশীর্ধ তীব্র ঈর্যানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়ো না, যেয়ো না 
একাকী অমরলোকে ৷ নূতন বেদনা 
বাড়ায়ে না বেদনায় তীব্র দুবিষহ, 
স্থজিয়ো ন! দ্বিতীয় নরক। রহো রহো! 
মহারাজ, রহো হেথ!। 
এই দ্বিতীয়, নরক ঈর্মার নরক। খত্বিক তো অস্তরস্বরূপ-_যে সেই অস্ত্র লইয়া 
বধকার্ধ সম্পাদন করিল, তাহার পক্ষে শ্বর্গবাসের বিধান, আর যে কেবল উপায়মাত্র, 
সে গেল নরকে? 
রবীন্দ্রনাথ ইহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন রাজার প্রতি যমের উক্তিতে,_- 
করিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
অন্তর-নরকানলে | সে পাপের ভার 
ভল্ম হয়ে সয় হয়ে গেছে। 


ধত্বিকের অরুতাপ হয় নাই বলিয়া পাপক্ষয় হয় নাই। তাই তাহার 
নরকবাস। অনুতাপ মানুষের হ্ৃদয়ধর্মের একট] অভিব্যক্তি, ইহার স্ফুরণে বিকৃত 
শান্্রধর্পালনের দোষক্ষালন হয়, কারণ অনুতাপ তো প্রায়শ্চিত্তই বটে। ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত। 

মূল মহাভারতের উপাখ্যানে ধত্বিকের নরকবাস কিন্তু একটা! সমস্যার সৃষ্টি 
করিয়াছে । বেদ-পুরাণ প্রভৃতিতে নাঁনা যজ্ঞের উল্লেখ আছে, তাহাতে ত্বত হইতে 
'আরম্ত করিয়া জীবজস্ত মানুষ প্রভৃতিকে আহুতি প্রদানের কথা আছে। যজ্ঞে এই 
সব আহুতিদান তৎকালীন প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠানের একটি বিশেষ অঙ্গ. ছিল। 
মহাভারতকার সেকালের শান্ত্রবিহিত কর্ণকে কেন পাপকার্ধ আখ্যা দিলেন তাহা 
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সহজবোধ্য নয়। টাকাকারগণের নিকটও এই বিষয়টি একটি সমন্তার স্থষ্টি 
করিয়াছে। 
*“স বরুণং রাজানমুপসসার পুজো! মে জায়তাঁং তেন ত্বা যজে? ইতি বহব্‌চ- 
ব্রাহ্মণেন যজ্জে পুত্রবধবিধানাৎ কথমত্্ পাপম্‌+ পাপাভাবে চ কথং নরকভোগঃ--” 
বহুব্‌চত্রান্ষণের (খগবেদীয় ত্রা্মণ ) এ বচন অনুসারে যজ্ঞে পুত্রবধে কোনো 
পাপ নাই, পাপ না থাকিলে আবার নরকভোগ কিসের? 
তারপর “ম! হিংস্তাৎ সর্বা ভূতানি” এই শ্রতিবচনের দ্বারা হিংসামাত্রই পাপ 
বলিয়া বোধহয় পাপ হইয়াছে, এইক্প তাহারা অন্মান করেন। তবুও তাহাদের 
জিজ্ঞান্ত-_-শান্ত্রাহ্ুসারে বৈধহিংসায় তো পাপ নাই, তবে এটা কেন পাপ? 
“বৈধহিংসায়াং যৎ পাপাভাবো দশিতত্তচ্চিন্ত্যম৮--ইহা একটি চিন্তনীয় বিষয় 
বটে। নীলকঠ এই পুত্রহত্য। শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয় বলিয়াছেন, আবার এই বৈদিক 
প্রথাকে তান্ত্রিক "অভিচার'-কর্মের সমশ্রেণী ধরিয়া পাপ বলিয়া মনে করিয়াছেন । 
আর এইরূপ পাপ কেবল যাজকেরই হয়, তিনি খারাপ পথটা দেখাইয়া দেন 
বলিয়া,_-“অভিচার-পাপং কুমার্গোপদেষ্ধু যাজকেঘেব। মোটের উপর, এই 
পাপভোগপ্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর কেহই দিতে পারেন নাই। 
ধর্মের সহিত হিংসার সম্বন্ধ নাই, এই দর্বজনীন নীতি রবীন্্র-মানসের বদ্ধমূল 
ধারণা । হিংসা হৃদয়ধর্মকে উপেক্ষা করে, ধর্মপালনের উপযুক্ত চিত্তবৃত্তির স্ফুরণে 
বাধ! দেয়, প্রেম ও গ্রীতি ধ্বংস করে। ইহা ধর্মের একটা হৃদয়হীন বাহ্‌ 
অনুষ্ঠানমাত্র। প্রকৃত ধর্মের ইহা বিরোধী । রবীন্্রনাথের 'বিসর্জন+' নাটকের 
সংঘাতের ইহাই বীজ। 
নরকের পরিকল্পনাতে একটু বৈশিষ্ট্য আছে। স্বর্গের পথের ধারে ইহা এক 
অন্ধকারময় বিষাদলোক। আমাদের পুরাণাদিতে নরকের যে বর্ণনা আছে 
তাহার সহিত ইহার মিল নাই। 
নিখিলের অশ্রু ষেন করেছে হজন 
বাষ্প হয়ে এই মহা অন্ধকার লোক,-- 
সুর্ষন্দ্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 


নিঃশবে রয়েছে চাপি ছুঃন্বপ্ন মতন 
নভত্তল ।*** 

স্বর্গের পথের পার্থে এ বিষাদলোক, 

এ নরকপুরী । নিত্য ন্দন-আলোক 
দুর হতে দেখা যায়,_-স্বর্গযাত্রিগণে 
অহোরাত্রি চলিয়াছে, রথচন্রন্থনে 
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নিজ্লাতন্্রা দূর করি ঈর্যা-জর্জরিত 
আমাদের নেত্র হতে । নিয়ে মর্মরিত 
ধরণীর বনভূমি,--সপ্ত পারাবার 
চির্নদিম করে গানস্-কলধ্বনি তার 
হেথ। হতে শুন! যায়। 


মিণ্টনের নরকের কল্পনা ইহা অপেক্ষা অধিক ভীষণ ও যন্ত্রণাদায়ক» 
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কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ 
€( রচিত ১৫ই ফাল্গুন, ১৩০৬) 


কের্ণ-কুস্তী-সংবাদ” ও গগান্ধারীর আবেদন, রবীন্দ্রনাথের বহু-পঠিত ও বহু- 
প্রশংসিত কাব্যনাট্য । বাংলা-সাহিত্যে এই ছুইটি কাৰ্যনাট্য ক্লাসিক-পর্যায়ে উন্নীত 
হইয়াছে। চরিত্রবিশ্লেষণে, কাব্য্থষ্টিতে, উচ্চ ধর্মাদর্শ ও বুহৎ নীতির রূপদানে 
ইহার1 বাঙালী-পাঠক-চিত জয় করিয়াছে । জাতীয় মহাকাবা মহাভারতের 
আখ্যানবিশেষের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সাধারণের চিত্তে ইহার আবেদন হইয়াছে 
ব্যাপক ও গভীর; এই চিরন্তন চরিত্রগুলি রবীন্দ্রনাথের ভাব ও কল্পনার 
এন্বর্ষে মণ্ডিত হইয় নূতন রূপ ধরিয়া আমাদের কল্পনায় নৃতন গৌরবে বিরাজ 
করিতেছে। 

“কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ"-এর বিষয়বস্ত স্থলভাবে মহাভারতের ঘটনা হইতে গৃহীত, 
ককন্ত রবীন্দ্রনাথ তাহাকে নিজের ভাব-কল্পনাহ্ুসারে সজ্জিত করিয়! হুল মনস্তত্বের 
অবতারণায় অপূর্ব চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন। 


১২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথের নাটকে আছে, কর্ণ কুস্তীকে তাহার গর্ভধারিণী মাতা বলিয়া 
জানিত না, কুস্তীই প্রথমে তাহার পরিচয় দিল। কিন্তু মূল মহাভারতে আছে, কর্ণ 
পূর্ব হইতেই একথা জানিত; কৃষ্ণ কর্ণকে পূর্বেই একথা জানাইয়! পাগুবপক্ষে 
আসিবার জন্য বহু অনুরোধ করিয়াছিলেন । কৃষ্ণের এই দৌত্য নিক্ষল হইলে কুস্তী 
কর্ণের দ্বার! পাগডবদিগের গুরুতর অনর্থ হইবে ভাবিয়া! নিজেই কর্ণের নিকট যাইয়া 
তাহাকে যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত করিতে মনস্থ করিল। মূলের কর্ণ-কৃষ্ণ-সংবাদ কর্ণের 
চরিত্রে অনেকখানি আলোকসম্পাত করিয়াছে । কর্ণের ন্যায়বুদ্ধি, ধর্মবুদ্ধি, কুরু- 
ক্ষেত্রযুদ্ধের পরিণাম সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস, জীবনকে ঘটনার অনিবার্ধ পরিণামের 
উপর ছাড়িয়৷ দেওয়া ও জীবন সম্বন্ধে একটা আগ্রহহীনতা৷ ও বিষাদের ভাব কর্ণের 
ভাষণে লক্ষ্য করা যায়। মূলের কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ কর্ণের চরিত্র-গৌরবে বিশেষ 
সম্বদ্ধ নয়। কর্ণ কুস্তীকে প্রথমে সম্ভানত্যাগের জন্ত ভসনা করিয়াছে, তারপর 
তাহার কৌরবপক্ষ ত্যাগ অসস্তব বলিয়৷ শেষে কেবল অ্নের সঙ্গেই যুদ্ধ করিবে 
এই আশ্বাস দিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কর্ণচরিত্র "কর্ণ-কুষ্ণ-সংবাদের কর্ণ-চরিত্রের 
সহিত বিশেষ সাদৃশ্ত বহন করে। 
মূলের কর্ণ-কুষ্ণ-সংবাদের কিছু কিছু অংশের অনুবাদ নীচে দেওয়া গেল £ 

“কানীন' ও 'সহোঢ়া-নামে কন্তার গর্ভে যে ছুইপ্রকার পুত্র জঙ্মিয়া থাকে, 

শান্ত্রজ্ঞ লোকের] সেই কন্যার পরিণেতাকেই তাহাদের পিতা বলিয়া থাকেন । 

কর্ণ! আপনি সেই অবস্থায় জন্মিয়াছেন বলিয়া! কানীনপুত্রই বটেন। 

হৃতরাং আপনি ধর্মশান্ত্রের নিয়ম ও ধর্ম অনুসারে পাতুরই পুত্র। অতএব 

চলুন, আপনিই রাজা হইবেন । 

পুরুষশ্রেষ্ঠ ! আপনার পিতৃপক্ষে পাণ্ডবেরা এবং মাতৃপক্ষে বৃষ্তিবংশীয়েরাঃ এই 

ছুই পক্ষকেই আপনি আপনাক্ল সহায় বলিয়! মনে করুন । 

মাননীয় কর্ণ! আপনি আজ এন্থান হইতে উপপ্রব্যনগরে উপস্থিত হইলে 

পাগবেরা আপনাকে কুন্তীর পুত্র এবং যুধিষ্টিরের অগ্রজ বলিয়া অবগত হউন। 

পাওবেরা পঞ্চ ভ্রাতা, ত্রৌপদীর পঞ্চপুত্র এবং অভিমন্ত্য ইহারা আপনার চরণ- 

যুগল ধারণ করিবেন। 

পাগুবগণের সাহায্যের জন্য সমাগত রাজগণ, রাজপুত্রগণ এবং সমস্ত বৃষি ও 

অন্ধকবংশীয় লোক আপনার পদযুগল গ্রহণ করিবেন । 

রাজারা ও রাজকন্যার আপনার রাজ্যাভিষেকের জন্থ স্বর্ণময়, রৌপ্যময় ও 

মুন কুম্ত এবং ওষধি, সমস্ত বীজ, সকল রত্ব ও লতা আনয়ন করুন। আর 

ড্রৌপদী দেবী ষষ্ঠ সময়ে (প্রথম সময়ে ) আপনার সহিত মিলিত হইবেন। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ১২৫ 


প্রশস্তচিত্ত ও ব্রাঙ্মণশ্রেষ্ঠ ধৌম্য অগ্নিতে হোম করুন এবং চতুর্বেদবিৎ ত্রাক্মণরা 
আজ আপনাকে অভিষিক্ত করুন |” 


( উদ্ভোগপর্ব, ১৩১ অধ্যায়, প্লোক ৮-১৬ 
হরিদাস মিদ্ধান্তবাগীশের অনুবাদ ) 


[ কৃ প্রস্তাবের উত্তরে বলিতেছে,-- 
পক! আপনি যাহা জানেন, আমিও সে সমস্ত জানি; ধর্মশান্ত্রের নিয়ম 
অনুসারে ধর্মতঃ আমি পাওুরই পুত্র বটি । 


জনার্দন ! কুত্তীদেবী কন্যা অবস্থায় হুর্য হইতে আমাকে গর্ভে ধারণ করেন 
এবং প্রসবের পরে সেই স্থ্ষের কথা অন্থসারেই তিনি আমাকে ত্যাগ করেন। 
কৃষ্ণ! আমি সেই সন্তানই বটি এবং সেই অবস্থায় জন্ম হওয়ায় ধর্মতঃ আমি 
পাওুর পুত্রই বটি। কিন্তু যাহাতে আমার মঙ্গল হইতে পারে না, কুস্তীদেবী 
আমাকে সেইভাবেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 


মধুহ্দেন! তাহার পর সারথি অধিরথ দেখিয়াই আমাকে গৃহে আনয়ন 
করেন এবং স্সেহবশতঃ আপন ভাধ। রাধার হস্তে আমাকে নমর্পণ করেন । 
মাধব! আমার প্রতি ন্েহবশতঃ তৎক্ষণাৎ রাধার স্তনে ছুপ্ধ আসিয়াছিল 
এবং তদবধি রাধা আমার মলমৃত্র ধারণ করিয়াছেন । 


অতএব ধর্মজ্ঞ ও ধর্মশাস্ত্রশবণে নিরত আমার মত লোক কি করিয়া সেই 
রাধার পিগুলোপ করিতে পারে ? 


আর স্থত অধিরথ ন্েহবশতঃ সর্বদাই আমাকে পুত্র বলিয়া জানেন এবং আমিও 
ভক্তিবশতঃ তাহাকে পিতা বলিয়াই জানি। 


মাধব! জনার্দন! সেই অধিরথই পুত্রগ্রীতিনিবন্ধন শাস্ত্রদৃষ্ট বিধান অন্থসারে 
আমার জাতকর্মপ্রভৃতি সংক্কারকাধ করাইয়াছেন । 


আবার তিনিই ব্রাহ্মণগণ দ্বারা আমার “বস্থষেণ-নাম করাইয়াছিলেন এবং 
আমিও তাহার আশ্রয়ে থাকিয়া যৌবনকাল উপস্থিত হইলে, অনেক মহিলার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছি । 


জনার্দন! কৃষ্ণ! ঘেই মহিলাদের গর্ভে আমার অনেক পুত্র ও পৌত্র 
জন্মিয়াছে এবং সেই মহিলাদের উপর আমার মন কামসংস্ষ্ট হইয়! রহিয়াছে । 
অতএব গোবিন্দ! সমগ্র পৃথিবী, ম্বর্ণরাশি, আনন্দ কিংবা ভয় দ্বারা সেই 
সম্পর্ক আমি মিথ্যা করিতে পারি না। 


১২৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


তারপর রুষ্ণ! আমি ধৃতরাষ্ভবনে ছুর্যোধনকে অবলম্বন করিয়া আজ 
ত্রয়োদশ বৎসর যাবৎ নিণ্টক রাজ্য ভোগ করিতেছি । 

আর শ্তগণের সহিত মিলিত হইয়া আমি বহুবার বহুতর যজ্ঞ করিয়াছি এবং 
কৃতগণের সহিত মিলিত হইয়াই আমি কৌলিকধর্মপালন ও বিবাহ করিয়াছি । 
ব্িনন্দন কৃষ্ণ! ছুর্যোধন আমার উপরে ভরসা করিয়াই অস্ত্রসংগ্রহ এবং 
পাওবগণের সহিত যুদ্ধের উদ্যোগ করিয়াছেন। 

এবং অচ্যুত! কৃষ্ণ] সেইজন্তই তিনি দ্বৈরথঘুদ্ধে অুণনের প্রতিমুখগামী ও 
পরম প্রতিকূলরূপে আমাকে বরণ করিয়াছেন । 

হতরাং জনার্দন! বধ বাবন্ধনের আশঙ্কা» কিংবা ভয়, অথব। লোভবশতঃ 
আমি ছুর্যোধনের সঙ্গে মিথ্যা ব্যবহার করিতে পারি না। 


যছুনন্দন কৃষ্ণ! আপনি এখন এই গুপ্ত আলোচনা গোপনই করিবেন) ইহাই 
আমি সর্বপ্রকার হিত বলিয়া মনে করি । 


(না হইলে ) ধর্মাত্মা ও সংযতচিত্ত যুধিষ্ঠির যদি আমাকে কুম্তীদেবীর প্রথম 
পুত্র বলিয়া জানিতে পারেন, তবে আর তিনি রাজ্য গ্রহণ করিবেন না। 
অরিন্দম মধুস্থদন | আমি সেই বিশাল ও সমৃদ্ধ রাজ্য পাইয়াও (পূর্ব প্রতিজ্ঞা 
অনুসারে ) তাহা ছুর্ধোধনকেই সমর্পণ করিব 1” 
( উদ্ভোগপর্য, ১৩২ অধায়, শ্লোক ২-২২ £ 
অনুবাদ এ) 


কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের পরিণাম সন্বন্ধেও কর্ণের মনে একটা দৃঢবিশ্বাস জন্মিয়াছে»- 
প্বুষ্টিন্দন জনার্দন কৃষ্ণ! ছুর্যোধনের একটি অস্ত্রযজ্ঞ হইবে ? এই যজ্ঞে আপনি 
উপদেষ্টা হইবেন এবং এই যজ্জে আপনাকে অধবর্যূর ( যজুর্বেদীয় খত্বিকের ) 
কাধও করিতে হইবে । 
স্থসজ্জিত কপিধ্বজ অজুন এই যজ্ঞে হোতা (খগ বেদীয় কর্মকর্তা) হইবেন, 
তাহার গাণ্ডীব ধনু হইবে ক্রুক্‌ (হোম করার পাত্র) এবং বিপক্ষ বীরগণের 
বীর্য হইবে স্বত। 
মাধব! অর্জনপ্রযুক্ত এন্দ্র, পাশুপত, ত্রাঙ্গ ও ্লাকর্ণ প্রভৃতি অস্ত্রের মন্ত্রই 
সেই যজ্ঞের মন্ত্র হইবে। 
পিতার (অভুরনের ) অন্কারী অথবা পরাক্রমে পিতা অপেক্ষা অধিক অভিমন্ত্য 
হইবেন সেই যজ্ঞে স্তোত্রপাঠক | 


রবীন্দ্র“নাট্য-পরিক্রমা ১২৭. 


অতিমহাবল, হস্তিসৈত্তহস্তা ও নরশ্রেষ্ঠ সেই ভীমসেন গর্জন করিতে থাকিয়া ও 
যুদ্ধ আরস্ত করিয়া উদ্গাতার (সামবেদীয় কর্ধকর্তার ) কার্য করিবেন।, 
সর্বদা জপ-হোমযুক্ত ধর্মাত্মা রাজ] যুধিষ্ঠির সেই ষজে ব্রহ্মার কার্ধ করিবেন। 
মধু্দন ! শঙ্খ, মৃদক্গ ও ভেরীর শব্ধ এবং উৎকৃষ্ট সিংহনাদ হইবে নেই 
যজ্ঞের বেদধ্বনি। | 
কৃষ্ণ! আমি দুতসভায় ছুধোধনের প্রীতির নিমিত্ত পাগ্ডবগণকে যে কট, বাক্য 
বলিয়াছিলাম, সেই গুরুতর অকার্ষের জন্ত অন্ৃতপ্ত হইতেছি। 
রুষ্খ! আপনি যখন আমাকে অজু কর্তৃক নিহত দেখিবেন, তখন আবার 
এই যজ্ঞের বৃদ্ধি হইবে। 
ছুঃশাসন গর্বের সহিত গর্জন করিতে লাগিলে, ভীমসেন যখন তাহার রক্তপান 
করিবেন, তখন এই যজ্ঞের পূর্ণমাত্রায় বৃদ্ধি হইবে । ূ 
জনার্দন! ধৃষ্টহ্যয় ও শিখণ্তী যখন দ্রোণ ও ভীম্রকে নিপাঁতিত করিবেন, তখন 
এই যজ্ঞের অবসান হইয়া আসিবে । 
মাধব! মহাবল ভীমসেন যখন দুর্যোধনকে বধ করিবেন, তখন ছুর্যোধনের 
এই যজ্ঞ সমাপ্ত হইবে ।” 

(উদ্যোগপর্ব, ১৩২ অধ্যায়, শ্লোক ২৯-৩৫, 

৪৫-৪৯, অনুবাদ এ ) 


মূলের কর্ণ-কুস্তী-সমাগম হইতে কতক অংশ উদ্ধত করিলে কর্ণ-কৃষ্-সংবাদ ও 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-কুন্তী-সংবাদের সহিত ইহার সাদৃশ্ঠ ও পার্থক্য বুঝা যাইবে । 

“কর্ণ তখন পূর্বমুখ উধ্ববাহু হইয়া! জপ করিতেছিলেন; সেই সময়ে কুস্তীদেবী 

আপন কর্তব্য সম্পাদনের জন্য উপস্থিত হইয়া কর্ণের জপ-সমাস্তির গ্রতীক্ষা 

করিয়া তাহার পিছনে দ্ীনভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

কিছুকাল পরে কর্ণ, নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে মধ্যাহ্ন পধস্ত জপ করিয়া পিছন 

ফিরিয়া কুন্তীকে দেখিয়া অভিবাদনপূর্বক কৃতাঞ্চলি হইয়! ঈাড়াইলেন। 

কর্ণ কহিলেন-+রাধার গর্ভজাত অধিরথের পুত্র আমি কর্ণ আপনাকে 

অভিবাদন করিতেছি ; আপনি কি জন্ত আলিয়াছেন? বলুন, আমি আপনার 

কিকরিব? 

কুস্তী বলিলেন--তুমি কুস্তীর গর্ভজাত, রাধার গর্ভজাত নহ, কিংবা অধিরথও 

তোমার পিতা নহেন ; এবং তুমি সারথির বংশেও জন্মগ্রহণ কর নাই। কর্ণ! 

তুমি সে বৃত্তান্ত আমার নিকট অবগত হও । 


১২৮ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম। 


পুত্র! তুমি কুস্তিরাজার গৃহে আমার কন্যাবস্থায় জন্সিয়াছিলে, আমি 
তোমাকে প্রথম গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম। স্থতরাং তুমিও পার্থই বট। 
যিনি এই জগত্প্রকাশ করেন ও তাপ দান করেন, এই স্ুর্ধদদেবই তোমাকে 
আমার গর্ভে উৎপাদন করিয়াছিলেন । এখন তুমি অস্ত্রধারিশ্রেষ্ঠ হইয়াছ। 

* পুত্র! সেই তুমি ভ্রাতুগণকে না চিনিয়া মোহবশতঃ ধার্তরাষ্ট্রগণের যে সেবা 
করিতেছ, তাহ তোমার পক্ষে কোন প্রকারেই সঙ্গত হইতেছে না। 
পুত্র! পিতৃলোক ও ন্ষেহময়ী মাতা যে সন্তষ্ট থাকেন, তাহাই মানুষের পক্ষে 
ধর্ম; উহ] ধর্মশান্ত্রে উক্ত আছে। 
বৎস! পূর্বে অন্ন অর্জন করিয়াছিলেন, পরে অসাধু ধার্তরাষ্ট্রেরা 
লোভবশতঃ হরণ করিয়াছে, এখন তুমি আবার বলপূর্বক তাহাদের নিকট 
হইতে আনয়ন করিয়। যুধিষ্ঠিরগামিনী রাজ্যলমৃদ্ধি ভোগ কর। 
আজ কোৌরবের] দেখুক যে, ভ্রাতৃসৌহার্দবশতঃ কর্ণ ও অজু মিলিত 
হইয়াছেন এবং তাহা দেখিয়া ছুর্জনেরা অবনত হইয়া পড়,ক। 
রাম ও কৃষের ন্যায় আজ কর্ণ ও অজু মিলিত হউন। বৎস! তোমর। 
ছুইজনে মিলিত হইলে, জগতে তোমাদের কি অসাধ্য থাকিতে পারে? 
কর্ণ! তুমি পঞ্চ ভ্রাতৃকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া, মহাযজ্ঞবেদিতে দেবগণবেষ্টিত 
্রন্ধার ন্যায় নিশ্চয় শোভা পাইবে। 
কর্ণ বলিলেন-ক্ষত্রিয়ে! আমি আপনার বাক্যের আদর কাঁর না এবং 
আপনার আদেশ পালন করাও যে আমার ধর্মের কারণ হইবে, তাহ] স্বীকার 
করি না; 
যে হেতু আপনি আমার উপরে অত্যন্ত কষ্টজনক অন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন। 
জননি! আপনি যে আম্নাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহাই আমার যশ ও 
কীন্তি নষ্ট করিয়াছে। 
আমি যদ্দিও ক্ষত্রিয় হইয়া জন্মিয়া থাকি, তথাপি আপনার জন্যই ক্ষত্রিয়ের 
যোগ্য সংস্কার লাভ করি নাই। অতএব শক্র ইহা অপেক্ষা অর্থক অহিত 
আমার কি করিবে? 
আপনি দয় করিবার সময়ে এ দয়! ন। করিয়া_-এখন সংস্কারের কাল অতীত 
হইয়াছে, এখন (দয়! কযিয়1) আমাকে ধর্মে প্রেরণ করিতে আসিয়াছেন! 
এবং আপনি পূর্বে মাতার ম্যায় আমার হিতসাধনের চেষ্টা করেন নাই? কিন্তু 
আজ সেই আপনিই কেবল নিজের হিতের জন্তই আমাকে হিতের উপদেশ 
দিতেছেন। 


ররীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ১২৯ 


কোন্‌ লোক কুষ্ণের সহিত মিলিত অজুিকে ভয় না করে? অতএব আমি 
পাগুবদ্দের সভায় গেলে, কোন্‌ লোক আমাকে ভীত বলিয়া মনে না 
করিবে? 

আমি পূর্বে পাগুবগণের ভ্রাতা বলিয়। পরিচিত ছিলাম না এখন যুদ্ধকালে ভ্রাত। 
বলিয়া পরিচিত হইয়া যদি পাগুবগণের পক্ষে যাই, তবে ক্ষত্রিযগণ আমাকে 
কি বলিবেন? 

ধার্তরাষ্ট্রেরা আমার স্থখ অন্গনারে সর্বপ্রকার অভীষ্ট বস্ত বিভাগ করিয়া 
আমাকে দিয়াছেন এবং আমার সম্মান করিয়াছেন, এখন আমি তাহাদের 
সেই কারধগুলিকে কি করিয় নিক্ষল করিতে পারি? 

ধাহার পরের শক্রত। ঘটাইয়। সর্বদা আমার আনুগত্য করেন এবং বস্থগণ 
যেমন ইন্দ্রের নিকট অবনত থাকেন, সেইরূপ ধাহারা সর্বদা আমার নিকট 
অনুগত থাকেন, আর ধাহারা আমার শক্তির উপর নির্ভর করিয়াই শত্রুদের 
সমক্ষে অবস্থান করিবেন বলিয়া! আশা করেন, আমি আজ সেই ধার্তরাষ্ট্রগণের 
সেই সকল আশা কি করিয়! ছিন্ন করি? 

ধাহার1 অকুল যুদ্ধসাগরের কূলে যাইবার ইচ্ছা করিয়া! আমা-রূপ ভেলা ছারাই 
সে দুস্তর যুদ্ধসাগর উত্তীর্ণ হইবার ইচ্ছা করিতেছেন, আমি কি করিয়া 
তাহাদিগকে ত্যাগ করি? 

সে যাহা হউক, ধার্তরাষ্ট্রোপজীবিগণের ইহাই প্রত্যুপকার করিবার প্রকৃত সময় 
উপস্থিত হইয়াছে । সুতরাং প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়াও আমি তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিব। 

কারণ, অনবস্থিতচিত্ত ও পাপিষ্ঠ যে সকল লোক রাজার অন্ুগ্রহে পরিপুষ্ট ও 
কৃতার্থ হইয়া কার্কাল উপস্থিত হইলে মে দিকে দৃক্পাত না করিয়া বিকৃত 
হইয়া যায়, সেই ভতৃপিগাপহারী (নেমক-হারাম ), রাজার বিষয়ে অন্যায্য- 
কারী ও কৃতদ্দিগের ইহলোকও থাকে না, পরলোক ও থাকে ন1। 

অতএব আমি সমগ্র শক্তি ও শিক্ষানৈপুণ্য অবলম্বন করিয়া এবং সতপুরুষোচিত 
দয়! ও চবিত্র রক্ষা করিতে থাকিয়া ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের জন্য আপনার পুত্রদের 
সহিত যুদ্ধ করিব ; ইহা! আমি আপনার নিকট মিথ্যা বলিলাম ন1। স্তরাং 
আপনার এই সকল বাক্য আমার হিতকারী হইলেও এখন আমি এগুলি রক্ষা 
করিতে পারিব না। তবে, আপনার এই উদ্ভম আমার নিকটে ব্যর্থ হইবে না। 
কারণ, আপনার পুত্রদের মধ্যে অজু ব্যতীত যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেৰ 


যুদ্ধে আমার নিকটে বধ্য হইলেও কিংবা তাহাদিগকে বধ করিতে পারিলেও 
টি 


২৩০ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


তাহা আমি করিব না। কিন্তু যুধিষ্টিরের সৈন্যের মধ্যে'অজুর্ণনের সহিত আমি 

(প্রাণপণে ) যুদ্ধ করিব। 

কারণ, আমি যুদ্ধে অজুনিকে বধ করিয়া যুদ্ধশিক্ষার ফল লাভ করিব, কিংবা 

অজুণ্ন কর্তৃক নিহত হইয়া! যশন্বী হইব । 

যশস্িনি! জননি! মোটের উপর আপনার পঞ্চপুত্র কখনও নষ্ট হইবে না 

(পাচ পুত্র থাকিবেই )। কারণ, অজুনি নিহত হইলে আমাকে লইয়া! পাচ পুত্র 

থাকিবে, কিংবা আমি নিহত হইলে অজুনিকে লইয়া! পাচ পুত্র থাকিবে। 

( উদ্ভোগপর্ব, ১৩৬ অধ্যার, শ্লোক, ৪-২৩; 
অনুবাদ এ) 

মহাভারতের কবি কর্ণের চরিত্র যে ভাবে অঞ্চিত করিয়াছেন,.তাহার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিজ্রের সাদৃশ্য ও পার্থক্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাইবে 
বলিয়া বিস্তৃতভাবে কর্ণ-কুন্তী-সাক্ষাৎ বিষয়ে মূলের কর্ণ-চরিত্রসংক্রান্ত প্রয়োজনীয় 

ংশগুলি সন্নিবেশিত করা হইল। 

মহাভারতের কর্ণ একটি বিরাট ট্র্যাজিক চরিত্র। এক ক্রুর নিয়তির শৃঙ্খলে 
সে সারাজীবন শৃঙ্থলিত হইয়া রহিয়াছে । জীবনের প্রতিপদে তাহাকে প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, ভাগ্যের পাষাণপ্রাচীর ভাঙিবার জন্য সে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া কেবল ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, তাহার রক্ত-ঝরা মাথায় 
পৌরুষের মুকুটই শোভা পাইয়াছে, কিন্তু কৃতকার্তার মূল্য তাহার হাতে আসে 
নাই, প্রাচীর সে ভাঙিতে পারে নাই । যোগ্যতার উপযুক্ত' সাফল্যপ্রাপ্তি তাহার 
জীবনে ঘটে নাই। অবশ্ত তাহার জন্ম-রহহ্য ইহার জন্ত অনেকটা দায়ী, কিন্ত 
ইহাও তে! তাহার নিষ্ঠুর নিয়তিরই নিয়ন্ত্রণ। বাজপুত্র হইয়াও সে স্থৃতপুত্র 
হইয়াছে, কুম্তীর ছেলে হইয়াও এসে রাধার ছেলে হইয়াছে । যে-সামাজিক মর্যাদা 
তাহার প্রাপ্য, তাহ! হইতে নে বঞ্চিত হইয়াছে । জীবনের কোনো কাজেই 
তাহার একটা আনন্দময় চরম সাফল্য আসে নাই। যোগ্যতার দাবী প্রায় 
সবক্ষেত্রেই উপেক্ষিত হইয়াছে। 

কেবল আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়া প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিতে 
করিতে জীবনপথে তাহার অগ্রগমন। এক বিরাট পৌরুষ ও শক্তির প্রতীক সে। 
'টৈবায়ত্তং কূলে জন্স, মদায়ত্মম্‌ হি পৌরুষম্‌-_-এই বাণীই নিরস্তর তাহার জীবন- 
বীণায় বংকৃত। এই অবহেলিত, অভিশঞ্ড জীবনকে যে বিশ্বৃতির অন্ধকৃপ 
হইতে রক্ষা করিয়াছে, এই ভম্মাবৃত বহ্থিকে যে মর্যাদা দান করিয়াছে, সে-ই 
সংসারে একটি মাত্র লোক ছুর্যোধন। তাই ছর্যোধনের প্রতি কর্ণের কতজ্ঞতা 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ১৩৯. 


অরগীম। এ কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধের বহু উধ্র্বে। তবুও সাধ্যমত কর্ণ জীবন- 
মরণে সে কৃতজ্ঞতার খণ শোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে । 

কর্ণের রজতশুভ্র চরিত্র-পটে একটিমাত্র কালো দাগ হইতেছে পাশাখেলার 
সভায় অন্যায়ভাবে ছুর্ধোধনের পক্ষ সমর্থন ও ত্রৌপদীকে কট,ক্তি করা। রক্তমাংসের 
দেহধারী মানুষের পক্ষে তাহার নব-জন্মদাতার প্রতি কৃতজ্ঞতার খণশোধের এই 
প্রচেষ্টাটুকু অস্বাভাবিক নয় এবং ক্ষমার অযোগ্য নয়। স্তায়ধর্মে অসীম অন্রক্ত 
কর্ণ পরক্ষণেই তাহার ভূল বুঝিতে পারিয়াছে, তাই কৃষ্ণের কাছে তাহার অকপট 
দোষ-স্বীকার ও অপরিসীম অন্গতাপ। 

কর্ণ বেশ বুঝিয়াছে, ছুর্যোধনের পথ অন্তায় ও পাপের পথ, সেই পথ তাহাকে 
ও তাহার অগ্নবন্তিগণকে অনিবার্ধ ধ্বংসের দিকে লইয়! যাইবে, কিন্তু সে পথ 
হইতে ফিরিবার কাহারো উপায় নাই। এই অবশ্ঠন্তাবী পরিণামের জন্য সে 
অপেক্ষা করিয়া আছে। জীবনে তাহার একমাত্র বন্ধুর প্রতি কৃতজ্ঞতার খণ সে 
জীবন দিয়! শোধ করিতে প্রস্তত। এই শোচনীয় ভবিষ্যতের জ্ঞান ও দুর্যোধনের 
পক্ষ-ত্যাগের অক্ষমতা তাহাকে ৫নরাশ্ঠবাদী করিয়াছে । তাহার কোনো কর্মেরই 
সফলতা আসিবে না, তাহার বন্ধুর পক্ষে যুদ্ধ করিলেও তাহার জয় নাই, তাহার 
ও তাহার বন্ধুর জন্য নিশ্চিত মৃত্যু অপেক্ষা করিয়া আছে। এ কথ। সে রুষ্ণকে 
বলিয়াছে। তবু তাহাকে কর্তব্য পালন করিতে হইবে, ফলাকাজ্কাবর্জন করিয়া 
নিষ্কামভাবে কর্ম করিতে হইবে । এ ক্ষেত্রে জীবনসম্বন্ধবে একট! হতাশ। বা 
বিষাদের ভাব তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । এই নৈরাশ্ঠ মূল-কর্ণ চরিত্রের মধ্যেই 
নিহিত আছে। 

রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-চরিত্রে মূলদন্দ উপস্থিত হইয়াছে মাতৃশ্সেহাকাজ্ষা ও কর্তব্য- 
বুদ্ধির মধ্যে । অতি শৈশবেই সে জননী-পরিত্যক্ত একথা লোকমুখে শুনিয়াছে। 
সেই অজ্ঞাত-পরিচয়, রহশ্য-যবনিকার অন্তরালবতিনী নারীর প্রতি অজানিতে 
তাহার মন উন্মুখ হইয়া আছে, স্বপ্নে কতো রাত্রে তাহার ছায়াময়ী মৃতি সে 
দেখিয়াছে, আজ কুস্তীই যে সেই অজান! মা, তাহাই জানিয়া তাহার হদয়-তস্্ী 
অপূর্বস্থরে বাজিয়া উঠিয়াছে। সংসার ভুলিয়া, জীবনের শত-সহম্র কঠোর কর্ম- 
প্রচেষ্টা হইতে নিজেকে কাড়িয়া লইয়া! সেই মাতৃন্েহলোকের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া অনির্বচনীয় মাধুর্য আম্বাদন করিবার জন্য সে আজ ব্যাকুল। 


তোমার আহ্বানে 
অন্তরাত্ম! জাগিয়াছে--নাহি বাজে কানে 


১৩২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


ুদ্ধতেরী জয়শহ্ঘ-মিথ্য! মনে হয় 
রপহিংসা, বীরখ্যাতি জয়পরাজয় ! 
কোথ| যাব, লয়ে চলো। 


কিন্তু অন্তজীবনের এই বিপ্লব, এই আত্মবিস্বৃতি বেশিক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে 
নাই। কর্তবোর নানা জটিল দুরূহ দাবী তাহাকে আত্মসচেতন করিয়াছে, 
তাহার ব্যাক্তত্বের অটল শিলাসনে আবার তাহাকে ফিরাইয়। আনিয়াছে। 
কর্তব্যবুদ্ধি *প্রং এই মাতৃত্সেহ-পিপাসার উপর জয়লাভ করিয়াছে। সৌন্রাত্রের 
আবেদন, সংহাসনের আশ] তাহার কাছে কোনো অর্থই বহন করে নাই, আবার 
পৃবজীবণে_ স্বাভাবিক মাতৃত্েহ, ভ্রাতৃপ্রীতি, রাজ্যসম্পদের মধ্যে তাহার ফিরিবার 
কোনোই উপায় নাই, তাহার জন্য বেদনা ও ক্ষোভ হৃদয়ের গুঢ়তলে চাপিয়া 
বর্তমান পরিছিতকে দৃঢ়চিত্তে সে গ্রহণ করিয়াছে। 


মাতঃ হুতপুত্র আ।ম, রাধা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব। 
পাওডব পাগুব থাক্‌, কৌরব কৌরব-- 
ঈর্ষ। নাহি করি কারে ।**" 


খ্ . ভুল সংশোধন করিবার আর স্থযোগ নাই, একমৃখী শ্োতো- 
ধারা” থফিরাইবার আর উপায় নাই । তাই কর্ণের নৈরাশ্ট ও বেদনাময় 
উদ্ছি 


সিংহাসন ! যে ফিরাল মাতৃ-শ্রেহ-পাশ-- 
তাহারে দ্বিতেছ মাতঃ রাজ্যের আশ্বাস; 
একদিঈ যে-সম্পদে করেছ বঞ্চিত 

সে আর ফিরায়ে দেওয়। তব সাধ্যাতীত। 
মাত! মোর, ত্রাত। মোর, মোর রাজকুল 
এক মুহুর্তেই মাত: করেছ নিমূল 

মোর জন্মক্ষণে। 


জীবনের অদ্ভুত রহচ্চচিস্তায়, নিয়তির এই মর্ষান্তিক বিদ্রপে, জীবনের পরিণাম 
সম্বন্ধে একটা স্থিরবিশ্বাসে, জীবনের প্রতি কর্ণের একটা আগ্রহহীনতা, বিতৃষ্ণা 
বা বিষাদের ভাব উদ্ভুত হইয়াছে । ভবিষ্যৎ €স প্রত্যক্ষ করিতেছে, যুদ্ধের 
পরিণাম সে জানে, কোনো কর্মের চরম সাফল্য তাহার নাই, তবুও তাহাকে 
নির্দিষ্ট, শুফ কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে, অনিবার্ধ ভাগ্যের নিয়ন্ত্রণ মানিতে 
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হইবে। তাই পঞ্চ-পাণুবের অনিষ্-আশঙ্কা-বিহ্বল কুন্তীকে কর্ণ আশ্বাস 
দিয়াছে,-- 
মাতঃ করিয়ো না ভয়। 

কহিলাম, পাগুবের হইবে বিজয় । 

আজি এই রঙজ্জনীর তিমির-ফলকে 

প্রত্যক্ষ করিনু পাঠ নক্ষত্রআলোকে 

ঘোর যুদ্ধ-ফল। এই শাস্ত স্তবক্ষণে 

অনন্ত আকাশ হতে পশিতেছে মনে 

চরম বিশ্বাস-ক্ষীণ ব্যর্থতায় লীন 

জয়হীন চেষ্টার সংশীত,--আশাহীন 

কর্মের উদ্যম, হেরিতেছি শান্তিময় 

শূন্য পরিণাম। যে পক্ষের পরাজয় 

সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরে। না৷ আহ্বান । 

জয়ী হোক রাজা হোক পাগওব-সন্তান_- 

আমি রবে নিক্ষলের, হতাশের দলে । 


রবীন্দ্রনাথের কর্ণচরিত্র নাটকীয়স্ব ও চরিত্রগৌরবে মূল অপেক্ষা অনেক উন্নত 4 
কর্ণ ওকুন্তীর সাক্ষাতের সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে আসন্ন সন্ধ্যায়। কুস্তী তাহার 
লজ্জাজনক কাহিনী বলিবার জন্য যেন রাত্রির আবরণ ও গোপনীয়তার সাহায্য 
লইতেছে। আর সে মায়ের আবেদন ও আহ্বান আনিয়াছে যুদ্ধের পূর্বরাত্রে 
শিবিরের মধ্যে । জীবনের একমাত্র প্রাতিদ্ন্দবী অজুর্নের সহিত আগামী দিনের 
যুদ্ধের চিন্তায় কর্ণের মন যখন পূর্ণ, সেই সংকটময় মুহূর্তে কুন্তীর আত্মপরিচয় ও 
আহ্বান একটা প্রবল বিরুদ্ধশক্তির আঘাতে কর্ণের চিত্তে যে-বিক্ষোভের ত্যি 
হইয়াছে, তাহ! নাটকীয় রসের যথেষ্ট পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছে । মূলের কুদ্ধ, 
কটুভাষী কর্ণকে রবীন্দ্রনাথ মাতৃনেহপিপাস্থ, ধার, সংযত ও উদার-হদস্ 
করিয়াছেন। কর্ণের সন্তানত্যাগের অন্যোগটি অপূর্ব শাল'নতামপ্তিত একটি 
ব্যথাতুর জিজ্ঞাসামাত্র--তাহাতে ক্রোধের বাম্প নাই, মাতার প্রতি সন্তানের ন্যাষ্য 
অভিমানের একটা স্ুশ্ম মধুর স্থর আছে। নিয়তির এই অত্যাশ্চর্য পরিহাসকে সে 
শান্ত অশ্রসজল চক্ষে গ্রহণ করিয়াছে । কর্ণ-চরিত্রে যে-হতাশা ও বিষাদের ভাব 
লক্ষ্য করা যায়, মূলের কর্ণ-চরিত্রে তাহার ইঙ্গিত আছে। রবীন্দ্রনাথ সেই 
ইঙ্গিতকেই কাব্যস্থৃষমায় মণ্ডিত করিয়। কর্ণ চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্যরূপে বূপায়িত 
করিয়াছেন। 

মূলের কুস্তীচরিত্র অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের কুন্তীচরিত্র বহুগুণে সমৃদ্ধ। মূলে 


১৩৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


কর্ণের প্রতি কুস্তীর ন্ষেহ অপেক্ষা পঞ্চপাগ্ডবকে রক্ষা! করার আগ্রহই বেশি 
পরিষ্ফুট। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কুন্তী পরিত্যক্ত সন্তানকে মায়ের কোলে ফিরাইয়া 
লইয়া যাওয়ার জন্য বেশি আগ্রহশীলা। তাহার মাতৃ-হৃদয়ের এই্বর্-গরিম! বিন্দু- 
মাত্র হাস পায় নাই, 
পুত্র মোর, ওরে, 

বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোড়ে 

এসেছিলি একদিন--সেই অধিকারে 

আয় ফিরে সগৌরবে, আয় নিধিচারে, 

সকল ভ্রাতার মাঝে মাতৃ-অন্কে মম 

লহ আপনার স্থান। 

এতদিন মে আত্মপরিচয় দিতে পারে নাই বটে, কিন্তু পরিত্যক্ত সন্ত/নের 
জন্য অতৃপ্ত স্সেহক্ষধার সহম্্র নাগিনীর জালাময় দংশন নিরস্তর অনুভব করিয়াছে, 
অলক্ষ্য হইতে এই হতভাগ্য সন্তানের নম্র ললাট নীরব স্সেহাশিসে অভিষিক্ত 
করিয়া দিয়াছে। 
ত্যাগ করেছিনু তোরে 

নেই অভিশাপে, পঞ্চপুত্র বক্ষে ক'রে 

তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন,_-তবু হায় 

তোরি লাগি বিশ্বমাঝে বাহু মোর ধায় 

খু'জিয়৷ বেড়ায় তোরে | বঞ্চিত যে ছেলে 

তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জেলে 

আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 

বিশ্বদেবতার | 


ধর্মাদর্শের ঘাত-প্রতিঘাত এই কাব্যনাট্যটিতেও বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। কর্ণের 
ধর্ম তাহার পৌরুষধর্ম বা বীরধর্ম॥। উপকারীর ও আশ্রয়দাতার প্রতি গভীর 
রুতজ্ঞতাবোধ ও তাহার প্রত্যুপকার-সাধন প্ররত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষের কর্তব্য-_ 
তাহাই তাহার প্ররুত ধর্ম। অকুতজ্ঞতা, বিশ্বাসঘাতকতা বীরের ধর্ম নয়-_উহা 
কাপুরুষ, মনুম্তত্বহীনের কাজ। পরমবন্ধু ছুর্যোধনের প্রতি সে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতে পারে না, তাহার পালক পিতামাতার খণ অস্বীকার করিয়া তাহাদিগকে 
ত্যাগ করিতে পারে না, তাই কুস্তীর আহ্বান তাহার কাছে আকর্ষণীয় হইলেও 
তাহাতে সাড়া দিতে পারে নাই। নানা স্বার্থের প্রলোভনেও সে তাহার কর্তব্য- 
রষ্ট হয় নাই, তাহার ধর্ম রক্ষা করিয়াছে। 

কুস্তী তাহার মাতৃধর্ষ পালন করে নাই। সামাজিক কলঙ্কের ভয়ে সে 


রবীন্দ্র-নাট-পরিক্রম! ১৩৫ 


সগ্যোজাত, অসহায় শিশুপুত্রকে পরিত্যাগ করিয়াছে । মিথ্যা সমাজধর্ম বা 
সামাজিক আচারের কাছে সে মাতৃধর্মকে বলি দিয়াছে । তাই বিধাতার বিচারে 
তাহার বিদীর্ণ মাতৃবক্ষে আর তাহার পরিত্যক্ত পুত্রকে ফিরিয়! পায় নাই, কষুত্র 
শিশুই আজ মহাবীররূপে তাহার গর্ভের অন্যান্ত পুত্রকে হত্যা করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । কুন্তীর ধর্মত্রষ্টতার জন্য তাহার প্রতি বিধাতার এই নিদারুণ অভিসম্পাত । 
হায় ধর্ম, এ কী স্ৃকঠোর 

দণ্ড তব। সেই দিন কেজানিত হায় 

ত্যজিলাম যে শিশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 

সে কখন বলবীর্য লভি কোথা হতে 

ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে 

আপনার জননীর কোলের সন্তানে 

আপন নির্ণম হস্তে অস্ত্র আমি হানে। 

এ কী অভিশাপ! 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা 
( রচিত ২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩০৪) | 

এটি একটি হাম্যরসাত্মক কাহিনী । ইহার স্থান অস্তঃপুর, চরিত্রগুলি সবই 
নারীর। তাহাদের মুখের কথাকে একট] সাবলীল, হালক] ছড়ার ছন্দে গীথিয়া 
চমকপ্রদ মিলের সমাবেশে কবি একটা নৃতন কাব্যরূপের সৃষ্টি করিয়াছেন। মাঝে 
মাঝে গভীর ভাবের কথ! প্রবাদবাক্যের সরসতা ও সৌন্দর্য লইয়৷ আমাদিগকে 
মুগ্ধ করে। 

এই কাব্যনাট্যটির আখ্যানবস্ত এইরূপ :-_ 

রানী কল্যাণী অত্যন্ত দানশীল! ও করুণাময়ী। দানের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও 
সহৃদয়তার জন্য তিনি প্রজাবৃন্দ ও দাসদালীগণের অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্র । 

কিন্তু রানীর এক দাসী ক্ষীরে! রানীর এই দানের স্বভাব ও তাহার যশের জন্য 
মনে পীড়া বোধ করে। রানীর এশ্বর্য ও অকুত্রিম মুক্তদান তাহার সংকীর্ণ, কৃপণ, 
লোভী মনে ঈর্ষা স্থষ্টি করে। প্রকাশ্তে ব! অপ্রকাশ্তে ক্ষীরো রানীর দানশীল 
স্বভাবের নিন্দা করে ও গোপনে রানীর অর্থ চুরি বা প্রতারণ করিয়া লইয়া নিজে 
ধনী হইতে চেষ্টা করে। রানী কোনো নৃতন ভৃত্য রাখিলে সে অন্যায় কলহ 
করিয়া! তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। সে জানে এই নৃতন লোকটি রানীর মুক্তহস্তের 
দানে তৃপ্ধ হইবে । এই ভৃত্য না থাকিলে এ অর্থ তাহার প্রাপ্য হইবে। নিজের 
নানা আত্মীয়ের দ্বারা সে রানীর গৃহ পরিপূর্ণ করিয়া রাখে, যেন কোনে! গ্রকারে 


১৩৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


রানীর দ্রান বাহিরে না যায় এবং তাহারই আপনার পরিজনবর্গ যাহাতে পায়, 
সর্বদা তাহাঁরই নানা ফন্দি খোজে । 

রানী ক্ষীরোর এই সকল সত্ব প্রতারণা বুঝিতে পারিয়াও বিমুখ হন না, তাহার 
দানশীল ত্বভাব হাসিমুখেই দান করিয়া চলে। ক্ষীরোর মনের ধারণ1 ও বিশ্বাস 
যে, লক্মীর কৃপায় ধনী অর্থ পায় এবং সেই প্রচুর ধনের সামান্য অংশ বিনা ছিধায় 
দান করিয়! সে দাতা ও যশস্বী হর--ইহাতে দাতার মহত্ব ও হৃদয়ের কোনো উচ্চ 
পরিচয় নাই। সে নিজে বিধিবিড়স্বিত, লক্ষ্মীর একচোখা পক্ষপাতিত্বমূলক বিচার 
তাহার অন্থকূলে হয় নাই। যদি সে লক্ষ্মীর কপালাভ করিত, তাহ! হইলে রানী 
কল্যাণী অপেক্ষাও মুক্তহস্তে দান করিয়া প্রজা ও জনসাধারণের সকল দুঃখ 
নিমেষে দূর করিয়া দিত। 

তাহার মনোভাব লক্ষ্মী বুঝিতে পারিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়! বুঝাইয়া 
দিতে চাহিলেন যে, ধনী হইলেও সে পরশ্রীকাতর, ঈর্যাপরায়ণ, রুক্ষভাষী ও 
কূপণম্বভাব; তাহার দুর্বলতা সে ত্যাগ করিতে পারিবে না; প্রজা বা জনসাধারণ 
কেহই তাহার নিকট হইতে বিন্দুমাত্র উপকৃত হইবে না এবং তাহার অন্তরের 
কপণতা, নংকীর্ণতা ও নির্দয়তার জন্য লক্ষ্মী অপমানিত হইয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য 
হইবেন । 

স্বপ্নে লক্ষী ক্ষীরোকে বরদান করিলেন। এশ্বর্যময়ী রানী হইয়াও ক্ষীরো 
তাহার কপণ ম্বভাব ভূলিল না, বুকের পাজরাঁর কয়েকথানি হাড়ের মতো সে 
এশবর্ধকে চাপিয়। ধরিয়া রাখিতে লাগিল ; ছুঃখে বিপদে পড়িয়া! কেহ তাহার নিকট 
হইতে বিদ্দুমাত্র সাহায্য পাইল না) রুক্ষভাষণে নকলেই ভৎপ্লিত হইয়া ফিরিয়া 
গেল। কিন্তু এশ্বধের দস্ত ও জ'াকজমকে বিন্দুমাত্র ক্রটি দেখা গেল না। রানীর 
পদমর্ধাদ। ও গর্ব রক্ষা করিতে শত শত দাস-দাসী বিনা পারিশ্রমিকে গলদ্ঘর্ম 
হইতে লাগিল। তাহার পূর্ব-আশ্রয়দাত্রী রানী কল্যাণীও হতসর্বন্ব হইয় তাহার 
কৃপা ভিক্ষা করিয়া ব্যর্থমনোরথ হইয়া বিদায় লইলেন। অবশেষে লক্ষ্মী নিজে 
ছদ্মবেশে তাহার সাহাষ্য প্রার্থনা করিয়া ভৎগসিত হইয়া! বিদায় হইলেন এৰং 
জানাইয়! গেলেন যে, লক্ষ্মীর কূপ! লাভ করিবার মতে উদার হৃদয় ও মহৎ আত্মা 
তাহার নাই। 

্প্ন ভাঁঙিলে নিজের চরিত্র-ক্রটি বুঝিতে পারিয়া ক্ষীরো রানী কল্যাণীর মহত্বের 
পদতলে নিজেকে সমর্পণ করিয়। তাহার এক পার্থে নিজের সামান্ত আশ্রয় ভিক্ষা 
করিল। 


(৩) 
রোমান্টিক ট্যাজেডি 


রাজ! ও রানী, “বিসর্জন” ও “মালিনী' রবীন্দ্রনাট্যসাহিত্যের মধ্যে পূর্ণাঙ্গ 
নাটকের লক্ষণাক্রান্ত ও বস্তধমিতার কিঞ্চিৎ সম্পর্কযুক্ত | যদিও ইহাদের মধ্যে 
লিরিক“অংশের প্রাধান্ত বেশি এবং একটা ভাব বা তত্বকে রূপায়িত করিবার 
অপ্রত্যক্ষ উদ্দেশ্ত বর্তমান, তবুও এই লিরিক ও তাত্বিক ভাব-কল্পনা নাট্যরূপে 
পরিবতিত হইয়া সুন্দর নাটকীয় রসের সৃষ্টি করিয়াছে । আদ্দিকের দিক দিয়াও 
ইহাদের অভিনয়োপযোগী বৈশিষ্ট্য ও পরিপূর্ণতা আছে। “বিসর্জন? বহুবার রঙ্গমঞ্চ 
অভিনীত হইয়া নাটকীয় আবেদন ও চরিত্রন্থটির বৈশিষ্ট্যে আমাদিগকে মুগ্ধ 
করিয়াছে । এই তিনখানি নাটককে রোমান্টিক ট্র্যাজেডি বলিয়া অভিহিত করা! 
গিয়াছে। সাধারণ জীবনযাত্রার বাহিরে বিশিষ্ট শ্রেণীর বিখ্যাত লোকদের কী্তি- 
কাহিনী এই সব নাটকের বিষয়বস্ত;- প্রধান পাত্র-পাত্রী--রাজা, রানী, রাজকন্তা, 
মন্ত্রী, রাজ-পুরোহিত, সেনাপতি প্রভৃতি নায়ক-নায়িকার ঘটনা-গ্রবাহের 
গতিতে সাধারণ লোকদের সহিতও মিশিতেছে, কিন্ত সেই মিলন অভিজাতদের 
চরিত্র-অঙ্কনের সহায়বূপেই নাট্যকার ব্যবহার করিয়াছেন। সংলাপ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কবিত্বময় উচ্ছাস, কোনো! কোনো স্থানে কথ্যভাষার সহিত মিশ্রিত) মূল 
কথাবস্তর সহিত ক্ষুদ্র আখ্যান-অংশও নাটক-বিশেষে জড়িত কর! হইয়াছে। 
আদর্শ প্রেম বা ধর্মবোধ বা চিরন্তন প্রবৃত্তি বা নীতির সংঘাতই ইহাদের প্রতিপাগ্ত 
বিষয়, তবে বাস্তবের একট] কঙ্কালকে ইহাদের পিছনে রাখিয় বাস্তব ও আদর্শের 
একট! সমন্বয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে । বাস্তবের উধ্র্ধে আদর্শজগতে অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের এক অভিনব জীবন-কাহিনী নাট্যকারের কাব্যময় রোমান্টিক দৃটির মধ্য 
দিয়া রূপায়িত হইয়াছে । ইংলগ্ডে শেক্সগীয়র ও অন্যান্য এলিজাবেধীয় নাট্যকারগণ, 
জার্মানীর লেসিং, গ্যেটে, শিল্পার, প্রভৃতি এবং ফ্রান্সের ডূমা, ভিক্টর হুগো প্রভৃতি 
রোমান্টিক নাটকের পরিপূর্ণ সার্থক রূপ প্রকটিত করিয়াছেন। ইহাদের নাটকের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের এই তিনখানি নাটকের কিছুটা সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়, এবং 
অন্তদ্বন্দের পরিণতিস্বরূপ করুণ, বিয়োগান্ত ঘটনায় ইহাদের পরিসমাপ্তি হওয়ায়, 
ইহাদদিগকে রোমার্টিক ট্র্যাজেডি বলিয়া একটা! শ্রেণীতুক্ত করিলে, ইহাদের স্বরূপ 
বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করিবে বলিয়া মনে করি। অবশ্ব পরিপূর্ণ রোমাটিক 
ট্যটাজেডির আদর্শে ইহাদের বিচার নিশ্চয়ই হইবে না, তবে অল্পবিস্তর এই পথে 


১৩৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম 


অগ্রসর হইলে ইহার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ধারণা সহজ হইবে । একথা অন্বীকার 
করিয়! লাভ নাই যে, ইংরেজী নাটকের প্রভাব বাংল! নাটকের উপর অত্যন্ত 
প্রবল। সাধারণভাবে একথা বল! ষায় যে, ইংরেজী নাট্যসাহিত্যের প্রভাবেই 
বাংল! নার্ট্যসাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। এই প্রভাব আসিয়াছে ইংরেজী 
রোমার্টিক নাটক হইতে । নাটক-টৈন্ত-গীড়িত বাংলাসাহিত্যে যে-কয়খানি 
উল্লেখযোগ্য নাটক আছে, তাহাদের ঘটনা-সন্গিবেশ ও প্লট-গঠনেও ইংরেজী 
নাটকের প্রভাব হুম্পষ্টভাবে ক্রিয়াশীল । 


৮৮৯ শত ০০ সানি 5 পচ পা নাসির 


€(২৫শে শ্রাবণ, ১২৯৬) 


রাজা ও রানী' নাটকের বিষয়বস্ত একটি কাল্পনিক উপাখ্যান, তবে স্থান ও 
পাত্রের অবস্থান ও নামের মধ্যে একটু এঁতিহাসিক গন্ধ ও আভাস স্থষ্টি করিবার 
প্রয়াস আছে। 

বিক্রমদেব জালন্ধরের রাজা, তাহার রানী কাশ্মীররাজকণ্য। স্মিত! । সথমিত্রার 
পিতার মৃত্যুর পর খুল্লতাত চন্ত্রসেন এখন কাশ্মীর রাজ্যের রাজা। জুমিত্রার ভাই 
কুমারসেন কাশ্মীর রাজ্যের যুবরাজ । 

রানী স্থমিত্রার কুটুন্ব-স্বজন বিদেশী কাশ্মীরী-কর্মচারীরা জালম্বররাজ্য জুড়িয়া 
বসিয়াছে। তাহারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য প্রজাদের উপর অত্যাচার 
করিতেছে, নির্মমভাবে তাহাদের শোষণ করিতেছে, রাজ্যের মধ্যে দারুণ 
দুভিক্ষ উপস্থিত, অসহায় ক্ষুধার্ত প্রজাগণের নিক্ষল বিলাপধ্বনিতে আকাশ- 
বাতাস পূর্ণ | 

রাজা বিক্রমদেব এদিকে দৃষ্টি দেন না, গ্রতীকার করিবার আগ্রহ তাহার নাই” 
_ তিনি রানী স্থমিত্রার কপ-যৌবনের কারাগারে স্বেচ্ছা-বন্দী হইয়াছেন। দুর্বার 
ভোগাকাজ্ফাময় প্রেমের অন্ধ আবেগে তিনি রানীকে একান্তভাবে সর্বক্ষণ পাইবার 
জন্য রাঁজকর্ম ছাড়িয়া অন্তঃপুরে আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি রাজার কর্তব্য ও 
দায়িত্ব তৃলিমাছেন--কেবল নিরবচ্ছিন্ন প্রেমরসলীলার মধ্যে জীবনের সার্থকতা! 
খুঁজিতেছেন। 

কিন্ত স্বমিত্রা রাজার এই সর্বগ্রাসী প্রেমকে একটা অণুভ মোহমাত্র জানিয়া 
ব্যথিতচিত্ত। কর্তব্যবুদ্ধি জাগ্রত করিবার জন্য রাজার নিকট তিনি আবেদন 
করেন, এই আত্মবিস্বত, কর্তব্যবিমুখ প্রেম প্ররুত, প্রেম নয় বলিয়! তাহাকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ১৩৯ 


নিরস্ত করিতে চেষ্টা করেন, কিন্ত তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। স্থযিত্রা। বলেন,-_ 
অন্তরে তিনি রাজার প্রেয়সী, কিন্ত বাহিরে মহিষী, রাজ! হিসাবে রাজার কর্তব্য 
আছে, রানী হিসাবে তাহারও কর্তব্য আছে, এই সর্ব-বিস্বরণী অন্ধপ্রেমকে 
রাজা-রানীর কর্তব্যে বাধা দিয়া অকল্যাণের স্থষ্টি করিতে দেওয়া উচিত নয়। 
রাজ। বলেন, 

রাজা রানী । কেয়াজা? কেরানী? 

নহি আমি রাজ! । শুন্য সিংহাসন কাদে। 

জীর্ণ রাজকার্ধরাশি চূর্ণ হয়ে যায় 

তোমার চরণতলে ধুলির মাঝারে। 

সুমিত্র! 

গুনিয়! লজ্জায় মরি। ছি ছি মহারাজ, 

এ কি ভালোবাসা । এ যে মেঘের মতন 

রেখেছে আচ্ছন্ন করে মধ্যাহ-আকাশে 

উদ্বল প্রতাপ তব। শোনো! প্রিয়তম, 

আমার মকলি তুমি, তুমি মহারাজ, 

তুমি স্বামী-_ আমি শুধু অনুগত ছায়া, 

তার বেশি নই ; আমারে দিয়ো ন| লাজ, 

আমারে বেসে! না ভাল রাজছ্রীর চেয়ে। 


স্থমিত্রা রাজার এই মোহ-আবরণ ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াও, প্রজাগীড়ক, 

দুরত্ব কাশ্ীরী-অমাত্যগণকে রাজ্য হইতে অবিলম্বে বিতাড়িত করিয়া আর্ত, 
ক্ষধাতুর প্রজাগণকে রক্ষা করিতে বলিয়াও যখন রাজার নিক্রিত পৌরুষ ও কর্তব্য- 
জ্ঞানকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারিলেন না, তখন তিনি দারুণ সংকল্প করিলেন। নিজেই 
কাশ্মীরে যাইয়া ভ্রাতা কুমারসেনের সাহায্যে যুদ্ধ করিয়া! বিদ্রোহী, অত্যাচারী 
কাশ্মীরী-অমাত্যগণকে বন্দী করিয়া দণ্ড দিবেন। 

পিতৃসত্যপালনের তরে রামচন্দ্র 

গিয়াছেন বনে, পতিসত্যপালনের 

লাগি আমি যাব। যে সত্যে আছেন বীধ! 

মহারাজ রাজ্যলক্ষমী কাছে, কত তাহা 

সামান্য নারীর তরে ব্যর্থ হইবে না। 


এই উদ্দেশ্টে তিনি পুরুষের ছন্সবেশে জালম্বর ত্যাগ করিয়া কাশ্মীরে উপস্থিত 


হইলেন। 
রানীর এই পলায়নে রাজা বিক্রমদেবের অস্ত্্ধবনে একটা দাকুণ বিপ্লব উপস্থিত 


১৪৪ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


হইল। রাজার প্রেম কর্তব্য ছাড়িয়া, সংসার ভুলিয়া, একটিমাত্র নারীর মধ্যে 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, সেই (প্রেম আশরয়চ্যুত হওয়ায় একটা বধ আঘাতে তাহার 
স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল, মোছের নাগপাশ ছিন্ন হইল। প্রেমের অন্ধ-আবেগ রূপাস্তরিত 
হইল যুদ্ধের নেশায়, প্রতিহিংসা-গ্রহণের ইচ্ছায়। রাজার জীবনের নৃতন অধ্যায় 
উদঘাটিত হইল। 
অন্তর্যামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের সব অপরাধ 
তারে ভালবানা ; পুণ্য গেল, হ্ব্গ গেল, 
রাজ্য যায়, অবশেষে সেও চলে গেল। 
তধে দাও, ফিরে দাও ক্ষাত্রধর্ম মোর ; 
রাজধম ফিরে দাও, পুরুষহৃদয় 
মুক্ত করে দাও এই বিশ্বরঙ্গমাঝে । 
কোথা কণক্ষেত্র । কোথ। জনম্রেত। কোথা 
জীবনমরণ। কোথ। সেই মানবের 
অবিশ্রাম হুথদুঃখ, বিপদসম্পদ, 
তরঙ্গ-উচ্ছণস ।** 
স্বপ্ন টুটে গেছে*** 
সৈশ্কদল করহ প্রস্তত, যুদ্ধে যাব 
নাশিব বিদ্রোহ । 


রাজা বিদ্রোহী কাশ্মীরী-অমাত্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন, শিলাদিত্য, 
উদয়ভাস্কর বন্দী হইয়াছে, যুধাজিৎ আর জয়সেন পলাতক । রাজা! আবার তাহার 
ক্ত্রিয়সত্তায়, রাজসত্তায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। 


এ কীমুক্তি। এ কী পরিত্রাণ। কী আনন্দ 
হদয়মাঝারে | অবলার ক্ষীণ বাহু 

কী প্রচণ্ড স্থখ হতে রেখেছিল মোরে 
বাধিয়া বিবরমাঝে ।*** 

মুক্তি। মুক্তি আজি । শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে । এত দিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত 
কীতি, কত রঙ্গ, কত কী চলিতেছিল 
কণের প্রবাহ--আ ম ছিনু অন্তঃপুরে 
পড়ে ; রুদ্ধদল চম্পককোরকমাঝে 

হুগ্ড কীট-সম |**, 


রবীক্্-নাট্য-পরিক্রম! ১৪১, 


এ প্রবল হিংস! ভালো! দ্র প্রেম চেয়ে, 
প্রলয় তে। বিধাতার চরম আনন্দ ! 
হিংসা এই হৃদয়ের বন্ধনমুক্তির 
স্থথ! হিংস! জাগরণ ! হিংস। স্বাধীনতা ! 
এদিকে স্মিত কাশ্মীরে গিয়া ভ্রাতা কুমারসেনের নিকট কাশ্মীরী-অমাত্যদের 
প্রজাগীড়ন ও বিদ্রোহ এবং রাজার নিশ্টেষ্টতার কথা বলেন। ভগিনীর অন্গরোধে 
কুমারসেন কাক] রাজ চন্দ্রসেনের অনুমতি লইয়া “বিনীত দন্থ্যদের দমন? করিতে 
ও কাশ্ীরের কলঙ্ক" দূর করিবার জন্য স্থমিত্রার সঙ্গে সসৈমন্ে জালম্বরে যাত্রা 
করিল। পথের মধ্যে তাহার পলাতক জয়সেন ও যুধাজিৎকে বন্দী করিয়া লইয়া 
বিক্রমদেবের যুদ্ধশিবিরে উপস্থিত হইল | এই সংবাদে রাজার সগ্ভোজাগ্রত পৌকরুষ 
আহত হইয়া বিজ্রোহী হইয়া উঠিল। তাহার অক্ষমতা ও কাপুরুষতা-প্রমাণের 
জন্যই কি নারী শক্রকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া আনিয়াছে! 
মহারানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাজিৎ-জয়সেনে ! একি ন্বপ্ননা কি! 
এ কি রণক্ষেত্র নয়! একি অন্তঃপুর ! 
এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধের ্বপনে 
মগ্র। সহসা জাগিয়া আজ দেগিব কি 
সেই ফুলবন, সেই মহারানী, সেই 
পুষ্পশয্য।, সেই সুদীর্ঘ অলন দিন, 
দীর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগরণে। 
রানী সাক্ষাতের প্রার্থনা করিলে রাজার উত্তর, 
সাক্ষাৎ? কাহার সাথে । রমণীর সনে 
সাক্ষাতের এ নহে সময় 1" 
রুদ্ধ করে। দ্বার--এ শিবিরে শিবিকার 
প্রবেশ নিষেধ । 
বন্দী বিদ্রোহীরা রাজার এই মানসিক অবস্থার স্থযোগ লইয়া বুঝাইল যে, 
তাহার! রাজারই প্রজা, ঘাহার1 যদি কিছু অন্যায় করিয়া থাকে, তবে রাজাই 
তাহাদিগকে শান্তি দিবেন, বিদেশী ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলে, রাজার অক্ষমতাই 
প্রমাণিত হয়, রাজাকেই অপমান করা হয়। লুপ্ত-বিচার-বুদ্ধি রাজার সমস্ত ক্রোধ 
কেন্দ্রীভূত হইল স্থমিত্রা ও কুমারসেনের উপর। তিনি কাশ্মীরের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রায 
্রস্তত হইলেন। | 
কুমারসেন ও সুমিত্রা রাজার অপ্রত্যাশত ব্যবহারে মর্মাহত ও অপমানিত 
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হইল । দ্ষসেহময়ী ভগিনী স্মিত্রার একান্ত অনুরোধে ও আপন হৃদয়ের স্বাভাবিক 
উদারতায় কুমারসেন যুদ্ধ করিয়া এই অপমানের প্রতিশোধ না লইয়াই কাশ্শীরে 
ফিরিতে মনস্থ করিল। বুদ্ধ ভৃত্য শংকর শাস্তির প্রস্তাব লইয়া গিয়া অপমানিত 
হইয়া ফিরিল, সে কাশ্নীরের মানরক্ষার জন্য ও বীরের শ্বধর্মরক্ষার জন্য বারবার 
কুমারসেনকে যুদ্ধ করিতে প্ররোচনা নিল। কিন্তু স্মিত্রা "পিতা-মাঁতাঁবিধাতার 
আশীর্বাদ-ঘেরা পুণ্য জেহতীর্ঘ', “কল্যাণভূষি” কাশ্মীরকে “বাহির হইতে হিংসানল- 
শিখা আনিয়া” “অঙ্গারমলিন' করিতে নিষেধ করিলেন। ভ্রাতা ও ভগিনী 'ভীরু», 
পলাতক" “অখ্যাতি" গ্রহণ করিয়াই কাশ্শীরের পথে ফিরিল। 

বিক্রমদেব কুমারসেনের পিছনে পিছনে কাশ্শীর-আক্রমণের জন্য যাত্রা করিয়া- 
ছেন। কুমারসেন ব্বদেশরক্ষার জন্য চন্দ্রসেনের কাছে সৈম্যসাহাযা চাহিল, কিন্ত 
স্ত্রীর কুপরামর্শে চন্দ্রসেন সে-সাহায্য দিল না। উপায়হীন যুবরাজ কাশ্শীররক্ষার 
আশা ছাড়িয়া দিয়া স্থমিত্রাকে সঙ্গে লইয়া! পলায়ন করিল। বিক্রমদেব কাশ্মীর 
অধিকার করিলেন এবং বহুসম্মানিত অতিথিভাবে চন্দ্রসেন কর্তৃক গৃহীত হইলেন। 

কুমারসেনের সহিত ব্রিচুড়রাজকন্যা ইলার বিবাহ স্থির হইয়াছিল। উভয়ে 
উভয়কে গভীরভাবে ভালোবাসে । আগামী পৃরিমারান্রিতে তাহাদের বিবাহের 
দিন। পলাতক কুমারসেন ইলার সহিত একবার দেখা করিবার জন্য ত্রিছড়রাজ্যে 
উপস্থিত হইল । কিন্তু কাশ্রীর-বিজয়ী বিক্রমদেবের ভয়ে ভীত ইলাঁর পিতা! 
কুমারসেনকে ইলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিলেন না এবং শীপ্র তাহার রাজ্য 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে বলিলেন । ব্যর্থকাম, হতভাগ্য যুবরাজ শ্ুমিত্রার সহিত 
অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

এদিকে বিক্রমদেব কৃমারসেনকে ধরিবার জন্য অত্যন্ত ব্যন্ত হুইয়া পড়িলেন। 
চন্দ্রসেনের মহ্ষী রেবতী কুমায়কে রাজপ্রোহী বলিয়া শান্তি দিতে অন্থরোধ 
করিলেন এবং প্রজারা তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছে বলিয়া তাহাদের ঘরে ঘরে 
আগুন জালাইবার পরামর্শ দিলেন। গুপ্চচরের মুখে ব্রিচুড়রাজ্যে কুমারের গোপন 
আশ্রয়ের সংবাদ পাইয়া বিক্রমদেব মৃগয়ার ছলে ব্রিচুড়রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। 

বিক্রম ব্রিচুড়রাজ্যে উপস্থিত হইলে অমরুরাজ তাহার “যাহা আছে", সমস্তই 
বিক্রমকে "সমর্পণ, করিতে অগ্রসর হন। সেই সঙ্গে কন্যা ইলাকেও তাহার হাতে 
সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হন। 

প্রবল প্রতিহিংসার শ্রোতোবেগে স্থমিত্রার স্ত্বতি বিক্রমের মন হইতে মুছিয়া 
গিয়াছে। সে-ম্বতিকে একেবারে লুপ্ত করিয়া নৃতন প্রেমের সার্থকতা-লাভের জন্ত 
এখন তাহার আকাজ্ষা। 
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যাও তবে-স-একেবারে চলে যাও দূরে | 
জীবনে থেকে! ন। জেগে অন্ুতাপর়পে, 
দেখ! যাক যদি এইখানে--সংসারের 
নির্জন নেপথ্যদেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলম্পর্শ, তেমন মধুর । 


«“অপরূপ-মৃতি” ইলা বিক্রমকে বলিল,__ 


মহারাজ, 
পিতা মোরে দিয়াছেন সপি তব হাতে ; 
আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি। ফিরাইয় 
দাও মোরে । কত ধন, রত্ব, রাজ্য, দেশ 
আছে তব ; ফেলে রেখে যাও মোরে এই 
ভূমিতলে । তোমার অভাব কিছু নাই । 


বিক্রমদেব 
আমার অভাব নাই 1 কেমনে দেখাব 
গোপন হৃদয় । কোথা সেথ! ধনরত্র | 
কোথা সসাগর! ধর | সব শুন্তময়। 
রাজ্যধন না থাকিত বদি-_শুধু তুমি 
থাকিতে আমার-- 

ইল। 

লহ তবে এ জীবন। 

তোমরা যেমন করে বনের হরিনী 
নিয়ে যাও বুকে তার তীক্ষ তীর বিধে, 
তেমনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়া 
জীবন কাড়িয়। আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও । 

বিক্রমদেব 

কেন, দেবী, মোর "পরে এত 

অবহেলা । আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি। এত রাজ্য, দেশ, করিলাম জয়, 
প্রার্থন। করেও আমি পাব ন| কি তবু 
হৃদর তোমার । 


ইল! 
সেকি আর আছে মোর। 
সমস্ত পেছি যারে বিদায়ের কালে 
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হৃদয় সে নিয়ে চলে গেছে, বলে গেছে-_ 

ফিরে এসে দেখ। দেবে এই উপবনে । 

কত দিন হল; বনপ্রান্তে দিন আর 

কাটে নাকে। । পথ চেয়ে সদা পড়ে আছি*** 
মহারাজ, 

কোথা নিয়ে যাবে । য়েখে যাও তার তরে 

যে আমারে ফেলে রেখে গেছে। 


বিক্রমদেব 


না জানি মে 
কোন্‌ ভাগ্যবান ।**. 
বসে আছ যার তরে কি নাম তাহার । 


ইল! 


কাশ্শীরের যুবরাজ--কুমার তাহার 
নম। 


বিক্রমদেব 


কুমার? কাশ্মীরের যুবরাজ ?-** 
তাহার সৌভাগ্যরবি গেছে অস্তাচলে, 
ছাড়ো তার আশা । শিকারের মুগসম 
সে আজ তাড়িত, ভীত, আশ্রয়বিহীন, 
গোপন অরণ্যছায়ে বয়েছে লুকায়ে। 
কাশ্মীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
সুখী তার চেয়ে । 


রর ইলা 

সত্য বলো! মহারাজ, ছলনা কোরে। না । 

জেনে, এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ 

শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে । 

কোন্‌ গৃহহীন পর্থে কোন্‌ বনমাঝে 

কোথা ফিরে কুমার আমার । আমি যাব, 

বলে দাও--গৃহ ছেড়ে কখনো যাই নি 

কোথা যেতে হবে। কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে ।' 
প্রিয়তম, প্রিয়তম, 

আমি তো জানি নে, নাথ, সংকটে পড়েছ-_ 

আমি হেথা বসে আছি তোমার লাগিয়। | 
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তুমি নাকি 
পৃথিবীর রাজ! । বিপন্গের কেহ নহ ? 
এত সৈম্ঠ, এত যশ, এত বল নিয়ে 
দুরে বসে রবে? তবে, পথ বলে দাও । 
জীবন সপিব এক। অবলা রমণী। 

বিক্রমদেব 

কী প্রবল প্রেম ! ভালোবাসে, ভালোবাদে। 
এমনি সবেগে চিরদিন। যে তোমার 
হৃদয়ের রাজ।, শুধু তারে ভালোবাসো । 
প্রেমস্বগচ্যত আমি, তোমাদের দেখে 
ধঙ্য হই । দেবী, চাহি নে তোমার প্রেম । 
শুদ্ধ শাখে ঝরে ফুল, অন্য তরু হতে 
ফুল ছিড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব। 
আমারে বিশ্বাস করো--আম বন্ধু তব। 
চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দেব ; 
সিংহারনে বসায়ে কুমারে, তার হাতে 
সঁপি দিব তোমারে কুমারী | 


বিক্রমদেবের অন্তর-প্রবাহ একট প্রবল ধাক্কায় এখান হইতে মোড় ফারল। 
তাহার হিংত্র, ক্ষিপ্ত যুদ্ধাকাজ্ষা, প্রতিশোধস্পৃহা এই আবেগময়, এক নিষ্ট, সর্বন্ব- 
ত্যাগোম্থুখ প্রেমের বিছ্যুত্-দীপ্তির সম্মুখে নতশির হইয়া মৃতপ্রায় হইয়া পড়িল। 
নৃতন আলোকে রাজ! আবার নিজেকে যেন ফিরিয়া পাইলেন। 


১৬ 


যুদ্ধ নাহি 
ভালে! লাগে । শান্তি আরে। অসহ্‌ দ্বিগুণ ! 
গৃহহীন, পলাতক, তুমি সুখী মোর 
চেয়ে। এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
রমণীর অনিমেষ প্রেম, দ্বেবতার 
ঞবদৃষ্টিসম ; পবিত্র কিরণে তারি 
দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ স্বর্ণময় 
সম্পদের মতো । আমি কোন্‌ সুখে ফিরি 
দেশ-দেশাত্বরে, স্কন্ধে বছে জয়ধবজা, 
অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ। 
কোথা আছে কোন্‌ স্গিপ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
্রচ্চুটিত শুভ্র প্রেম শিশিরশীতল | 
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ধুয়ে দাও প্রেমময়ী, পুণ্য অশ্রজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুবিত। 


এদ্দিকে কুমারের নিভৃত অরণ্যবাস অসহ্‌ হইয়। উঠিল) প্রতিদিন নানা সংবাদ 
আমিতে লাগিল, প্রজার! কুমারকে লুকাইয়। রাখিয়াছে বলিয়া গ্রামের পর গ্রাম 
জালাইয়! দেওয়। হইতেছে, তাহাকে জীবিত কি মৃত ধরিবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা 
করা হইয়াছে । চির-বিশ্বন্ত বৃদ্ধ ভূত্য শংকর ছন্সবেশে রাজ্যের সংবাদ লইতে 
যাইয়। ধরা পড়িয়াছে, শক্র তাহাকে নিষ্টুরভাবে পীড়ন করিতেছে । জীবন তাহার 
দুবিষহ, জালাময়,-- 
আর তো সহে না। 
যৃণ! হয় এ জীবন করিতে বহন 
সহস্রের জীবন করিয়। ক্ষয় । 


স্থমিস্তার প্রস্তাব, তাহার! ভাই-বোনে একবার রাজসভায় গিয়া নির্দোষীর 
উপর অত্যাচার-নিবারণের চেষ্টা করে, কিন্তু কুমারসেন বন্দী-ভাবে রাজসভায় 
যাইতে অনিচ্ছুক । 
পিতৃসিংহালনে 
বসি বিদেশের রাজা দণ্ড দিবে মোরে 
বিচারের ছল করি--এ কি সহ হবে। 
অনেক সহেছি বোন, পিতৃপুরুষের 
অপমান সহিব কেমনে। 


এ-জীবন বহন করার চেয়ে মৃত্যুই ভাল! মৃত্যু এই অভিশপ্ত জীবন হইতে 
তাহাকে মুক্তি দিতে পারে। সুমিজ্রারও ইহাই মত। 
আমি রাজপুত্র--" 

ছারখার হয়ে যায় সোনার কাশ্মীর, 

পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহীন 

প্রজ।, কেঁদে মরে পতিপুত্রহীন। নারী, 

তবু আমি কোনোমতে বাঁচি গোপনে ? 

নুমিত! 
তার চেয়ে মৃত্যু ভালে! । 


কুমারসেন 
বলো, তাই বলে|। 
ভক্ত যারা অন্ুরক্ত মোর--প্রতিদিন 
স'পিছে আপন প্রাণ নির্যাতন সহি। 
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তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকারে 
জীবন করিব ভোগ-_-একি বেঁচে খাক। ! 


সুমিত 
এর চেয়ে মৃত্যু ভালে! । 
কুমারসেন 


বাচিলাম শুনে । 
কোনোমতে রেখেছিনু তোমারি লাগিয়। 
এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর 
নির্দোষের প্রাণবাযু করিয়! শোষণ। 


কুমার প্রাণবিসর্জন করিতে স্থির সংকল্প করিল । তাহার ছিব্মুণ্ড কাশ্মীরের 
অতিথিকে উপহার পাঠাইবে সে স্থমিত্রার হাত দিয়া । একথা শুনিয়! সুমিত্রা 
মৃদ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কুমার তাহার প্রাণে বল সধ্ার করিল, ক্ষুন্্ নারীর 
উধ্বে” উঠিয়া মহীয়সী নারীর মতো কঠিন কর্তব্য সম্পাদন করিতে আহ্বান করিল। 
তারপর অভাগিনী ইলার কখ!। ইলার সম্বন্ধে কুমারের ধারণা,_- 


হেন অপমান লয়ে সেকি মোরে কভু 
বাঁচিতে বলিত। সে আমার ধবতারা, 
মহৎ মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ। 
কাল পুণিমার তিথি মিলনের রাত। 
জীবনের গ্রানি হতে মুক্ত ধৌত হয়ে 
চিরমিলনের বেশ করিব ধারণ । 


তারপর শেষ দৃশ্ঠ। কাশ্মীরের রাজনভ|। সংবাদ আসিয়াছে, কুমারসেন 
স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতে আনিতেছে। পরিবতিত-হৃদয় বিক্রমদেব আগ্রহে 
তাহার অপেক্ষায় আছেন; সে আনিলেই মহানমারোহে তাহাকে রাজ্যে অভিষেক 
করিবেন এবং সেই পু্িমা রাত্রিতেই ইলার নহিত তাহার বিবাহকাধ সম্পাদন 
করিবেন। কেবল বৃদ্ধ ভৃত্য শংকরের মনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ । যুবরাজ নিজে 
শক্রর করে আত্মসমর্পণ করিতে আমিতেছেন, এই সংবাদ তাহার হৃদয়ে শেলসম 
আঘাত দিয়াছে,-সহআজ মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিক্‌, “আজি দুর্দিনের আগে 
মরিল না কেন” সে। প্রহরী সংবাদ জানাইল, কুমার শিবিকার দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
আসিতেছেন। শিবিকা নভামধ্যে প্রবেশ করিতেই বিক্রম 'এস এস বন্ধু” বলিয়া 
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অগ্রসর হইলেন। শিবিকার ঘার খুলিয়! স্মিত বাহির হইলেন--হাতে তাহার 
বর্থালে কুমারসেনের ছিন্নমুও্খ স্মিত বিশ্বয়-বিযূঢ় বিক্রমদেবকে বলিলেন, 


ফিরেছ সন্ধানে যার রাব্রিদিন ধরে 
কাননে ফ্কান্তারে শৈলে--রাজ্য ধর্ম দয়া 
রাজলগ্ষ্রী সব বিসঞ্জিয়া, যার লাগি 
দিথিদিকে হাহাকার করেছ প্রচার, 
মুল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে যারে, 
লহো৷ মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 
£অষ্ঠট দেই শির । আতিথ্যের উপহার 
আপনি ভেটিল৷ যুবরাজ । পূর্ণ তব 
মনন্কাম, এবে শান্তি হোক, শাস্তি হোক 
এ জগতে, নিবে যাক নরকাগ্রিরাশি, 
সুখী হও তুমি ! 


এই বলিয়াই স্মিত্রা' মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া! প্রাণত্যাগ করিলেন। ইলা 
ছুটিয়া আসিয়া কুমারের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া! মৃছিত হইয়া পড়িল। মৃত্যুতে কুমার 
বন্দী-দশার সকল অপমান উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন দেখিয়া শংকর আনন্দ-বেদনারুদ্ধ 
কে বলিল, 
প্রভু স্বামী, 
বস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই*ভালো, এই ভালো&! মুকুট পরেছ 
তুমি, এসেছ রাজার .মতে। আপনার 
সিংহাদনে। মৃত্যুর অমর রশ্িরেখ। 
উদ্দ্রগ করেছে।তব ভাল। এত দিন 
এ বৃদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি তব 
এ মহিম। দেখাবার তরে ! গেছ তুমি 
পুণ্যধামে--ভূত্য আমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে। 


চন্ত্রসেন মাথ! হইতে মুকুট ছু'ড়িয়া ফেলিয়া» সিংহাসনে পদাঘাত করিয়া 
রেবতীকে রাক্ষসী, পিশাচী বলিয়া সম্মুখ হইতে দুর করিয়া দিলেন.। আর 
বিক্রমদেব সথমিত্রার মৃতদেহের কাছে নতজাম্ন হইয়া বসিয়! পড়িলেন। তাহার 
চ্ণ-বিচুর্ণ হদয়ের অত্তত্যল হইতে িনািনিরিরিটানিরতী নানা 
হইয়। আসিল-- 
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দেবী, ঘোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 
গেলে চির-অপরাধী করে 1 ইহজন্ম 
নিত্য-অশ্রজলে লইতাম তিক্ষ। “মাগি 
ক্ষম! তব; তাহারে! দিলে না৷ অবকাশ ? 
* দেবতার মতে! তুমি নিশ্চল নিঠুর, 
অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান । 


ইহাই মোটামুটি নাটকের কথাবস্ত। 
৮এখন ইহার নাটকীয় কলা-কৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। 
// এই নাটকে বিরোধের কুত্রপাত হইয়াছে রানীর গৃহত্যাগে। ভোগলোলুপ 
প্রেমের মোহে আচ্ছন্স রাজ! রানীর নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গ কামনা করিয়া অস্ত:পুরমধ্যেই 
এই প্রেমের মহামহোৎসবে মত্ত লইয়া! থাকিতে কামনা করিয়াছিলেন। রাজার 
কর্তব্য তূলিয়াছিলেন, মনুয্যত্বের আবেদন হইয়াছিল তীহার কাছে অর্থহীন । রানীর 
প্রেমের ইন্ত্রজালময় গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া সেই প্রেমের রসবিলাসের মধ্যেই 
জীবনের চরম সার্থকতা খু'জিতেছিলেন। রানী রাজার সর্বগ্রাণী আকর্ষণের 
বস্তু হইলেও এই একান্ত প্রেমনিবেদনে রানী তৃষ্চি পান নাই। তিনি তো 
কেবলমাত্র গ্রণয়িনী নন, তিনি রাঁজমহিষী, রাজকর্তব্যের অংশভাগিনী, প্রজাদের 
মাতা, এই সর্ববিশ্বরণী প্রেমচর্চার মধ্যে তাহার পরিপূর্ণ সত্তাকে তিনি উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছেন না, তাই রাজার মোহভঙ্গের জন্য, কর্তব্যচেতনার জন্য তাহার 
ব্যাকুল প্রার্থনা । . কিন্ত রাজার চেতন! নাই, “সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর, 
“যোগালনে নীরা গিবরের মতো?" তিনি প্রেম-সাধনায় রত, “বিশ্বের প্রলয়? 
তাহার কাছে মূল্যহীন।. রাজার প্রেমের এই খ্যান ভাঙিয়া গেল রানীর পলায়নে 15 
যাহাঁকে কেন্দ্র করিয়া এই সাধনা, তাহার আকন্নিক অন্তর্ধানের প্রচণ্ড আঘাতে 
রাজার অন্তরে জাগিল দারুণ বিক্ষোভ। ব্যক্তিত্বের তীব্র অপমানে ন্প্ত পৌরুষ 
তাহার জাগিয়া৷ উঠিল। তিনি রাজা, রাজকর্তব্য বোঝেন, “অপদার্থ দীন 
কাপুরুষ” 'কর্তব্যবিমুখণ, “অন্তঃপুরচারী, তিনি নন, তিনি বিপ্রোহ দমন করিতে 
জানেন, যুদ্ধ করিতে জানেন--রানীকে ইহা! তিনি ভাল করিয়া দেখাইবেন, . 
সকলকে ইহা জানাইবেন। যে-অন্ধ-আবেগ, যে-দুর্জয় শক্তি প্রসারিত ছিল 
প্রেমের মধ্যে, তাহাই পরিবতিত হইল এখন যুদ্ধের নেশায়, রাজধর্ম-্ষত্রিয়ধর্ম- 
পালনে, হিংসাবৃত্তি-চরিতার্থতায়,_-চলিল উন্মত্ত জয়ের অভিযান, আত্ম মহিমা 
প্রদর্শনের অভিযান, রক্তল্োতে অপধশ-ক্ষালনের অভিষাঁন। এখন হইতে এই 





১৫০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বিরোধ ক্রমাগত বর্দিত হইয়া চলিল। এই বিরোধ পরিপুষ্টি-লাভ করিল-- 
পলাতক যুধাজিৎ ও জয়সেনকে বন্দী করিয়া স্থুমিজ্রা ও কুমারসেনের আগমন- 
সংবাদে । যে-নারীকে পরোক্ষভাবে রাজার পৌরুষশক্তি দেখাইবার জন্ত এই 
উন্নত জয়যাত্রা, সেই নারীই পথের মাঝে তাহার জয়ের অংশ কাড়িয়! লইয়া 
পরিপূর্ণ জয়োল্লাসকে ম্লান করিয়া দিল! অসহা! তাহার সমস্ত আক্রোশ ও 
ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইল রানী ও কুমারসেনের উপর! তিনি দেখাইতে পারেন-_- 
ইহা অপেক্ষা অনেক বড়ো বিজয়ের শক্তি তাহার আছে, কুমারসেনকে পরাজিত 
করিয়া কাশ্মীর জয় করার শক্তিও তাহার আছে। রাজার প্রেম, তাহার প্রণয়ী- 
সত! কুদ্ধ, হিংশ্র, জয়-বিলাসী রাজসত্তার আড়ালে অস্তমিত হইয়া গেল, তাই 
«শিবিরে শিবিকার প্রবেশ নিষেধ । ভয়ও আছে যদি রানীকে দেখিয়া! বিরুদ্ধ 
মনোবৃত্তির চাপে নির্যাতিত, মৃতপ্রায় প্রেম আবার জাগিয়! ওঠে, তাই, “সেনাপতি, 
পালাও, পালাও' । এখন "রমণী নয়, পুষ্পশয্যা” নয়, "ফছুলবন' নয়,-এখন 
ধ্বংসসিন্ধুমঘিত জয়রস। এই বিরোধ আরো অগ্রসর হইল জয়সেন ও যুধাজিৎ-এর 
আত্মসমর্পণ ও পরামর্শে । তাহার! রাজার শান্তি মাথা পাতিয়া লইবে, কিন্ত 
বিদেশীর হস্তক্ষেপ কেন? আর কাশ্নীর জয় করিয়া 'কাশ্মীর-সিংহাসনে কলঙ্কের 
ছাপ না দিলে রাজার শক্তির স্মরণীয় নিদর্শন তো কিছু দেখানো যাইবে না, 
রাজার “মান, প্রতিষ্ঠিত হইবে না। রাজ-বয়স্ত দেবদত্তের আবির্ভাবে এই বিরোধ 
কতকটা শান্ত ব1 প্রতিহত হইবার আশা কর। যাইতে পারিত, কিন্তু রাজ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, তাহাকে শক্রভাবে বন্দী করিয়া রাখিলেন। এই 
বিরোধের অগ্রগতি অপ্রতিহতই রহিল । 

এই বিরোধ চরম অবস্থায় উন্নীত হইল, যখন বিক্রমদেব কাশ্মীর অবরোধ 
করিয়া পলাতক কুমারসেনকে জীবিত কি মৃত অবস্থায় ধরিবার জন্ঘা দিকে দিকে 
'লোক পাঠাইলেন, গ্রামের পর গ্রাম জালাইতে লাগিলেন। সমস্ত কাশ্মীরে 
হাহাকার ও কান্গার রোল উঠিল। শেষে নিজেই কুমারের অন্বেষণে মৃগয়ার ছলে 
অ্রিচুড়রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। এইখানেই বিরোধের পূর্ণ পরিণতি 1, 

তারপর এই বিরোধের অত্রভেদী প্রাচীর অকন্মাৎ বজ্রাঘাতে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া 
গেল। সে বজ্জ আসিল কুমারসেনের প্রণয়িনী ইলার হাত হইতে । ইলার জীবন- 
মরণ-তুচ্ছকারী, সথখে-ছুঃখে-অবিচল, ত্যাগ-তপন্তা-মণ্ডিত প্রেম সেই বজ্রের রূপ । 
হিংসার উন্মত্ততা, প্রতিশোধের দুর্বার আকাঙ্ষা এক মুহূর্তের মধ্যে মিলাইয়। 
গেল। শুধু বিরোধই যে লুপ্ত হইল তাহা নয়, রাজার মানসিক পুনর্জন্ম হইল । 
প্রেম কেবল যুগল-জীবনের নিরবচ্ছিন্ন রসলীলা নয়, প্রেম প্রিয়তমের ছুঃখ-বিপদে 
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দেবতার অনিমেষ দৃষ্টি) প্রেম প্রিয়তমকে শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক সমস্য 
প্রকার সংকট হইতে মুক্ত করিবার জন্য যে-কোনো স্বার্থত্যাগের জন্ত প্রস্তুত; 
প্রেম খণ্ড বা ক্ষণিক উপভোগের বস্ত নয়, প্রেম সারাজীবনব্যাপী কল্যাণ ও 
সৌন্দর্যের প্রত্রবণ, এই সত্যকার প্রেমের স্বরূপ 'প্রেম-স্বগচ্যুত' হতভাগ্য রাজা 
জীবনে প্রথম দেখিলেন। এই পরিবত্তিত মনে সেই "শিশিরশীতল শুভ্রপ্রেম'-এর 
আকাজ্ষ! জাগিল। তখনই স্থমিত্রার প্রেমকে রাজার ষথার্থভাবে উপলদ্ধি 
করিবার শক্তি আসিল । যুদ্ধ, জয়, হিংসা হইল অর্থহীন, অনুতপ্ত মন উন্মুক্ত হুইয়। 
রহিল স্থমিত্রার ভূন 

বিরোধের এই অতি-দ্রুত পতনের মুখে দেবদত্বের আবির্ভীব। এবার তাহার 
একান্ত প্রয়োজন রাজার পক্ষে । সেষে স্থমিত্রার পক্ষের লোক । এবার আর নে 
শত্রু" নয়, কারাগারে “বন্দী” হইবার যোগ্য নয়, সে একেবারে “বন্ধুরত্ব', মৃত্তিমান 
“অনুকুল ট্দব'। এবার সে রাজার সত্যকার বন্ধু, তাহাকেই রাজার বন্ধুরুত্য 
করিতে হইবে/ লুকায়িত কুমারসেনকে সন্ধান করিবার ভার তাহার উপর, কারণ 
তাহাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইলার সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়! রাজার 
এখন সর্বপ্রধান কর্তব্য। তারপর কুমারের কাছে 'আর-কেহ যদি থাকে, “যদি 
দেখা পাওয়া যায় আর-কারো', তাহার কাছে রাজার বর্তমান মনের অবস্থাটা 
জানানোও কম প্রয়োজনীয় কর্তব্য নয়। রাজা এখন স্থখের দিনের- পূর্বাপেক্ষা 
বৃহত্তর ও মহতর সখের দিনের জন্য ব্যাকুল। শীতের কুহেলী-ঢাক। দিনের অবসান 
হইয়াছে, বসন্তের দূত মলয়-পবন দেবদত্তের মুত্তি ধরিয়া আজ সমাগত, বসস্তের 
নব-আনন্দ-বিহ্বলতার সম্ভাবনায় রাজা আজ বিগলিত-চিত্ত। 

ইহার পরেই নাটকের শেষ পরিণাম। বিরোধের কারণ অপসারিত হইলেই 
মিলন সম্ভব হয়, ইহাই সাধারণত দেখা যায়। কিন্তু অপ্রত্যাশিত ঘটন! ঘটিল। 
নাটক মিলনাস্ত না হইয়া বিয়োগাত্ত হইল । রানীর সঙ্ষে বা কুমারের সঙ্গে 
গাজার মিলন হইল ন1। রাজার বন্ধু দেবদত্ত রাজার এই পরিবতিত মনোভাবের 
সংবাদ বহন করিয়া লইয়া কুমার ও রানীর সঙ্গে দেখা করিতে পারিল না-- 
কুমারের অনুচর তাহাকে কৌশলে ফিরাইয়া দিল। তারপর কুমারসেনের নিদারুণ 
সংকল্প, কুমারের ছিন্নমুণ্ড লইয়া স্থমিত্রার দৌত্য, তাহার মৃত্যু--সবই একেবারে 
রাজার পক্ষে অভাবিত, অপ্রত্যাশিত। রাজার তৎকালীন মনোভাব বা কর্মের 
ইহা সম্পূর্ণ বিপরীত । এই পরিণাম অব্যবহিত পূর্ববর্তী ঘটনার অনিবার্ধ ফলরূপে 
উৎপন্ন ময়। ৃ 

/নাটকে সাধারণত দেখা যায়, বিরুদ্ধশক্তির সংঘাতের ছ্বারা যে জটিলতার উত্তৰ - 
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হয়, তাহ! উত্তরোতির বৃদ্ধি পাইয়া এমন একট] চরম অবস্থায় পৌছায়, যখন বিরুদ্ধ- 
শক্তির মধ্যে একটির জয় এবং অন্থটির পরাজয় স্থম্পষ্ট হয়; তাহার পরে ঘটনার 
গ্রতি অনিবার্ধদপে সেই সম্ভাব্য জয়ের অন্কূলে প্রবাহিত হইয়া নাটকের 
পরিসমাপ্তি ঘটায়। এই বিরুদ্ধশক্তির মধ্যে ভালো মন্দের দ্বারা বা মন্দ ভালোর 
স্বারা কিংব! পুণ্য পাপের দ্বারা বা পাপ পুণ্যের ছারা পরাজিত হইতে পারে। এই 
প্রসঙ্গে 7889০-এর নাটকের কথাবস্ত-সংগঠনের অতি-পরিচিত মূলনীতিগুলির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে," 
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&০ ৪ 01০99.৮ ইহার সহিত 5৭৪02১ [10609006100 বা [)0০816102 নামে 
প্রারস্ভিক স্তরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। এই নীতিগুলি কমবেশি সকল নাটকের 
আখ্যান-ভাগ-সংস্থাপনের মৃলেই ক্রিয়াশীল । 

বিরোধ যেখানে চরম পরিণতি লাভ করিল, তাহার পরে সেই বিরোধের 
অনুকূল আন্ৃষঙ্গিক ঘটনাই পরবর্তী স্তরে প্রত্যাশিত। ঘটনার স্বাভাবিক 
পরিণতিতে আমরা এই নারে হয়তো! দেখিতাম, বিক্রমদেব কুমারসেনকে বন্দী 
করিয়া ধরিয়া আনিয়াছেন, বা বন্দী-দশ এড়াইবার জন্ত সে আত্মহত্যা করিয়াছে, 
বা তাহার ছিন্নমুণ্ড পাঠাইয়াছে, কি রানী আসিয়! তাহার মোহভঙ্গের জন্য 
আত্মদান করিয়াছেন, কিন্ত বিক্রমের প্রতিকুল মনোভাব পূর্ণভাবেই বজায় আছে, 
ভাহারই ফলস্বরূপ আমরা এ ঘটনাগুলি আশা করিতে পারিতাম। তাহার পর 
এই ভীষণ আঘাতে রাজ' তাহার পূর্ব-সত্ত। ফিরিয়! পাইতেন, তাহার কৃতকর্মের 
ফল দেখিয়া অন্ৃতপ্ত ও মোহ্‌মুক্ত হইতেন, এবং তাহার মর্যীস্তিক ভুলের জন্য 
সারাজীবন অস্তর্দাহের তুষানল বুকে জালাইয়া রাখিতেন। এইভাবে রাজার 
জীবনের চরম ট্র্াজেডিতে এই নাটকের শেষ হইত। ইহাই একমুখী বিরোধের 
“কার্ধকারণ-ঘটিত পরিণতি । কিন্তু এই নাটকের পরিপতি বিরোধের কার্ধ- 
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কারণ-ঘটিত স্বাভাবিক, প্রত্যাশিত পরিণতি নয়, ইহা! আকন্মিক। স্থমিত্রার 
মৃত্যু এবং যে-ভাবেই হোক কুমারের পরাজয় বা মৃত্যুতেই এই বিরোধের অবলান 
হওয়া সংগত ও স্বাভাবিক ছিল, তাহার পূর্বে নয়। এই ক্রটি রবীন্ত্রনাথ.নিজেও 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাই 'তপতী'তে তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন। . 

“রাজ! ও রানী' নাটকের শেষে নিয়তির অলঙ্ঘ্য বিধানই প্রাধান্তলাভ 
করিয়াছে । রাজার মোহ্‌মুক্তি হইয়া গিয়াছে, বিরোধের অবসান হইয়াছে, তবুও 
রাজাকে শান্তি পাইতে হইল, নিয়তির “নিশ্চল” “নিষুর' "অমোঘ দণ্ই স্থমিজার 
হাত দিয় তাহার মাথায় পড়িল। 

এখন বিচার্য রাজা ও রানীর এইপ্রকার পরিণতিতে রসম্থট্ির ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছে কিনা? সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়াতে সত্যই রচনা “দোষ'দুষট 
হইয়াছে কিনা 7ামাদের মতে ইহাতে রসহ্ঙ্ি ব্যাহত হয় নাই এবং নাটকের 
প্রতিপাদ্য বিষয়ের আদশচ্যুতিও ঘটে নাই। একান্ত ভোগলোলুপ প্রেমের মোহ- 
গ্রস্ত, বাস্তবপরিবেশ-চেতনাহীন রাজার নিকট সত্যকার প্রেমের স্বরূপ উদযাটন ও 
এই মোহের শোচনীয় পরিণাম-প্রদর্শনই এই নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়। ইলার 
প্রেমেই রাজা সত্যকার প্রেমের স্বরূপ দেখিয়াছেন, স্থমিক্রার প্রেমের ষথার্থ তাৎপর্য 
বুঝিতে পারিয়াছেন, স্থমিত্রার “সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন; তখনই সমস্ত হিংসা- 
ছবেষ-বিরোধ ত্যাগ করিয়া অনুতপ্ত রাজা নিজেকে অপরাধী মনে করিয়! স্থমিতআার 
সন্ধান করিয়াছেন ।+নথমিত্রার মৃত্যুর পূর্বেই যদি অন্প্রকার আঘাতের দ্বারা 
আসক্তির অবসান হয়, মোহ দূর হইয়া চিত্তের সেই শান্ত অবস্থা আসে, যাহাতে 
স্থমিত্রার “সত্য-উপলন্বি' “সম্ভব হয়, তাহাতে মুল প্রতিপাগ্ঠ বিষয়ের কোনোই 
হানি হয় না। অন্তায়ভাবে এই সত্যকার প্রেমিকা, আদর্শ সহধঞিণীর বিরুদ্ধাচরণ 
করা, তাহাকে অপমানিত করা» তাহার ভ্রাতাকে লাঞ্ছনা করা» তাহার পিতৃরাজ্য 
ধ্বংদ কর প্রভৃতি দুক্কার্ষের জন্য তাহাকে তো চিরজীবন অন্ুতাপে দগ্ধ হইতেই 
হইবে, তাহাতেই তাহার চরিত্রে একটা ট্র্যাজেডির সম্ভাবনা রহিয়াছে, মৃত্যু না 
হইয়া মিলন হইলেও এক্ট্্যাজেডির সম্ভাবনা যাইত না,-"ইহজন্ম নিত্য-অশ্রজলে 
লইতাম ভিক্ষা মাগি ক্ষমা তব।” এই মিলনের মধ্যেও অন্তাঁপের চিরন্তন বেদন। 
বুকে বাসা বাধিত। “ুমিত্রার মৃত্যুতে রাজার জীবনের ট্র্যাজেডি নিদারুণভাবে 
ঘনীতভৃত হইয়াছে । তাহাকে ঘিগুণভাবে আঘাত পাইতে হইয়াছে। নিয়তির 
ইহা নিষ্টর আঘাত-_ক্ষমাহীন চিরন্তন শান্তি। দোষী তাহার দোষ বুঝিয়া 
অনুতপ্ত হইলেও শাস্তি এ়াইতে পারিল না; কেবল অগ্থতাপে এ পাপক্ষালন হয় 
নাই, সারাজীবনব্যাপী সান্বনাহীন দুংখ রাজাকে ভোগ করিতে হুইল । ছাই 
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স্থমিত্রার সম্বন্ধে রাজার শেষকথা*_"দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিষ্্র, অমোঘ 
তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান” এই দণ্ডে ভাগ্যের এই নিদারুণ পরিহাসে, এই 
নাটকের ট্র্যাজিক মূল্য অনেকগুণে বর্ধিত হইয়াছে | ৮ 
'রাজা ও রানী” নাটকের এইপ্রকার পরিণতিতে একটা চমৎকার রসস্ষ্টি 
হইয়াছে; সাধারণ নিয়মের বহিভূ্তি হইলেও ইহার নাটকীয় আবেদন বিন্দুমাত্র 
ক্ষু্ হয় নাই।, 
4 গুজুতরাং রবীন্দ্রনাথ যে এই নাটকে কুমার-ইলার প্রেমকাহিনী শোচনীয় বূপে 
অসংগত' বা “অপ্রাসঙ্গিক' বলিয়াছেন, তাহা এই "রাজ! ও রানী" নাটক যে-ভাবে 
লেখা হইয়াছে, তাহার পটভূমিকায় বিচার করিলে যথার্থ বলিয়া! মনে হয় নাষ্ 
অবন্ত ঘটনার একমুখী পরিণতি যদি তিনি অঙ্কিত করিতেন, যেমন 'তপভী'তে 
করিয়াছেন, তাহা হইলে অন্তকথা। কিন্তু 'রাজা ও রানীকে যদি আমরা একটা 
স্বতন্ত্র নাটক ধরিয়া বিচার করি, এবং তাহাই করা৷ উচিত, তবে কুমার-ইলার 
প্রেমকাহিনী একান্ত সংগত ও অপরিহার্য বলিয়া মনে হয়। পাশ্চাত্য নাটক ও 
ইংরেজী ভাষায় লিখিত নাটকের সমালোচনা-গ্রস্থগুলিই যে আমাদের নাটক- 
বিচারবুদ্ধির ভিত্তি, একথ! অস্বীকার করিলে মিথ্যাকথা বল! হইবে । এইসব নাটকে 
অনেক সময় আমর! প্রধান আখ্যানবস্তর সহিত আর একটি ক্ষুত্র আখ্যানবস্ত 
জড়িত দেখি, এই সব ৪0-01০% বা 918৪-01০$ বিশেষ নাটকীয় উদ্দেস্তে সার্থকতার 
সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে। এইপ্রকার আনুষঙ্গিক উপ-আখ্যানভাগ সাদৃশ্ত ব। 
বৈনাঘৃত্ডের দ্বারা নাটকের মূল-উদ্দেশ্তের পরিপুষ্টিসাধন করে। কুমার-ইলার প্রেম 
বৈসাদৃস্টের ছারা এইরূপ উদ্গেশ্তসাধন করিয়াছে । বিক্রম-স্মিত্রার প্রেম কুমার- 
ইলার প্রেম অপেক্ষা ভিন্নপ্রকতির। একটি কর্তব্যভ্রষ্-ভোগসর্বস্ব প্রেম, অপরটি 
ছুঃখ-বেদনায়-পরীক্ষিত, জীবন-মরণ-ব্যাপী-অবিচল প্রেম। প্রথমটি 'পঞ্চশরের 
বেদনা-মাধুরী দিয়ে রচিত "বাসররাত্রি'র প্রেম, অপরটি সম্বন্ধে বল! যায়, 
/ উড়াব উধ্বে প্রেমের নিশান 
ছুর্গম পথমাঝে 
ছুর্দম বেগে, দুঃসহতম কাজে। 
রুক্ষ [দনের দুঃখ পাইতো পাব, 
চাই ন! শাস্তি, সাত্বন! নাহি চাব। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, 
_.. ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দীড়ায়ে জানিব 
তুমি আছ আমি আছি। ( মহস়|) 
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“কুমার-ইলার প্রেমের দ্বারাই বিক্রমদেবের চোখ ফুটিল-_স্থমিত্রাকে চিনিবার' 
তাহার স্থযোগ মিলিল। তাই এই প্রেম রাজার পরিবর্তনের পক্ষে একাস্ত 
কার্ধকরী এবং নাটকের মৃল-উদ্দেশ্তের ৮৮৬%3 | সুতরাং মূলনাটকের মধ্যে 
এই কাহিনীর সংযোজন অসংগত হয় নাই1৬সংশোধিত নাটক “তপতী'তেও- 
নরেশ-বিপাশার প্রেমকাহিনী বৈপরীত্যের দ্বারা মুলকাহিনীর নাটকীয় রসের 
পরিপুষ্টি করিয়াছে) 

রাজা ও রানী” সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের আর একটি আপত্তি এই যে, “নাটকের শেষ 
অংশে কুমার যে অসংগত প্রাধান্য লাভ করেছে, তাতে নাটকের বিষয়টি হয়েছে 
ঘবিধাবিভক্ত।” এই অসংগত প্রাধান্থলাভের কারণ .কুমার-ইলার কাহিনীর 
অবতারণা নয়, রানীর চরিত্র-চিত্রণের অসম্পূ্ণতা বা দুর্বলতা । যে-রানী রাজাকে 
কর্তব্য-সচেতন করিবার জন্য কঠোর আত্মত্যাগ করিল, রম্পীহাদয় বলি দিয়া 
পতিসত্যপালনে"র জন্য গৃহত্যাগ করিল, ভ্রাতার সাহায্যে কাশ্ীরী-অমাত্যদের 
বন্দী করিল, সেই ত্যাগ-তপন্ঠানিষ্ঠ, দৃঢ়চেতা। রানীকে" নাটকের শেষের দিকে 
আমরা দেখিতে পাই না।৮রানীর সমস্ত চিন্তা ও কর্ম মূল-উদ্দেশ্টের অভিমুখে 
ধাবিত না হইয়া--বিক্রমের মোহভঙ্গের দিকে অগ্রসর ন হইয়া ভাতার অসম্মান, 
তাহার হৃদয়বেদনা দূর করিবার মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইল। রানীর প্রণয়িনী-সত্তা ও 
রাজমহিষী-সত্তা যেন ভগিনী-সত্তার অন্তরালে আত্মগোপন করিল। বিক্রমরূত 
অপমান যখন কুমারসেন যুদ্ধ না করিয়! ক্ষমা করিল এবং ক্ষমার দ্বারাই অধিক 
বীরত্ব দেখাইল,_( “জানিস তো বোন, যুদ্ধ বীরধর্ম বটে, ক্ষমা তার চেয়ে বীরত্ব 
অধিক। অপমান অবহেলা কে পারে করিতে মানী ছাড়া” ) তখনই স্থ্মিত্রা 
তাহার মহত্বে মুগ্ধ হইয়া! বলিলেন, 


ধন্য ভাই, 
ধা তুমি। সঁপিলাম এ জীবন মোর 
তোমার লাগিয়। । তোমার এ স্েহখণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ। 
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরসমাজমাঝে** 


এই ন্সেহখণ পরিশোধ করিবার জন্তই যেন স্ুমিত্রা আপন সততা ভাতার সত্তার 
সহিত মিশাইয়া দিলেন। তারপর ভাই-বোন টৈশব-লীলার মধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
উভয়ে উভয়কে নূতন করিয়] ফিরিয়া! পাইল। গৃহের আকর্ষণ ও উভয্নের পরস্পর 


১৫৬ রবীন্্র-নাট্য-পরিক্রমা 
সাইচর্ধই 'তখন বড়ো হইল। প্রেমিকার সত্তা, রানীর সত্তা একেবারে লুপ্ত হইয়া 
গেল। ভ্রাতারই ছায়ামাত্র তখন স্থমিত্রা। পূর্বের তেজ ও বল আর তাহার নাই 

আমি দুর্ভাগিনী নারী কেন আসিলাম 

অন্তঃপুর ছাড়ি'*' 

তুমি সব জান ভাই। 

ভুমি জানী, তুমি বীর, আমি পদপ্রান্তে 

মৌন ছায়৷। তুমি জান সংসারের গতি, 

আমি গুধু তোমারেই জানি। 


(শেষে ভ্রাতার সন্মানরক্ষার জন্ত, কাশ্মীর-যুবরাজের কঠোর কর্তব্যপালনের 
জন্য, “মৃত্যু ভালো? বলিয়! পরামর্শ দিয়া নিজেই তাহার ছিন্নমুণ্ড লইয়া! বিক্রমের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। পরবর্তী সময়ে ভাতার চিস্তাই তাহার চিন্তা ও কর্মকে 
গ্রাস করিয়াছে । বিক্রমের মোহভঙ্গের জন্য তাহার যে মৃত্যু তাহাও একটা 
আকন্মিক ঘটনা । ইহা কোন স্থির-সংকল্প-প্রণোদিত মৃত্যু নয়, নাট্যকার তাহার 
কোনো সংকেত বা ইঙ্গিত পূর্বে দেন নাই; তিনি নিজে ইচ্ছা! করিয়া বিষ খাইয়া 
মরিলেন, কি হঠাৎ হার্ট-ফেল করিয়া মরিলেন, তাহা! জানিবার উপায় নাই । 
স্থতরাং ধাহাকে লইয়! বিরোধের উৎপত্তি, শেষের দিকে তিনি ভ্রাতা কুমারমেনের 
পিছনে আত্মগোপন করিলেন, তাই কুমারসেনই বেশি প্রাধান্য লাভ করিয়াছে 1), 

টি কবি অবশ্য এ-ক্রটি-সংশোধনের চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত "রাজা ও 
রানী'র মধ্যে রক্ত-মাংসের যে উদ্ণতাটুকু আছে, তপতীতে তাহা নাই। তপতীর 
পাত্র-পাত্রী একেবারে তত্ব বা ভাবের প্রতীক-যুততি ।)রানী একেবারে যেন 
সত্যসত্যই স্থর্যদেবতার দ্েবীকন্তা--“সংসার তাহাকে অশুচি করেছে» তাই 'পরম * 
তেজের সঙ্গে তিনি তেজ মিশনবেন' ৷ রবীন্দ্রনাথের “মহুয়া'-কাব্য গ্রন্থ ও “তপতী? 
সমসাময়িক রচনা । কবি মহুয়া'তে প্রেমের যে-নৃতন তত্ব ও দর্শন রূপায়িত 
করিয়াছেন, “তপতী,তেও সেই প্রেমের মাহাত্ম্যই কীর্তন করিয়াছেন। “মহুয়ার 
প্রথম কবিতা “উজ্জীবন' দিয়াই বিক্রম 'পুষ্প-ধনুকে উজ্জীবন করিয়াছেন । এ- 
প্রেমের সাধনা পরম ত্যাগের সাধনা । রানী তীহারই জীবন দিয়া এই প্রেম- 


নিদ্ধিলাভ কবিয়াছেন। 
টে ও রানী'র অন্যান্ত ক্ষুত্র ক্রটিরও সংশোধন নাট্যকার ণতপতী'তে 
করিয়াছেন। (রাজা ও রালী'তে কাশ্মীরী-অমাত্যদ্দের রাজ্য হইতে অবিলম্বে 
বিতাড়ন ও ভাহাদের দ্রুত বিপ্রোহদমনের অনিচ্ছার পিছনে খুব যুক্তিলংগত কারণ 
দেওয়া হয় নাই। অবশ্থ যুদ্ধবিগ্রহে রানীর সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন প্রেমচর্চার বিক্গ হইবে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ১৫৭ 


বলিয়াই যে এই কর্তব্য-শৈধিল্য, ইহা! আমরা অঙন্গমান করিতে পারি ) কিন্ত 
'তপতী"তে কাশ্শীর-জয়ে উহার! বিক্রমকে সাহায্য করিয়াছিল বলিয়]ল্লেখ কর! 
হইয়াছে; ইহাতে তাহাদের প্রতি রাজার কৃতজ্তাই যে ভ্রুত শান্তিদানের 
অন্তরায়, এটি সহজেই বুঝা যায়। তাহাতে রাজার চরিত্রের দূর্বলতা ও তাহার 
নিক্ষিযুতা অনেকখানি কাটিয়। গিয়াছে । 
তারপর, বিক্রমদেবের কাশ্শীর-আক্রমণও উপযুক্ত কারণের উপর প্রতিষ্ঠা করা 
হয় নীই ; অবশ্ত রানীর ও কুমারসেনের নিকট তাহার শক্তি-প্রদর্শনের আকাজক্া, 
হিতাহিত-জ্ঞানহীন জয়লিপ্লা ও বিদ্রোহীদের কুপরামর্শের প্রভাব প্রভৃতিকে আমরা 
সংগতভাবে কারণরূপে অনুমান করিতে পারি, কিন্তু অনিবা্ধ প্রত্যক্ষ কারণ বলিয়া 
ধর! যায় 'তিপতী'তে এই অভিযানের প্রত্যক্ষ কারণ খুব স্পষ্টভাবে দেওয়া 
হইয়ারে্দে“কাশ্ীরের অভিমানে কাশীরে চলেছেন--জালম্বরের অপমান 
ঘোষণা করবেন! পদানত ধুলি-শায়ী কাশ্ীরের চোখের উপর দিয়ে নিয়ে 
আস্ব তাকে বন্দিনী ক'রে, যেমন ক'রে দাসীকে নিয়ে আসে। এই 
কাশ্মীরের স্পর্ধ। মনের মধ্যে গোপনে পোষণ ক'রে এতদিন আমাকে উপেক্ষা 
করেছেন। এবার তলোয়ার দিয়ে তার মূল উৎপাটিত ক'রে তবে আমি শাস্তি 
পাব।**** স্থমিআার পক্ষে কাশ্মীরের আশ্রয় চূর্ণ চূর্ণ করব এই শপথ আহি 
নিয়েছি” 
তবুও কবির এই “অল্প বয়সের রচনা” 'রাজা ও রানী” পরিণত বয়সের রচনা 
অপেক্ষাআমাদের বেশি ভালো লাগে, কারণ, যে-৭1118810 ০1 98115 নাটকের 
শ্রেঠ আকর্ষণের অঙ্গ, 'রাজ ও রানীর মধ্যে তাহার কিছু আভাস পাওয়! যায়। 
/রাজ। ও রানী'র স্মিত অনেকট। সংসারের নারীর অংশ দিয়ে গড়া, শক্তিশালী 
দৃঢ় তরুর গায়ে লতার মতো আশ্রয়প্রত্যাশী, অন্তরের তেজ প্রচ্ছন্ন রাখিয়াও 
বাহিরে স্গিপ্ক-মাধুর্যমগ্ডিত, নারীর হৃদয়-গৌরবের অধিকারিণী, স্ষেহময়ী ভগিনী 
'তপতী'র হুমিত্রা একট! আদর্শরক্ষার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, মহৎ উদ্দেস্টে উৎসর্গীক্কত- 
প্রাণ; স্থকঠিন ব্যক্তিত্বের আবরণ ভেদ করিয়া! মানবিক চিত্তন্ফুরণের বিদ্যুৎ্-দীপ্তির 
অবকাশই তাহার চরিত্রে নাই, শেষের দিকে একেবারে তিনি সমস্ত আসক্তিহীন, 
অন্তত্থন্বহ্ন দেবকন্তা । একটা ভাবকে মৃতি দিবার জন্যই যে তাহার স্য্টি, ইহা 
বেশ বুঝা যায়। “রাজ! ও রানী”র বিক্রম প্রেমিক, কবি, উদার-্বদয় ; ্তপতী'র 
বিক্রম-এর প্রেমের সঙ্গে জড়িত আছে একট! আড়ম্বর ও দত্ত, বর্বরযুগের রাজাদের 
মতো তিনি পররাজ্য জয় করিয়া ুন্দরী নারী হরণ করিতে ছিধাবোধ করেন নাঃ 
আবার পলাতক নারীকে ধরিবার জন্য রাজ্য আক্রমণ করেন। একটা হৃদয়হীন 
৮৮ 


১৫৮. রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


শক্তির গ্রকাশেই তাহার উল্লাস) মহত্ব ও ওদার্যের কোনো চিহ্ন তাহার কার্ধ- 
হুপ্রকাশ নয়। 

“তপতী'তে নাটক্াঁয় রীতির উন্নতি লক্ষ্য কর! গেলেও, বর্তমান কাঁলে নাটক 
বলিতে আমর! যাহ বুঝি, সেই অতি স্থসংবদ্ধ, স্নিিষ্ট, প্রত্যক্ষ শিল্পরূপের দাবী 
রবীন্দ্রনাথের কোনে! নাটকই মিটাইতে পারে নাই। নাটকে এমন কোনো কথা 
বা ঘটনার প্রবেশ নিষেধ, যাহার সঙ্গে নাটকের উদ্দেশ্টের কোনো-না-কোনো 
রূপে সম্বন্ধ নাই। সমস্তই হইবে অর্থপূর্ণ ও উদ্দেশ্ঠমূলক | অথচ বিক্রমদেব “তপতী'র 
প্রারস্তে যে তপঃসিদ্ধ অমর প্রেমের মহিমা-ঙ্লোক পাঠ করিলেন, তাহার সঙ্গে 
তাহার পরবতাঁ জীবনের কোনো সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয় না। পাশ্চাত্য 
নাটা-সমালোচকগণ আরম্ভ বা 782০51807৮-অংশের উপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ 
করিয়াছেন। এই অংশ এমন হওয়া উচিত, যাহাতে মূল-আখ্যানভাগের কোনো 

ংকেত বা প্রধান চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কোনে ইঙ্গিত বর্তমান থাকে, যাহাতে 
দর্শক কি ঘটিতে যাইতেছে প্রারস্তেই তাহার একটা ক্ষীণ আভাস পায়। সেদিক 
দিয়া বিবেচনা করিলে “তপতী'র আরম্ভ যেন একটা সন্দেহের সৃষ্টি করে। 
বিক্রমদেব মদনকে “ভন্ম-অপমান-শয্যা ত্যাগ করিয়া “বীরের তন্থুতে' নবজন্ম লাভ 
করিবার জন্য নৃতন ভাবে উদ্বোধন করিলেন। বলিলেন, “মীনকেতুর পথ সহজ 
নয়, সে নয় পুষ্পবিকীর্ণ ভোগের পথ, সে দেয় না আরামের তৃপ্ডি”। ইহাতে 
স্বাভাবিক ভাবে মনে করা যায়, বিক্রম সেই প্রেমেরই উপানক, যে-প্রেম কোনো 
ভোগেই সীমাবদ্ধ নয়, যে-প্রেম ব্যক্তিগত কামনা-বাসনা, ভোগনুখাকাঙ্কা, 
নিজস্বার্থলিগ্লাকে আহুতি দিয়া ত্যাগ-তপন্তার অগ্নিতে পরিশুদ্ধ, নির্মল, শুভ্র- 
জ্যোতির্ষয়, যে-প্রেম জীবনের সমস্ত কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন করিয়া, বাস্তৰ 
ংসারের দাবী মিটাইয় তাহাদের উধ্বে উঠিয় স্থির-জ্যোতিষকের মত দীপ্যমান, 
যে-প্রেমকে লাভ করিতে হইলে নানা ভ্যাগ, ক্ষতি, নৈরাশ্ঠ, বেদনা, ছুঃখবিপদ, 
এমন কি মৃত্যু পর্যস্ত বরণ করা প্রয়োজন হয়। বিক্রমই সেই "বার-প্রেমিক। 
কিন্ত পরক্ষণেই সুমিত্রাকে প্ছসংবাদ' দ্িতেছেন,-"লোকনিন্দার পরমগৌরবে 
আমি ধন্ত হয়েছি”_-“লোকে বল্ছে, তোমার প্রেমে কর্তব্যকে তুচ্ছ করতে 
পেরেছি ।” “অক্ষয় হোক এই সত্য, ইতিহাসে বিখ্যাত হোক, কবিকে আখ্যাত 
হোক্‌, রসতত্ে ব্যাখ্যাত হোক্‌, ইতর লোকের নিন্দা-প্রশংসার অতীত হোকৃ।” 
বিক্রমের চরিত্রের বা! প্রারভিক মনোভাবের ইহা! কি একেবারে বিপরীত নয় ? 
কেবল প্রথমেই নয়, সমস্ত নাটকের মধ্যে বিক্রম সেই বীর-প্রেমিকের কোনো 
পরিচয় দেন নাইস্-বরং তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত পরিচয় দিয়াছেন। তবে 
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বিক্রমের মুখে সেই প্রেমের আবাহনের সার্থকতা কি? তাহাক্'উপয় এমন 
কোনে। ঘটনা ব। চিত্ত-্ন্থের প্রভাব দেখানো হয় নাই, যাহাতে স্ঠাহার সংস্কার, 
মত বা এই মানসিক অবস্থা অতো। শীঘ্র পরিবতিত হইতে পারে। 

২ ও রানী'র মধ্যেও মই (আরম্তটুকু উদ্দেশ্তহীন ভাবে হুচিত হইয়াছে। 
ত্রিবেদীফে ত্যাগ কর! ও দেবদততপ্রে) পুরোহিত-পদে বরণ করার সঙ্গে মূলঘটনার 
কি সম্বন্ধ তাহা বুঝা যায় না, আবার এখানেও বিক্রমদেব রমণী সম্বন্ধে বলিতেছেন, 
“প্রাণ দেয়, মৃত্যু দেয়, শিরে লই তুলি; তাই বলে কোন্‌ মূর্থ চাহে তাহাদের বশ 
করিবারে।” কিন্তু রানীর গৃহত্যাগে তিনি ক্ষিপ্ত হইয়া কাগাকাগু-জ্ঞানহীন 
হইয়াছেন এবং তাহাকে বশ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা চলিয়াছে । ইহাও অপ্রত্যাশিত 
আসল কথা, প্রেমের একটা! ভাব বা তত্ব বা! দর্শনের বপদানই কবির প্রন্কত উদ্দেশ্য 
কৰি *মহ্ুয়াম যে ভোগরস-লোপুপতার উধ্বে ত্যাগ-তপস্তা-নিছ্ধু প্রেমের কথ! 
বলিয়াছেন, “তপতী'তে তাহারই রূপ প্রদদশিত হইয়াছে, আবার রি ও রানী'তে 
“মানসী'-যুগের কামনা-বাসনা-বজিত আদর্শ প্রেমের বৈশিষ্ট্য ব্যক্ত হইয়াছে । পান্ত- 
পাত্রী ও নাটকীয় ঘটন। ভাবপ্রকাঁশের একটা মাধ্যম । কবির আসল উদ্দেশ্ঠ ভাব- 
বা তত্বের অভিব্যক্তি । একটা আখ্যানবস্ত বা কাহিনীর অন্তরালে তিনি সেই ভাব 
বা তত্বের সন্গিবেশ করিয়াছেন মাত্র । এযুগে অবশ্ঠ বাহাত আখ্যানভাগের প্রাধান্ 
আছে, কিন্তু পরবর্তী যুগে দেখিব, ভাব বা তত্বই প্রধান হইয়াছে, আখ্যানভাগ 
পিছনে পড়িয়াছে। 'রাঁজা ও রানী'তে আখ্যানভাগের-_পাত্র-পাত্রী ও ঘটনাপুঞের 
--একটা স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে, "তপতী'তে তাহার অনেকখানি লোপ ১২০ 
র ৬এইবার এই নাটকের ভাববস্তর বিষয় একটু আলোচনা করা যাইতে পারে 

ুর্বে একথা বল! হইয়াছে যে, রবীন্দ্রনাথ তাহার দীর্ঘ কবি-জীবনের প্রথম 
হইতে শেষ পর্যস্ত বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবচক্রের মধ্যে অবস্থান করিয়াছেন । 
এক পর্যায়ে যে ভাব, কল্পনা ও অনুভূতি প্রধানভারে তাহার কবি-মানসকে 
অধিকার করিয়াছে, তাহারই প্রকাশ হইয়াছে সেই যুগের কাব্যে, নাটকে, গানে । 
সেই ভাবান্ভৃতির গণ্তী হইতে বাহির হইয়া কবি আবার এক ভাবাহুভৃতির গণ্ভীর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, তারপর আবার সেখান হইতে অন্য ভাঁবচক্রে প্রবেশ 
করিয়াছেন। এইভাবে জীবনের শেষ পর্ষস্ত এক ভাবচক্র হইতে অন্য ভাবচক্রে 
নিরস্তর প্রসারিত হইয়াছে তাহার মানস-গতি। বিভিন্ন ভাবচন্রের অভিব্যক্তি 
হইয়াছে বিভিন্ন রকমের কাব্যে, নাটকে, গানে । ইহাই রবীন্দ্র-কবি-মানসের 
বৈশিষ্ট্য । | রর 

“রাজ ও রানী'"রচনার সময় রবীন্দ্রনীথ “মানসী'র ভাবচক্রের মধো ছিলেন। 
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তখন প্রেমের শ্বরূপ সম্বন্ধে প্রধানত তাহার ভাব ও চিন্তা কেন্জ্রীভূত। সই ভাব 
ও মানক্সীর অনেক কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে। “ঘাক়্ার খেলা' জীতিনাট্যে 
এবং ঈ্াজা ও রানী, নাটকে সেই ভাব-চিস্তাই প্রকাশ পহিয়াছে। 
প্রেমকে সংকীর্ণ ভোগের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিস! নিজের লালসা-পরিতৃপ্তির 
উপায়ত্বরূপ মনে করিলে প্রেমের যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করা যায় না। লে-প্রেম হয় 
জালাময়, অতৃষ্তিকর ও নানা অনিষ্টের মূল। প্রেম নিরবচ্ছিন্ন দেহভোগের মধ্যে 
নাই $ প্রেমপাক্জীকে একান্তভাবে কামনা করিলে ভাহা মেলে না; প্রেম এক 
অপাথিব বস্ত, "আত্মার" চিরন্তন সম্পত্তি--এই প্রেম দেহ-মিলনের মধ্য দিয়া গ্রবল 
আনঙ্গলিপ্প চরিভার্থতার দ্বারা লাভ করা যায় না। 
(ধা মিটাবার খাত নহে যে মারব) 
কেহ নহে তোমার আঙষার । 
অতি সযতনে, 
অতি সংগোপনে, 
সুথে দুঃখে, নিশীখে, দিবসে, 
বিপদে সম্পদে 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-নবর্তনে, 
বিশ্বজগতের তরে, ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ; 
হুতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহ! চাও ছি'ড়ে নিতে? 
এই প্রেম দেহাতীত এক অলৌকিক আনন্দরস, এবং এইক্ধপে উপলব্ধির মধ্যেই 
ইহীতর সার্থকতা ।-_ 
লঙ তায় মধুর সৌরভ, 
দেখো তার সৌন্দর্ধবিকাশ, 
মধু তার করো তুমি পান, 
ভালোবামো, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ে না তাহারে । 
| আকাজ্ষার ধন নহে আত্মা মানবের । 
প্রেম আত্মার জ্যোতি, অনন্তের অংশ, দেহের মধ্যে ইহাকে পাওয়া যাইবে 
নাপ্পদয়ের ধন কতু ধরা দেয় দেহে?” প্রকৃতপক্ষে এই ভাঁবধর্মী, শাস্ত, সংযত, 
দেহাতীত, বিশ্তত্ধ-আনন্মরস-সম্ভোগমূলক প্রেমই রবীন্দ্রনাথের প্রেম । "মানসী”র 
যুগে এই প্রেমই দান] ক্মনবন্ধ লিরিক-এ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
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একান্ত ভোগসর্বস্ব প্রেম নান! বিকৃতিতে রূপান্তরিত হয়। রাজা খ্রেম 

বাধাপ্রাপ্ত হইয়া দারুণ প্রতিহিৎসায় পরিণত হইয়াছে, প্রেমের পরিণাম এক ক্রিির 

বীভৎসতায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে এবং তাহাই রাজার জীবনে এক মর্মান্তিক 
ট্র্যাজেডি টানিয়! আনিয়াছে। ইহা আমরা নাটকের মধ্যে দেখিয়াছি। 


লাগি 


বিসজন 


(১২৯৭) 


(সমগ্র রবীন্দ্র-নাট্যসাহিত্যের মধ্যে «বিসর্জন, আখ্যানবস্তর স্থনিপুণ বিষ্তাস- 
কৌশলে, ঘটনার দ্রুত প্রবাহে, নাটকীয় চমৎকারিত্ে, পাত্রপাত্রীর অন্তরস্থিত ভাব 
ও বাহিরের কর্মের সম্মিলিত দ্ন্বসংঘাতময়, বেগবান রূপের প্রকাশে, মঞ্চাভিনয়ের 
উপযোগিতায়, একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। ইহা তাহার ব- 
পঠিত ও বহু-প্রশংসিত নাটক । রূপক-সাংকেতিক-গণ্ভীর বাহিরে যে-সমন্ত নাটক 
আছে, তাহাদের মধ্যে সকল দিক দিয়াই “বিসর্জন” নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ । 

এই নাটকের আখ্যানভাগ রবীন্দ্রনাথের 'রাজষি' উপন্যাসের প্রথমাংশ হইতে 
গ্রহণ করা হইয়াছে । তাহার মধ্যে কিছু কিছু পরিবর্তন ও সংযোজন আছে। 
অপর্ণা ও গুণবতীর চরিত্র নাটকের নৃতন স্ষ্টি। 

“বিসর্জন-এর কথা-বন্ত সকলেরই স্থবিদিত, তাহার পুনরুল্পেখ নিস্প্রয়োজন। 
ই [কৌশল ও চরিত্র-স্থষ্টিই বিশেষভাবে আলোচনার বিষয় । 

এই নাটকের মুলছন্বটি হইতেছে-4ধর্মের অর্থহীন অন্ধসংক্কার ও চিরাচরিত 
যুক্তিহীন প্রথার সঙ্গে নিত্য-সত্য মানবধর্ষ ব৷ হৃদয়ধর্মের ; মিথ্যা ধর্বোধের সঙ্গে 
উদার মনুষ্যত্বের ; মান্থষের রচিত আচার-বিধির সঙ্গে হদয়ের পরম-সত্য গ্রেমের ; 
হিংসার সঙ্গে অহিংসার 1) রঘুপতির মধ্যে এই মিথ্যা ধর্মবোধ ও অন্বসংক্কার 
তাহার প্রচণ্ড শক্কি লইয়া ব্বপায়িত, রানী গুণবতীর স্বার্থবিজড়িত সংস্কার ও 
প্রথামূলক ধর্মবোধ তাহার সাহায্যকারী, ইহার সহিত যুক্ত হইয়াছে নক্ষত্র রায়ের 
রাজ্যলোভ; এই দর্লের সমস্ত চিন্তা ও কর্ম রঘুপতির মন্তিফ দ্বার! চালিত । অন্য 
পক্ষে রাজা গোবিদ্দমাণিক্য উদার সত্যধর্ম, চিরন্তন হৃদয়ধর্ম বুকে আাকড়াইয়া 
ধরিয়া অচল, অটল পর্বতের মতো দণ্ডায়মান, তাহার পাশে নিষ্ট্র, হদয়হীন ধর্ম- 
প্রথার জীবন্ত প্রতিবাদ-স্বরূপিণী, প্রেম ও হৃদয়বত্তার মৃত্তিততী প্রতীক অপর্ণা । 
এই/' ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যপথে আছে জয়সিংহ। গুরুর উপদিষ্ট সংস্কারশ্ধর্ম ও 
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১৬২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


অনুষ্রানি-প্রথায় সে বিশ্বাসী, গুরুর উপর তাহার অচলা ভক্তি, কিন্ত মহুতত্ব ও হাদয়- 
ধর্মের প্রেরণা তাহাকে বিচলিত করিয়াছে । এই আচারনিষ্ঠা ও বিবেকের ছন্দে 
তাহার চিত্ত একবার এপক্ষের, আর একবার ওপক্ষের মধ্যে দোলায়িত হইয়াছে। 
কোনো পক্ষকেই সে একান্তভাবে আ্বাকড়াইয়া ধরিতে পারে নাই। ফলে আত্ম- 
বিসর্জনেই তাহার ছন্দের শেষ হইয়াছে। 
(নাটকের আরম্ভ হইয়াছে নিঃসস্তান রানী গুণবতীর সন্তান-কামনার দ্বারা» 
একটি ক্ষুপ্্ প্রাণকে বুকে চাপিবার আকাজঙ্ষা ঘারা»_ 
আমি হেথা 
সোনার পালক্কে মহারানী' শত শত 
দাদদান] সৈন্য প্রজা! লয়ে বসে আছি 
তপ্ত বক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 
লালসিয়া, আপনার প্রাণের ভিতরে 
আরেকটি প্রাণাধিক প্রাণ কিবারে 
অনুভব-_-এই বক্ষ, এই বাছ দুটি, 
এই কোল, এই দৃষ্টি দিয়ে বিরচিতে 
নিবিড় জীবস্ত নীড় শুধু একটুকু 
গ্রাণকণিকার তরে। 


এই আরস্তের মধ্যে নাটকের মুলঘন্বের এক পক্ষের যৌক্তিকতার অসারত্ব 
কৌশলে সঙ্গিবিষ্ট করা হইয়াছে। (রানী একটি তর প্রাণের জন্ত ব্যাকুল, তাহাকে 
ন্সেহ কুরিয়া, ভালোবাসিয়া তিনি জীবন নার্থক করিতে চান, কিন্তু এই প্রাণলাভের 
জন্য তিনি শত শত প্রাণ ধ্বংস করিতে উদ্যত।] প্রাণের প্রতি ছেহ-প্রেম মানুষের 
' স্বভাবজ হৃদয়-ধর্ম, নিত্য-সত্যধর্ম, কিন্তু বলিরপ অন্ধধর্মসংস্কার উহাকে রুদ্ধ 
করিয়াছে । প্রাণকামনার ছ্বার। রানী প্রকৃতপক্ষে প্রেমেরই জয়ঘোষণা করিয়াছেন, 
মানুষের সত্যধর্মের পরিচয় দিয়াছেন। 
রানী অজ্ঞাতসারে যে সত্যের আভা দিলেন, তাহাই পূর্ণ ও প্রবল গ্রতিবাদ- 
আবির্ভূত হইল অপর্ণার তা ছাগশিশু ধরিয়া আনিয়। মায়ের 
কাছে বলি দেওয়া হইয়াছে, ব্যথিত, রোকুদ্যমানা অপর্ণা রাজার কাছে তাহার 
বিচার চাহিতেছে। রাজা জয়মিংহকে জিজ্ঞাসা করিলে, জয়সিংহ বলিল যে, 
€বিশ্বমাতা" তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন। অপর্ণা বলিতেছে»- 
কে তোমার বিশ্বমাতা! মোর 
শিশু চিনিবে না তারে। ম-হার! শাবক 
জানে না মে আপন মায়েরে 1." 
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আমি তার মাতা ।*-"ম! তাহারে দিয়েছেন? 
মিছে কখ!! রাঞ্ষসী নিয়েছে তার়ে। 
অপর্ণার ছাগশিশুর বলিই নাটকের বিরোধের বীজ। এই বীজ অধ্থুরিত 
হইল রাজার মনে,-- 
এ দান কি নেবেন জননী 
প্রনন্ন দক্ষিণ হস্তে। 


তারপর বধিত, পল্পবিত হইল রাজার আদেশে,-- 
মন্দিরেতে জীববলি এ বৎনর হতে 
হইল নিষেধ.** 
বালিকার মুতি ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন, 
জীবরক্ত সে না তাহার | 


'আর এই ভাবের বীজ জয়সিংহের প্রশান্ত, নিম্তরঙ্গ মনে প্রথম তরজ তুলিল।) 
আচার-অনুষ্ঠাননিষ্ঠ জয়সিংহের্‌ কুয়াশাচ্ছন্ন মানস-গগনে অপ্রত্যাশিতভাবে এক 
নৃতন বৈদ্যুতিক আলো চমফিয়া গেল। এই প্রথম তাহার মনে এক সমস্যার 
উদয় হইল_ 


৬ 


আজন্ম পুজিন্ু তোরে তবু তোর মায়! 
বুঝিতে পারিনে। করণায় কাদে প্রাণ 
মানবের, দয় নাই বিখজননীর ! ) রি 


(এই সমগ্তাই তাহার জীবনের সমস্তা, ধর্মের বাহ্‌ অনুষ্ঠান সত্য, না $মাহুষের 
হদয়ধর্ম সত্য,_রঘৃপতি সত্য না অপর্ণা সত্য? এই দুহী বিপরীতমুখী সত্যের 
সমন্বম করিতে না পারিয়া অন্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত-হযদয় জয়সিংহ্‌ প্রাণ বিসর্জন দিল।) 

আবার অপর্ণার দ্বারা রোপিত এই বীজেরই পরিণামস্বরূপে রঘুপতির মধ্যে 
রাজার বিরুদ্ধে বিরোধ ঘনীভূত হয় উঠিল। অপর্ণাই প্রকারাস্তরে “বিসর্জন? 
নাটকের'মূলন্দের কারণ ।) তাহা হইলে, যে ভাবসত্য রানী গুণবতীর অজ্ঞাতসারে 
তাহার মনে বিকশিত এবং যাহীঁর পূর্ণপ্রকাশ অপর্ণার মধ্যে, সেই প্রাণের 
প্রতি ভালোবাসাই কবি মুলনাটকের বিরোধের হেতুত্বরূপে প্রথমেই কৌশলে 
উপস্থাপন করিয়াছেন। (কবি নিজেই এই কথাটি সহজ ও হ্থন্দরভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, 

“নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রথমেই দেখা দিলেন রানী গুণবতী। তার সন্তান 

হয়নি বলে সন্তানলভ করধার আকাজ্ষ। দেবীকে জানাতে মন্দিরে এসেছেন । 
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তিনি দেবীকে বললেন, “আমাকে দয়! ক'রে সন্তান দাও। আমার সব আছে, 
ধাস-দাসী-প্রজ। কিছুর অভাব নেই, কিন্তু আমার তগ্চবক্ষে আমার প্রাণের 
মধ্যে আর-একটি প্রাণকে অনুভব করবার ইচ্ছা হয়েছে। আমি এমন 
একজনকে পেতে চাই যার প্রতি প্রেম আমার নিজের প্রাণের চেয়ে বেশি 
হবে) শিশু তো এতটুকু প্রাণের কণিকা, কিন্তু তাকে ্েহ করবার জন্ম 
মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে আছে। তাকে জন্ম দিয়ে বাচিয়ে তুলে সেতার 
প্রতি তার সমস্ত সঞ্চিত ভালোবাস! অর্পণ করবে । 
নাটকের গোড়াটা গুণবতীর এই ব্যাকুল প্রার্থন। দিয়ে আরম্ভ হয়েছে কেন। 
তার কারণ হচ্ছে, প্রথমেই এই কথা স্থম্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, একটুখানি ষে 
প্রাণ প্রেমের কাছে তার মূল্য কতো! বেশি । একদিকে রানী মানত করছেন 
যে, বিশ্বমাতার কাছে ছাগশিশু বলি দেবেন; অন্যদিকে তিনি সেই বলির 
পরিবর্তে একটুকু প্রাণের কণার জন্য তার হৃদয়ের উচ্ছুসিত ভালোবাসাটুকু 
ভোগ করতে চান। একদিকে তিনি প্রাণহানির বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ; অন্যদিকে 
প্রাণের প্রতি প্রাণের মমতা যে কতো! বড়ো৷ জিনিস তা বুঝেছেন। স্থতরাং, 
রানীর মনে এক জাম়্গায় প্রাণের জন্ প্রাণের ব্যাকুলতা দেখা দিয়াছে; তিনি 
জানছেন, ভালবাসা এতে প্রগাঢ় হতে পারে যে তার জন্য লোকে নিজেব 
প্রাণকেও তুচ্ছ করে ; আবার অপরপক্ষে অলহাত্স প্রাণীদের প্রাণের ক্রন্দন 
তার হৃদয়ে গ্রবেশ করেনি । ৮ 

(তারপর প্রথম অঙ্কে অপর্ণা এল সেই কথাটাই বোঝাতে । সে বললে, তুমি 
যদি,.একদিক দিয়ে বুঝতে পেরেছ যে প্রাণের আদর কতখানি, তুমি যদি মা 
হয়ে প্রাণকে লালনপালন করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছ, আর তার জন্য বিশ্ব- 
মাতার ক্ষাছে প্রার্থনা জানাচ্ছ_--তবে কেন অন্ত প্রাণকে বলি দিয়ে এই 
উদ্দেক্ট সাধন করতে চাঁও। এবিশ্বমাতা কি “প্রাণকে বোঝেন না, তিনি কি 
প্রাণী-হত্যায় খুশি হন। যদি তিনি তা বোঝেন তবে কেমন করে এ ভিক্ষা 
তার কাছে করছ। মায়ের ভিতর দিয়ে প্রাণের মমতা! কী করে বিশ্বে প্রকাশ 
পায়, অপর্ণা প্রথম দৃশ্তে সেই কথাটাই বলে গেল ।) গুণবতী সন্তান পাবার 
জন্যে একশত ছাগ বলি দিতে চান, তিনি এত প্রাণের অপচম করতে রাজী 
আছেন--অথ্চ চিন্তা করে দেখলেন না যে এই ভিক্ষার মধ্যে কতখানি 

তা | 5 
[ ্রাণের মূল্য কত গভীর একদল সে কথা বুঝেছে, অন্য দল তা বোঝে নি) 
তাই দুই দূলে বিরোধ বাধল।” (পরিশিষ্ট, বিসর্জন ) 
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(তারপর উভয় পক্ষের বিরোধ উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। রখুপতি এই 
আদেশকে ধর্মের ব্যাপারে রাজার অন্যায় হত্ক্ষেপ বলিয়া মনে করিয়া ম্পর্ধাভরে 
রাজাকে বলিল,-- 


তুমি কি ভেবেছ মনে, ত্রিপুর-ঈশ্বরী 
জরিপুরার প্রজ! | প্রচারিবে তার 'পরে 
তোমার নিয়ম? হরণ করিবে তার 
বলি? হেন সাধ্য নাই তব। আমি আছি 
মায়ের সেবক। 


৮রঘুপতির বিশ্বাস, কলিকালে ব্রাক্মণের উপরেই ধর্মরক্ষার ভার। রাজা যদি 
বিরূপ হয়, ত্রাক্ষণই সে-ভার বহন করিবে-ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিবে। 


ক্ষাত্রশক্তির সহিত ত্রদ্মতেজের যুদ্ধ হইবে,_ 


ঘোর কলি 

এসেছে ঘনায়ে | বাহুবল রাহছপম 
্রহ্মতেজ গ্রাসিবারে চায়-সিংহামন 
তোলে শির ষজ্ঞবেদী 'পরে |." 

বৈকুঞ্ঠ কি আবার নিয়েছে 
কেড়ে দৈত্যগণ। গিয়েছে দেবত। ধত 
রসাতলে ? শুধু দানবে মানবে মিলে 
বিশ্বের রাজত্ব দর্পে করিতেছে ভোগ ? 
দেবত| ন! ষদ্দি থাকে, ব্রাহ্গাণ রয়েছে । 
ব্রাহ্মণের রোষযজ্ঞে দণ্ডসিংহানন 
হবিকাষ্ঠ হবে। 


(রোজার আদেশে রানীর পৃজার বলি মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিল। ব্রাহ্মণের 
তেজ, গর্ব ও দত্তের প্রতিমৃত্তি রদ্ধুপতির কাছে এ এক প্রচণ্ড আঘাত ।-- 


এই বড়ো সর্বনাশ, রাজদর্প 
ক্রমে স্্ীত হয়ে করিতেছে অতিক্রম 
পৃথিবীর রাজত্বের লীমা--বসিয়াছে . 
দেবতার দ্বার রোধ করি, জননীন্র 
ভক্তের প্রতি ছুই আখি রাঁঙাইয়। ( 


' ১৬৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


“সঙ্গে সঙ্গে ব্াদ্মণত্ের উপর-ক্ষিপ্ রঘুপতির প্রচ ধিক্কার | 


ধিক, ধিকৃ শতবার। বিক্‌ লক্মবার। 
কলির ব্রাহ্গণে ধিক । ব্রন্গশাপ কোথা ! 
ব্যর্থ ব্রঙ্ধাতেজ গুধু বক্ষে আপনার 
আহত বুশ্চিকসম আপনি দংশিছে। 
মিথা। ব্রদ্ধ-আড়ম্বর | 
(পৈতা ছি'ড়িতে উদ্যত ) 
/রাজ-আদেশ অমান্য করিয়া বলির দ্বারা পূজা করিবার আয়োজন করিলে 
গোঁবিন্মমাণিক্য মন্দিরে সৈন্তপাহারা বসাইলেন। ব্যর্থকাম, ক্রোধজর্জর, দাভিক 
রঘুপতি রাজাঁকে শাসাইতেছে,_ 
অবিশ্বাসী, সত্যই কি হয়েছে ধারণা, 
কলিধুগে ব্রন্মতেজ গেছে-তাই এত দুঃসাহস? 
যায় নাই। যে দ্বীপ্ত অনল 
ভ্বলিছে অন্তরে, সে তোমার সিংহাসনে 
নিশ্চয় লাগিবে। নতুবা এ মনানলে 
ছাই ক'রে পুড়াইব সব শাস্ত্র, সব 
্রহ্মগর্ব, সমস্ত তেত্রিশ কোটি মিথা! ৷ 
আজ নহে, মহারাজ রাজ-অধিরাজ, 
এই দিন মনে কোরে! আর-একদিন 
ইহারপর হইতেই রঘুপতি তাহার উদ্দেশ্তসাধনের জন্য গোপনপথ অনুসরণ 
করিয়া রাজ-হত্যার ষড়যন্ত্র ভারভ্ত করিল। প্রথমে, রাজ্যের লোভ দেখাইয়া 
নক্ষত্ররায়কে দিয়! হত্যার চেষ্টা করিল? তারপর দুর্বলহদয়, গুরুর উপর গভীর 
বিশ্বাসী জয়সিংহকে হত্যার সপক্ষেঃ এক দীর্ঘ বন্তৃতা দিয়া তাহার মন তৈয়ারী 
করিল? তারপর প্রতিমার পিছন হইতে “রাজরক্ত চাই” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
জয়সিংহকে জানাইল যে, দেবীই নিজে রাজরক্ত চাহিতেছেন। মন্দিরে সমাগত 
রাজা রঘুপতির এই ছলন! ধরিয়া দিলে জয়সিংহের হস্ত হইতে তরবারি খসিয়া 
পড়িল। রাজাকে হত্যা করা হইল না) তারপর রঘুপতি দেবীর চরণ স্পর্শ 
করাইয়া জয়সিংহকে প্রতিজ্ঞা করাইল যে, "শ্রাবণের শেষরাত্রে এনে দিবে রাজরক্ত 
দেবীর চরণে । অন্ধ-ধর্মবোধের সঙ্গে তাহার ব্যক্তিগত ক্ষমতালোপের জন্য 
আক্রোশ, দত্ত ও প্রতিহিংসার বাসনা একত্রে মিলিয়া তাহাকে একটা বিরাট 
দৈত্যুশক্তিতে পরিণত করিয়াছে। 
রঘুপতির পক্ষের রানী গুণবতী রাজাকে বলি-বন্ধের আদেশ উঠাইয়া লইবার' 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ১৬৭ 


সনির্বন্ধ অন্থরোধেও যখন সফলকাম হইলেন না, তখন তিনি প্রতিহিংসার পথ গ্রহণ 
করিলেন। এই সংস্কারধর্মের সঙ্গে তাহার শ্বার্থবোধ জড়িত ছিল। তাহার অন্ধ- 
বিশ্বাস ছিল, বলির দ্বারা! মাকে সন্ত্ট করিতে পারিলেই তিনি সন্তানলাভ করিবেন ।' 
এই অনত্য ধর্মবোধ ও স্বার্থবোধ একত্রে জড়িত হইয়া! তাহার প্রেমকে, পত্থীত্বকে, 
অস্বীকার করাইয়! তাহাকে রাজার বিরুদ্ধে দাড় করাইল। একটি প্রাণ পাইবার 
জন্য তিনি অন্ত একটি প্রাণ বলি দিতে উদ্যত হইলেন। রাজার একাস্ত প্রিয়পান্র 
শিশু ধবকে.ভিনি মায়ের কাছে. বলি দিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। রঘুপতি এই 
বলি দিতেও বিফলমনোরথ হইয় বন্দী হইল ও নির্বাসন-দ্ডাজ্ঞা পাইল । কৃট- 
কৌশলী রঘুপতি জয়সিহের প্রতিজ্ঞার কথা ম্মরণ করিয়া শ্রাবণের শেষ দিনে 
রাজরক্তের আশায় কয়েকদিনের জন্য সময় প্রার্থনা কর্তিল। এইখানেই রঘুপতি- 
পক্ষের বিরোধ চূড়ান্ত অবস্থায় পৌছিবু |. ৩৮" 

'ঘঁঠিদিকে রাজা প্রথম হইতেই নিধিকার, অটল অচলভাবে তাহার সংকয্প-: 
সাধনে রত। সত্যের উপর, আদর্শের উপর তাহার অবিচল নিষ্ঠা । রানীর 
সনির্বন্ধ অনুরোধের উত্তরে তিনি বলিয়াছেন» 

ধর্নহানি ব্রাহ্মণের নহে অধিকার । 
অসহায় জীবরক্তে নহে জননীর 
পুজা । 
সহম্র শত্রুর সঙ্গে তিনি একা যুদ্ধ করিতেছেন, 
নীচ স্বার্থ, 
নিষ্ঠুর ক্ষমতাদর্প, অন্ধ-অজ্ঞানতা, 
চিররক্তপানে স্ফীত হিং বৃদ্ধ প্রথ!”-. 
সহম্র শত্রুর সঙ্গে একা যুদ্ধ করি। 
বলি-বন্ধে বিম্মিত, রঘুপতি কর্তৃক উত্তেজিত প্রজাদিগকে তিনি 
বুঝাইতেছেন,_ 
তোরা 
এমনি কি ভুলে ভ্রান্ত হলি, মাকে 
গেলি ভুলে! বুঝিতে পার না, মাতা দয়াময়ী ! 
বুঝিতে পার না, জীবজননীর পুজ। 
জীবরক্ত দিয়ে নহে, ভালোবাস! দিয়ে ! 
বুঝিতে পার না, ভয় ধেখ! ম! সেখানে 
নয়, হিংসা যেখ! মা সেখানে নাউ, রক্ত 
যেখ। মার সেথ। অশ্রজজল ।**, 


১৬৮ রবীন্দ্র-“নাট্য-পরিক্রম 
দয়া এল দীনবেশে মন্দিয়ের ঘ্বারে 
অশ্রজলে নুছে দিতে কলছ্ছের দাগ 
মার সিংহাসন হতে-_সেই অপরাধে 
মাত। চলে-গেল রোবভরে, এই তোর! 
করিলি বিচার ? 


এই আদর্শেই অটল থাকিয়া তিনি একই দোষে দোষী রঘুপতি ও নক্ষত্রকে 
নিধাসন দিয়াছেন । ইহাই রাজার পক্ষের বিরোধের চরম অবস্থা।”১ 

ইহার পর হইতে উভয় পক্ষেরই বিরোধের অবসান হইল । (জয়সিংহের আত্ম 
বিসর্জনের প্রচণ্ড আঘাতে রঘুপতির সমস্ত বিরুদ্ধতা ধৃলিসাৎ হইয়াছে । 
আহ্ুষ্ঠানিক ধর্মের উপর দৃঢ়নিষ্টা, ব্রাহ্মণ্যের গর্ব, আত্মাভিমান ও ক্ষমতার দস্ত, 
এবং বুদ্ধি ও ব্যক্তিত্বের বিরাট শক্তির আড়ালে লুকানো! ছিল একটি দুর্বল স্থান। 
সে স্থানটি জয়সিংহের প্রতি অকুত্রিম পুত্র্মেহ। সেই স্থানে প্রচণ্ড আঘাত 
লাগায় তাহার শক্তির ও ব্যক্তিত্বের অভ্রভেদী প্রাসাদ চূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হইয়া 
গেল। অন্ধবিশ্বাসের বশীভূত হইয়া, আত্মাভিমান-তৃপ্থির উপকরণস্বরূপ যে 
নিঃসংকোচে অন্তের প্রাণ গ্রহণ করিতে উদ্ভত হইয়াছে, তাহার নিজের প্রাণস্বরূপ 
জয়সিংহের প্রাণ-বিসর্জনে সে বুঝিতে পারিয়াছে, প্রাণের কী মূল্য! নিজের 
অপূরণীয় ক্ষতির মৃতি সে দেখিতে পাইয়াছে--অন্তের ক্ষতিও বুঝিতে পারিয়াছে। 
একটা বিরাট মিথ্যাকে সত্যের মুখোশ পরাইয়! দিগবিদিগজ্ঞানশৃন্য হইয় তাহারই 
পিছনে সে এতদিন ছুটিয়াছিল, আজ সেটার মিথ্যারূপ সে দেখিতে পাইল। তাই 
পাষাণ-প্রতিমাকে পিশাচী”, “মহারাক্ষসী' বলিয়া গালি দিয়া নদীতে নিক্ষেপ 
করিল, এবং অমৃতময়ী জননী অপর্ণার সঙ্গে মন্দির ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল 

গোবিন্দমাণিক্যের বিরোধ দূর হইল অন্য কারণে। ভ্রাতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবার অশোভনতায় ও প্রজাদের রক্তপাতের আশঙ্কায় রাজা স্বেচ্ছায় রাজ্য 
ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। কারণের বিভিন্নতার জন্য একমুখী বিরোধের ত্বাভাবিক 
পরিণাম আসে নাই। রঘুপতির মোহমুক্তির পূর্বেই রাজা রাজা ছাড়িতে প্রস্তুত 
হই়্াছেন। রঘুপতির পরাজয় ও মোহমুক্তির মধ্যে রাজার আদর্শের জড় 
সথপ্রতিষ্টিত না হইবার পূর্বেই তিনি স্বেচ্ছাকত নির্বাসন গ্রহণ কন্পিতেছেন। নক্ষা্ন” 
রায় যে তাহাকে “দেবঘেষী”, “অবিচারী? বলিয়া অভিহিত করিঘাছে, তাহার 
নির্বাসন কামন। করিয়াছে, তাহারি জন্য ক্ষুব্ধ অভিমানে যেন তিনি লিংহাসন 
ছাড়িয়া যাইতেছেন | যে-সত্য ও আদর্শ-প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি “লহ শক্র'র সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়াও "অটল '্টোছেন এবং রঘৃপতির সমস্ত দুরভিসন্ধি ব্যর্থ করিয়াছেন, 
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তাহার পরিণাম একটা রূপ ধারণ করিবার পূর্বেই কি তিনি একট! দবিরক্তি ও 
হতাশায় রাজ্য ছাড়িতেছেন ন1? (অবস্ত ভাবের দিক দিয়া দেখিলে আমরা 
বলিতে পারি যে, গোবিন্দমাণিক্যের সত্যধর্ম ও বৃহত্তর আদর্শেরই জয় হইয়াছে, 
রঘুপতি তাহার ভূল বৃঝিতে পারিয়াছে, এবং মহত্বর আদর্শ ও নীতির জন্ট রাজা 
স্বেচ্ছানির্বাসন বরণ করিয়াছেন। পূর্ব হইতেই রাজার চরিত্র একট মহৎ ধর্ম ও 
আদর্শের বাহনরূপেই কল্পিত হুইয়াছে, তাই তাহার চিত্ে কোনো তরঙ্গোত্বেলতা 
নাই, কর্ষের মধ্যে চাঞ্চল্য নাই, ্ন্ব নাই। প্রত্যক্ষ নাটকের ক্ষেত্রে এই 
পরিণতিতে ছুরধধ্ষ রঘুপতির প্রতিত্বন্বী হিসাবে রাজাকে যেন কতকট! দুর্বল দেখায় 
এবং নাটকীয় রসও খানিকটা চমৎকারিত্ব হারায়। অন্ততপক্ষে রঘুগূর্তর 
পরিবর্তনের পর রাজার বৈরাগ্য ঘটাইলেও অনেকটা ভালো হইত ।!, 

এখন ইহার চরিত্রগুলি সম্বন্ধে আলোচনা কর যাইতে পারে। 

প্রথমেই জয়প্লিংহের চরিত্র আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।) সমগ্র রবীন্ররনাট্য- 
সাহিত্যের মধ্যে এমন সার্থক চরিব্রস্থষ্টি খুব কম দেখা যায়| (অস্ত ন্বই নাটকীয় 
চরিত্রের প্রাণ | ইহাই চরিত্রকে জীবন্ত করে। )৫ই অন্তর্থন্থে নিপীড়িত জয়মিংহের 
চিত্তের যে রূপ 'ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার করুণ সৌন্দধ আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 

যে-মূলধাতুতে জয়সিংহ গড়া, তাহা! কোমল, মালিন্যবজিত ও শ্ত্র। বিশুদ্ধ 
মানবতার অংশ তাহাতে অনেক বেশি 1)(সে হৃদয়বান, কৰি, দার্শনিক, প্রেমিক ।.১ 
সেই জন্ত সে সহজ-বিশ্বাসী, অকপট ও দুর্বল। ঠা শিক্ষা ও পারিপাখিকের 
প্রভাবে সে আনুষ্ঠানিক ধর্মে বিশ্বাস করে, কালীকে ভক্তি করে, তাহার পূজার 
মধ্যে সার্থকতা দেখে; রঘুপতির উপর তাহার দৃঢ় ভক্তি, সে তাহার পালক-পিতা, 
গুরু র সে তাহার ধর্মবিশ্বাম লইয়া রঘুপতির বিরাট ব্যক্তিত্বের ছায়ায় মন্দিরের 
প্রার্জণে দিন কাটাইতেছিল। 

এমন লময় (অপর্ণার আবির্ভাব )(াগশিতুর জন্য অপর্ণার কান্না জয়সিংহের 
সংস্কারাচ্ছন্ন মনকে মুক্ত করিয়া তাহার নিজস্ব স্বরূপ অনেকখানি ব্যক্ত করিল |) 
জয়সিংহের জীবনে ইহা এক নৃতন অভিজ্ঞতা । একটা অনাবিষ্কৃত দেশ যেন 
সে আজ আবিষ্কার করিল। স্ষেহ-প্রেম-দয়ার যে অনির্বচনীয় মাধুর্য, জয়সিংহ 
তাহা আজ আম্বাদন করিল। অপর্ণার আহ্বানে তাহার অস্তরাত্মা জাগিয়া 
উঠিয়া প্রেমের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে সার্থকতা খু'ঁজিতে লাগিল। তাই জয়সিংহ 
বলিতেছে,-- 

তোঁষায় মন্দিরে এ কী নূতদ সংগীত 
ধ্বনিয় উঠিল জাজ হে গিরিননদিনী, 
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করুণাকাঁতর কণ্ঠম্বরে। ভক্তি 
অপরূপ বেদনায় উঠিল ব্যাকুলি ।-_ 
তাহার নবজাগ্রত হৃদয়ে এক নৃতন সমস্যার উদয় হইল। মন্দিরের দেবী 
বিশ্বমাতা সত্যই কি প্রাণবলি চান, তবে প্রাণের জন্য মানুষের এত স্ষেহ-প্রেম-দয়া, 
এত দরদ কেন ?) এই আমষ্ঠানিক পূজা সত্য, না নেহ্‌-প্রেম সত্য 1? মন্দিরের 
দেবী সত্য, না হৃদয়ের এই স্বভাবজ অনুভূতি সত্য 1)কঠিন পাষাণ-প্রতিমার 
পূজায় তো! হৃদয় ভরে না, সে যে জগতের সৌন্দ্ধের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে, 
মানবের নেেহ-গ্রেমের মধ্যে ছুটিয়া যাইতে চায়। )এ কী কঠিন সমস্তা! অথচ 
শান্ত্র বলে, গুরু বলেন, এই নিরন্তর অন্ুষ্ঠানবহুল পৃজার মধ্যেই সার্থকতা, 
কিন্ত সে সার্থকতায় তে চিত্ত ভরে না, শান্তি পাওয়া যায় না, সুখ পাওয়া 
যায় না, মুক্তি পাওয়া যায় না, তাই জয়ুসিংহের জীবন তাহার কাছে শৃন্ত, 
অনাবশ্াক মনে হয়) 
| কেবলি একেলা ! দক্ষিণ বাতাস যদি 
বন্ধ হয়ে যায়, ফুলের সৌরভ যদি 
নাহি আসে, দশ দিক গ্েগে উঠে যদি 
দশটি সন্দেহসম, তখন কোথায় 
সুখ, কোথ। পথ। জান কি, একেলা কারে 
বলে।** 
হ্জনের আগে 
দেবত। যেমন একা। ! তাই বটে! 
তাই বটে! মনে হয়' এ জীবন বড়ে। 
বেশি আছে--যত বড়ে। তত শুন্য, তত 
আবশ্তকহীন | 
এই ব্যর্থ, নিরানন্দ জীবনের উপর তাহার প্রবল বিতৃষ্ণ আসিয়া গিয়াছে। 
রঘুপতি রাজহত্যার আয়োজন করিতেছে, দোছুল্যমানচিত্ত জয়সিংহের কানে 
হত্যার সপক্ষে দীর্ঘ বক্তৃতা দিতেছে, কিন্তু জয়সিংহ এপ্রস্তাব অস্তর দিয়া গ্রহণ 
করিতে পারে না, তাই জয়সিংহ দেবীর উদ্দেশে বলে,_- 
মায়াবিনী, পিশাচিনী, 
মাতৃহীন এ সংসারে এসেছিস তুই 
সার হহ্াবেশ ধরে রক্তপান লোভে ?,* 
প্রেম মিথ্যা, 
স্নেহ মিথ্যা, দয়! মিথ্যা, মিথ্যা আর সব, 
সত্য শুধু অনাদি অনন্ত হিংসা! ?**, 
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রুপতিকে বলে, : 
ৃ ছি, ছি, তক্তিপিপাসিতা। মাতা, ারে বল 


ৃ রক্তপিপাসিনী ! 


তারপর নী যখন গর্জন করিয়া ওঠে,_ 
বন্ধ হোক বলিদান তবে। 


তখনই জয়সিংন্ক ভাবনার মোড় ঘুরিয়া যায়,_ 
না, না, গুরুদেব, তুমি 
জান ভালোমন্দ। সরল ভক্তির বিধি 
শান্তবিধি নহে। আপন আলোকে আখি 
দেখিতে ন1 পায়, আলোক আকাশ হতে 
আলে। প্রভু, ক্ষমা করো, ক্ষম! করো! দাসে। 
ক্ষমা করে! স্পর্ধা মূঢতার | ক্ষম! করো 


নিতান্ত বেদনাবশে উদ্ভ্রান্ত প্রলাপ । 
বলো, প্রভূ, সত্যই কি রাজরক্ত চান 
মহাদেবী। 
রঘুপতি। 
হায় বৎস, হায়, অবশেষে 
অবিখাস মোর প্রতি? 
জয়সিংহ। 


অবিশ্বাস? কু 

নহে। তোমারে ছাড়িলে বিশ্বাম আমার 
দাড়াবে কোথায়। বাস্ুকির শিরশ্চয,ও 
বন্থধার মত শুন্য হতে শুন্যে পাবে 

লোপ। রাজরক্ত চায় তবে মহামায়া” 
পে রক্ত আনিব আমি । দিব ন! ঘটিতে 


ত্রাতৃহত্যা। 


ইহাই জয়নিংহের মনের অস্থির, কম্পমান চিত্র । 
তাহাকে হৃদয়ের ধর্ম ও ন্েহ-প্রেম টানিতেছে একদিকে ; শান্্রবিধি ও গুরুর 
প্রতি অটল বিশ্বাস টানিতেছে অপরদিকে; ঘড়ির দোলকের মতো এইভাবে 
তা? ।র মন একবার এদিকে আরবার ওদিকে যাতায়াত করিতেছে! বন্ধন ও 
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আকর্ষণ উভয়েই সমান শক্তিশালী । প্রতিমা ও রঘুপতির বন্ধন যেমন কঠিন, 
অপর্ণার আকর্ধণও তেমনিই প্রবল। 

এই নিরস্তর “সংশয়” ও চিস্তা-জর্জরিত জয়সিংহের কাছে জগৎ ও জীবনের 
সমস্ত সৌন্দর্ষ-মাধুর্ধ মায়ামাত্র, জীবন ক্ষণিক, অর্থহীন । 


সব মিথ্যা, বৃহৎ বঞ্চনা 
তাই হানিতেছি, তাই গাহিতেছি গান।:$*. 
মিথ্যা বলে তাই এত হাসি; শশানের 
কোলে ব'সে থেলা, বেদনার পাশে শুয়ে 
গান, হিংসাব্যান্িনীর থর নথতলে 
চলিতেছে প্রতি দিবসের কর্ণকাজ। 
সত্য হলে এমন কি হত। হা! অপর্ণা, 
তুমি আমি কিছু সত্য নই, তাই জেনে 
সুখী হও ।:** 
যেমন ক'রেই যাই, দিবা-অবসানে 
পঁছছিব জীবনের অন্তিম পলকে ; 
আচার-বিচার-তর্ক-বিতর্কের জাল 
কোথা মিশে যাবে। ক্ষুদ্র এই পরিশ্রাস্ত 
নরজন্ম সমগিব ধরণীর কোলে; 


দিশেহারা, উদার হৃদয়ের ইহা মর্মীস্তিক বৈরাগ্য ! 

গুরুর নিকট অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়৷ রাজহত্যার জন্য প্রস্তত হইলে, যখন জয়সিংহ 
জানিতে পারিল যে, রঘুপতিই, দেবীর পিছন দিক হইতে প্রাজরক্ত চাই” বলিয়া। 
চীৎকার করিয়াছে, তখনই ছুরিক1 ফেলিয়া দিল। মাতা বিমুখ হইয়াছেন রব 
উঠিলে, যখন জানিল যে, রঘুপতিই প্রতিমার মুখ ফিরাইয়! রাখিয়াছে, দেবী সত্যই 
মুখ ফেরান নাই, তখন জয়সিংহের সংশয়ের ভার একটু কমিয়াছে।- 


মিথ্যা, মিথা। মিথ্যা । দেবী নাই প্রতিমার 
মাঝে, তবে কোথা আছে? কোথাও সে নাই। 
দেবী নাই। ধন্য, ধন্ত, ধন্য মিখা! তুমি । 


তবে কি তাহার আজন্মের পৃজা, শান্ত্রবিধি-পালন, মায়ের প্রতি তাতার 
ক্জবিচলিত ভক্তি অর্থহীন, নিক্ষ? এই মিথ্যা কি সত্য হয়না? 


রবীন্দ্র-নাট্য-্পরিক্রম! ১৭৩, 
তাই তাহার চরম কাতরোক্তি,_ 


দেবী, আছ, আছ তুমি ! দেবী থাক। তুমি। 
এ অসীম রজনীর সরবপ্রাস্তশেষে 

যাঁদ থাক কণামাত্র হয়ে, সেখা হতে 

ক্ষীণতম স্বরে সাড়া দাও, বলো মোরে 

“বৎস আছি" ।--নাই ! নাই! দেবী নাই। 
নাই? দয়! করে থাকো । অয়ি মায়াময়ী 
মিথ্যা, দৃষ্গ। কর, দয় কর্‌ জয়সিংহে, 

সত্য হয়ে ওঠ | আশৈশব ভক্তি মোর, 
আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে নারে ? 
এত মিথ্যা তুই ?-_এ জীবন কারে দিলি, 
জয়সিংহ। সব ফেলে দিলি সত্যশুস্য 
দয়াশূঙ্য মাতৃশৃহ্য সর্বশূম্য-মাঝে | 


জয়সিংহ দেবীর প্রতি ভক্তি অপেক্ষা মানবের প্রেমকেই নিকটতর করিয়! 
পাইতে চায়, 


দেবতায় 
কোন্‌ আবগ্যাক ! কেন তারে ডেকে আনি 
আমাদের ছোটোখাটো! সখের সংসারে। 
তারা কি মোদের ব্যথা বুঝে । পাষাণের 
মতে! শুধু চেয়ে থাকে ; আপন ভায়েরে 
প্রেম হতে বঞ্চিত করিয়া, সেই প্রেম 
দিই তারে, সেকি তার কোনে! কাজে লাগে । 
এ সুন্দরী সুখময়ী ধরণী হইতে 
মুখ ফিরাইয়া, তার দ্রিকে চেয়ে থাকি_ 
মে কোথায় চায়। 


অপর্ণা তাহাকে মন্দির ছাড়িয়া যাইতে বলে।, এখন আর মন্দিরে থাকা 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। সেও তাহা বুঝিয়াছে। কিন্তু গুরুর নিকট তাহার 
প্রতিজ্ঞা পালিত হয় নাই। তাহা ছাড়া পিতৃতুল্য গুরুর স্তেহ-বন্ধন আছে, 
কর্তব্যের বন্ধন আছে? আহষ্ঠানিক ধর্মে বিশ্বাস ঘুচিয়া গিয়াছে বটে, কিনতু নধুপতির 


১৭৪ রবীন্দ্র-নাট্য-প্ুরিক্রমা 


ব্যক্ষিগত বন্ধন আছে। বিন সরলার জীবন শেষ না 
করিলে সে বন্ধন ছিন্ন কর! যাইবে না, তাই তাহার সংকল্প, 

যাব, যাব, তাই বাব, ছেড়ে চলে 

যাব। হায় রে অপর্ণা, তাই যেতে হথে। 

তবু যে রাজত্বে আজন্ম করেছি বাস 

পরিশোধ করে দিয়ে তার রাজকর 

তবে যেতে পাব। 

ইহার পরেই জয়সিংহের আত্মবিসর্জন । 

কৰি স্কুনিপুণভাবে জয়সিংহের চিত্তের ঘন্্টি ধীরে ধীরে উদঘাটিত করিয়া 
অশ্ম্তাবী পরিণামের দ্রিকে লইয়! গিয়াছেন । 

কোনে! নাট্য-চরিত্রের ট্র্যাজেডির কারণ-নির্ণয়ে পাশ্চাত্য নাট্যসমালোচকগণ 
যে 401,97926 9810998 ০0৫ 011818069৮ অন্যতম কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
জয়সিংহের চরিত্রের সেই অন্তনিহিত ছুর্বলতাই তাহার জীবনের শোচনীয় 
পরিণামের জন্য দায়ী। সেই হুর্বলতা আসিয়াছে তাহার মন্ুয্তত্ব হইতে, তাহার 
পবিত্র নিষ্লঙ্ক হৃদয় হইতে । একথা পূর্বে বলা হইয়াছে । যে-ধাতুতে সে গড়া, 
মেধাতু উদার প্রেমিকের ধাতু, কবি ও দার্শনিকের ধাতু । তাহার মধ্যে 
কৃত্রিমতা নাই, স্বার্থবৃদ্ধি নাই। আজন্ম শিক্ষা ও সংস্কারের বশে, ম! মন্দিরে 
আছেন এবং রক্তবলি কামনা করেন, ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে; এই 
তাহার অন্তরতম'উদ্দার ও প্রেমিক-সত্তাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, অপর্ণার চোখের 
. জলে সে সেই প্রত জীবনের সন্ধান পাইল। প্রেমের স্পর্শে যখন সে জীবনের 
আনন্দময় শ্বরূপের সন্ধান পাইল, তখন পূর্বের সংস্কার মিথ্যা বলিয়া মনে হইল; 
কিন্তু লৌকিক বুদ্ধি দ্বার সে চালিত নয়, তাই সে সত্য ও মিথ্যার মধ্যে স্থবিধামত 
আপোষ করিতে পারিল না,“পারিপাশ্থিকের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে 
সংকোচ বোধ করিল এবং শেষে মৃত্যুতেই মুক্তিকামনা করিল। নির্মল, নিষ্পাপ, 
অকপট আদর্শবাদী লোকেদের জীবনে এইভাবেই দুঃখ নাষিয়া আসে 

তারপর, রঘুপতি । 

(সোহষ্ঠানিক ধর্মসংক্কারের প্রতি অন্ধবিশ্বাস ও সেই ধর্মকে রক্ষা করিবার 
দায়িত্ববোধ ও তাহার প্রতিনিধিত্বের গর্বই রঘুপতি-চরিত্রের মুলভিত্তি। 
এই ধর্মকে রক্ষা ও সুপ্রতিষ্ঠিত করার সঙ্গে জড়িত তাহার সমস্ত অর্যাদ 
ও আত্মসশ্মান, তাহার ব্যক্তিগত ক্ষমতা ও মান-প্রতিপত্তি। তাই সে ইহার 
উপর কাহারে। হস্তক্ষেপ সহ করে নী, মনে করে--এই ধর্মের প্রতি তাচ্ছিল্য 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ১৭৫ 
তাহার ব্যক্তিত্বের প্রতি অসন্মান, যে-শকি এই ধর্মের ধারক, সেই ব্রাঙ্মখ্য- 
শক্তির অমর্যাদা, রাজার বলি-বন্ধের আদেশ রঘুপতির ধর্মপ্রতিনিধিত্বেরই 
অস্বীকৃতি । তাই'রাজার সহিত রঘুপতির প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ । রাজার হিংসাবজিত 
হৃদয়-ধর্মের সহিত রঘুপতির হিৎসাজ্মক আনুষ্ঠানিক ধর্মের যুদ্ধ ততখানি নয়, 
যতখানি মনুষ্যত্বের সাধক রাজার সঙ্গে রঘুপতির বাক্তিত্তবের যুদ্ব-_-তাহার 
আত্মাভিমানের ঘন্ব।) 

(রুবুপতি এক বিরাট শক্তির মৃত্তিমান প্রকাশ । অসাধারণ তাহার বুদ্ধি ও সাহস, 
অদ্ভূত তাহার উদ্দেশ্টসাধনে দৃঢচিত্ততা ও কর্ষকৌশল 1) কেবল আত্মশক্কির উপর 
নির্ভর করিয়! ধন-জন-বলহীন এই ব্রাহ্মণ রাঁজশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডাযমান। তাহার 
অধিকার, তাহার একছ্ছত্রাধিপত্য হইতে বিচ্যুত করিবার সমস্ত প্রচেষ্টা সে ব্যর্থ 
করিবেই । ইহাতে তাহার সত্যমিথ্যা নাই, পাপপুণ্যজ্ঞান নাই, বিবেকের দংশন 
নাই। €স. নক্ষত্র রায়কে বিজ্রোহী হইতে প্ররোচিত করিয়াছে, প্রতিমার মুখ' 
ফিরাইয়। রাখিয়া সরল, বিশ্বাসপরায়ণ প্রজাদিগকে উত্তেজিত করিয়াছে, প্রতিমার 
আড়ালে 'লুকাইয়া 'প্রক্ত চাই” বলিয়া চীৎকার করিয়া ছুর্বলচিত্ত জয়সিংহকে 
রাজহত্যায় নিয়োগ করিয়াছে, এবং শেষে নির্বাসনদণ্ড পাইয়াও চরম প্রত্তি- 
শোধের আশায় কয়েকদিনের জন্য সময় ভিক্ষা করিয়াছে। প্রবল রাজশক্তির 
সহিত সে নানা ছলে ও বুদ্ধির কৌশলে অবিরাম যুদ্ধ করিয়াছে। ন্যায়- 
অন্তায়-বিচারহীন, বিবেক-বজিত, দাম্ভিক আত্মপ্রতিষ্ঠার অভিযান চলিয়াছে 
অক্লান্তভাবে 

তাস্ীর মৃত্যুবাণ কিন্ত তাহার নিজের মধ্যেই লুক্কায়িত ছিল। সে-বাণ তাহার 
আবাল্যপালিত জয়সিংহের প্রতি পুত্রাধিক ন্মেই। তাহার জীবনের প্রবল বিরুদ্ধ- 
শক্তি তাহার অস্তরেই গোপন ছিল। যে-ম্েহপ্রেমকে বহিজাঁবনে সে দলিত মথিত 
করিতেছে, সর্ধপ্রকারে রুদ্ধ করিতেছে, সেই ন্মেহ-প্রেম তাহার অন্তরের এককোণে 
অবরুদ্ধ, আচ্ছন্ন অবস্থায় পড়িয়া ছিল, হঠাৎ তাহা অতি প্রচণ্ড বেগে আত্মপ্রকাঁশ 
করিষ্কা তাহার সমস্ত সংস্কার, আত্মাভিমান, বুদ্ধির দত্ত, কর্মপ্রচেষ্টা এক মুহূর্তে চূর্ণ 
করিয়] দিল। জয়লিংহের মৃত্যু সেই অবরুদ্ধ আচ্ছন্ন আোতোধারাকে হঠাৎ কুল- 
প্লাবিনী মহানদীতে পরিণত করিয়া রঘুপতিকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। ধর্মের সংস্কার 
ও বাহ্‌ অনুষ্ঠানের প্রতি অন্ধনিষ্ঠা অন্তরের পশ্তশক্তিকেই উদ্দীপিতত করে”__ 
হাদয়হীনতাতেই তাহার প্রকাশ; অপর দিকে স্েহ-প্রেম দেবশক্তিকে উদ্বোধিত 
করে, সকলকে বুকে আকড়াইয়া ধরার মধ্যেই £তাহার অভিব্যক্ি। রঘুপতির 

পশ্ু-অংশ বাহিরে রাজশক্তির সহিত সংগ্রাম করিতেছিল, কিন্ত মে চড়াস্ততানে 


৯৭৬ রবীক্-নাট্য-পরিক্রম 


পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইল নিজেরই দেব-অংশের হাতে--বৃহতর অংশের হাতে। 
নিদাকষণ বেদনার্'মধ্য দিয় সে সেহ-প্রেমের প্রকৃত মর্ধাদ। বুঝিল, ভাহার নবজন্ম 
হুইল, “অহংকার, অভিমান, দেবতা, ব্রাহ্মণ সব গেল, তবুও জয়সিংহকে ফিরিয়া 
পাওয়! গেল নাঁ। কিন্তু মৃত জয়সিংহের আত্মিক শক্তিতে তাহার পুনর্জন্ম হইল। 
শিশ্ঠ জয়সিংহা মরিয়া গুরু রঘুপতির অন্তরাত্মাকে বাচাইল। 

রঘুপতির দৃঢ় বিশ্বাস, তেজ, দত্ত, অহংকার এক নিমিষেই যে ধুলিলাৎ হইয়া 
গেল এবং |যাহাকে মে চরম সত্য বলিয়া! ধরিয়াছিল, সেটা পরম মিথা। বলিয়া 





কেন্দ্র করিয়াই তাহার সমস্ত চিন্তাও কর্ম আবতিত হইতেছিল,,. তাহা মধ্যে 
কোনো ফাক ব| শিথিলত। ছিল না; ই মূলকেন্দ্রটই যখন চূর্ণ হইয়া গেল, 
তখন তাহার চিন্তা ও কর্ম একেবারে বিপরীত মুখে ঘুরিয়া গেল। জীবনের প্রই 
আকণ্মিক রূপান্তরের দৃষ্টান্ত দ্য রত্বাকর হইতে আরম্ভ করিয়া! জগাই-মাধাই 
প্রভৃতির মধ্য দিয়! বর্তমান কাল পর্যন্ত বু দেখা! যায় ।..৮ 

কিন্তু এই ধর্মমত ও জীবনযাত্রার আমূল পরিবর্তন রঘুপতির জীবনের ঘনীভূত 
উর্যাজেভিকে অনেকখানি হাল্‌্ক! করিয়! দিয়াছে। তাহার প্রাণাধিক প্রিয় জয়সিংহ 
যে তাহার প্রচণ্ড অহংকারের বলি, এই মর্মান্তিক চেতনার মধ্যেই তাহার জীবনের 
ট্র্যাজেডি নিহিত ; আমরণ এই বেদনার তুষানল তাহাকে দগ্ধ করিতে গ্রাকিবে, 
এইরূপ কল্পনার ক্ুযোগ দিলে নাটকীয়ত্বের দিক দিয়া রঘৃপতি-চরিজ অধিকতর 
ওজ্জল্য লাভ করিত। কিন্তু জয়সিংহের মৃত যেন তাহাকে তব্ৃজ্ঞান দিয়াছে, 
তাহার হৃদয় হইতে কুসংস্কার ও হিংসা দূর করিয়া জীবনের প্রক্কৃতরূপের সন্ধান 
দিয়াছে; “মৃক, পঞ্চ, অন্ধ, বধির, জড় পাষাণের' মধ্যে যে সত্যকার দেবী নাই, 
লেই সত্য জানিয়া রঘুপতি দেবীকে জলে নিক্ষেপ করিয়াছে, অপর্ণাকে অমৃতময়ী 
প্রত্যক্ষ দেবী বলিয়া তাহার সহিত মন্দির ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । জয়সিংহের 
মৃত্যু তাহাকে মোহমুক্ত করিয়া পরম উপকার করিয়াছে, এইকূপ কল্পনা 
স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মনে আসে॥ মনে হয়, শেষের দিকে কবি রঘুপতি- 
চরিত্রের মধ্যে ভীহাঁর মনোগত একটা ভাবের রূপ প্রকাশ করিতেই বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছেন, ৫মই জন্ত মানবিক বাণ্তব রসের দিকে বেশি লক্ষ্য দেন নাই। তাহার 
ফলে এমন অপূর্ব নাটকীয় চরিত্রটি যেন একটু স্ুঞ্জ হইয়াছে। ধর্মের অন্ধকুসংস্কার 


রবীন্দ্র“নাট্য-পরিক্রম! ১৭৭ 


ভীষণ, প্রচণ্ড ও আত্মঘাতী হয়, কিন্তু শেষে প্রেমের হাতে তাহার চরম পরাজয় 
হয়--এই ভাবটি প্রকাশের উপরই কবি বেশি জোর দিয়াছেন বলিয়া যনে হয়। 

রঘুপতি যখনই পাঁধাণপ্রতিমার মধ্যে দেবী নাই বলিয়াছে, অমনি তাহার 
সপক্ষ গুণবতীরও রূপান্তর হইয়াছে। স্বামীর প্রতি তাহার অবিশ্বাস দূর হইয়াছে 
এবং তিনি প্রর্কৃত প্রেমের মর্যাদ! বুঝিতে পারিয়াছেন,_ 


আজ দেবী নাই-- 
তুমি মোর একমাত্র রয়েছ দেবত। | 
গোবিন্মমাণিক্যও এক নৃতন প্রেমের রাজ্যের কথ। বলিতেছেন, 
গেছে পাপ। দেবী আজ এসেছে ফিরিয়া 
আমার দেবীর মাঝে। 


পরিণামে দেখা যায়--সংস্কার-ধর্মের উপরে প্রেম-ধর্ষের জয় ঘোষণা! করাই যেন 
এই নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ 

রঘুপততির প্রতিহন্দী রাজ! গোবিন্দমাণিক্যেব চরিত্রও একেবারে সবন্বহীন এবং 
রী গতিবিশিষ্ট। তাহার মনে সন্দেহ-সংশয় নাই, বিচ।র-বিতর্ক নাই; 
একটা উচ্চ আদর্শ ও মহৎ নীতিকেই তিনি জীবনের ফ্রুবৰতার! করিয়া জীবনপথে 
অগ্রসর হইয়াছেন এবং নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যেও, পারিপাখিকের দারুণ 
বিরুদ্ধতা সত্বেও অচঞ্চল ও নিবিকার থাকিয়! মন্ুয্যত্বের আঁদর্শকেই অনুসরণ 
করিয়াছেন। রঘুপতি-চরিত্রের একমুখিতা বিচিত্র ঘটনার সংস্পর্শে নব নব রসে 
ও চমৎকারিত্বে আমাদের মুগ্ধ করে, কিন্ত ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে গোবিন্দমাণিক্যের 
একই অভিব্যক্তি কোনে! নৃতনত্ের আম্বাদ দেয় না। চরিব্রস্থট্ির দিক দিয়া 
গোবিন্দমমাণিক্য-চরিত্রফে নিশ্রভ মনে, হইলেও একটা ভাব বা তত্বের বাহন 
হিসাবে ইহার সার্থকতা আছে । সঙ্গত ন্দ-সংঘাতের উধের্ধ যে আপদর্শচরিত্র, 
কবি তাহাই বূপায়িত করিয়াছেন গোবিন্দমাণিক্যে। তিনি কেবল রাঁজ। নহেন, 


তিনি বুঃজষি | 

টা, চরিত্র অপর্ণা । এই রহন্তময়ীর স্থান বূপক-নাংকেতিক নাটকের 
আসরে হইলেই অধিকতর শোভন হইত। যে-শক্তি নাটকে জয়ী হইল, সেই 
ক্েহ-প্রেমের ভাবমৃতি অপর্ণা । সে-শক্তি নাটকের মধ্যে প্রলয়ংকরী শক্তি্ূপে 
'অভিব্যক্ত । এই শক্তি নাটকের ঘটনা-প্রবাহের সহিত জড়িত নয়, ঘটনার বাহিরে 
ধাড়াইয়া অদৃশ্ঠ লোক হইতে যেন নাটকের মধ্যে তাহার অমোঘ প্রভাব নিক্ষেপ 
করিতেছে। নাটকের মধ্যে অপর্ণার স্থান নগণ্য, কিন্ত তাহার প্রভাব নাটকের 

১২ 


১৭৮ রবীক্রন্মাট্য-পরিক্রমা 
র্বঅ।' সে 'জয়্সিংহকে বিগলিত করিয়াছে, রাজাকে স্বপ্র হইতে জাগরিত 
করিয়াছে, 
এতদিন স্বপ্নে ছিনু, 
আজ জাগরণ। বালিকার মৃতি ধরে 
স্বয়ং জননী মোরে বলে গিয়েছেন 
জীবরক্ত সহে না৷ তাহার । 

রঘূপতিকেও সে পরোক্ষভাবে দূর হইতে আকর্ষণ করিয়া শেষে তাহার উপর 
পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । নাটক পরোক্ষভাবে তাহারই জয় ঘোষণা 
করিতেছে । 

অপর্ণা-চরিত্রের মানবিক অংশ অপরিস্ফুট ও ক্ষীণ। সে একট! ছায়ামৃত্তি 
বলিয়া মনে হয়। সেযেন প্রকৃতির প্রতিশোধ”-এর রঘু-ছুহিতারই আর একটা 
রূপ। জয়সিংহের প্রতি তাহার প্রেমের পূর্ব-পর উদ্ভব ও পরিণতি নাই, আবেগের 
স্পন্দন নাই, চিত্তন্দ নাই। তাহার সমস্ত কার্য অন্তরের মধ্যে একটা ভাবের 
উদ্বোধনের মধ্যেই কেন্ত্রীভূত। একটা অশরীরিণী বাণীষ মতে! সংস্কারাচ্ছন্ 
চিত্তের দ্বারে সে কেবলই ধ্বনিত করিয়াছে,-এই অন্ধ সংস্কার ও হিংসা ছাড়িয়া 
প্রেম ও মানবতার মধ্যে চলিয়! আইস+। জয়সিংহকে সে পুনঃ পুনঃ মন্দির 
ছাড়িয়া চলিয়া আসিতে বলিয়াছে, শেষদৃশ্টে সে শোকোন্সত্ব রঘুপতিকে 
বলিয়াছে,-“পিতা, এসো এ মন্বির ছেড়ে যাই মোরা, পিত চলে এল” | প্রেম 
ও মানবতার মধ্যেই যে জীবনের সার্থকতা, তাহার ইঙ্গিত দিবার জন্যই যেন 
তাহার স্থষ্টি। 


মালিনী 


(১৩৩) 


'মালিনী”, “রাজ! ও রানী, বা "বিসর্জন'-এর মতো নানা ঘটনাসংকুল, দীর্ঘ 
পঞ্চাঙ্ক নাটক নয়। ইহা! পাচটি দৃশ্ঠসমন্থিত ক্ষুদ্র একটি একাঙ্ক নাটিকা। ঘটনার 
ক্রুতগতি ও নাটকীয়ত্বে ইহাকে রোমান্টিক ট্র্যাজেডির পায়ে ফেলা যায়, আবার 
ভাঁববপ্ত ও ভাষার সাদৃশ্টে এবং কাব্যসম্পদের উতকর্ষে ইহাকে কাব্যনাট্যের 
অস্তর্গতও করা যায়। 

২৬/রাজেন্দ্লাল মিদ্র-সম্পাদিত 3828116 000010188 [166:86009 ০1 16081-এর 
'মহাবস্ববদান'-এর একটি উপাখ্যানের ক্ষীণ ভিত্তির উপর ইহা ব্রচিত। ক্ষেমংকর 
ও স্থপ্রিয়-চরিত্র, তাহাদের বন্ধুত্বও শেষপরিণাম একাত্তভাবে কবি-কল্পনার কৃষটি। 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! ১৪৯ 
এই নাটক-রচনার প্রেরণা কবি কি ভাবে পাইয়াছিলেন, তাহা কবির, 
ভাষাতেই বলা যাক, 

“মালিনী নাটিকার উৎপত্তির একট] বিশেষ ইতিহাঁস আছে, লে স্বপ্রঘটিত |.” 
তখন ছিলুম লগ্ডনে। নিমন্ত্রণ ছিল প্রিমরোজ হিলে তারক পালিতের বাসায়। 
প্রবাসী বাঙালিদের প্রায়ই সেখানে হত জটলা, আর তাঁর সঙ্গে চলত ভোজ । 
গোন্েমালে রাত হয়ে গেল।**"*পালিত সাহেবের অনুরোধে তার ওখানেই 
রাত্রিযাপন স্বীকার করে নিলুম। বিছানায় যখন গুলুম তখনো চলছে 
কলরবের অন্তিম পর্,, আমার ঘুম ছিল আবিল হয়ে। 
এমন সময় হ্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের অভিনয় হচ্ছে। 
বিষয়টা একটা বিদ্রোহের চক্রান্ত । ছুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু কর্তব্যবোধে সেট! 
ফাস করে দিয়েছেন রাজার কাছে। বিজ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার 
সামনে । মৃত্যুর পূর্বে তাঁর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্তে তার বন্ধুকে যেই 
তার কাছে এনে দেওয়৷ হুল ছুই হাতের শিকল তার মাথায় মেরে বন্ধুকে' 
দিলেন ভূমিসাৎ করে ।'"" 
অনেক কাল এই স্বপ্র আমার জাগ্রত মনের মধ্যে সঞ্চরণ করেছে। অবশেষে 
অনেকদিন পরে এই স্বপ্রের স্বতি নাটিকার আকার নিয়ে শান্ত হল ।” 

( স্থচনা, মালিনী ) 
এই স্বপ্রলর কর্ঠহিনীকে মূলকাহিনীর সহিত মিশাইয় তাহার বিভিন্ন ধর্মাদর্শের 
ছাচে ফেলিয়া কবি এই অনবদ্য নাটিকাটি নির্মাণ করিয়াছেন। 
মালিনীর আখ্যানবস্তর সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £-_মালিনী কাশীরাজকন্তা। সে 
কাশ্ঠপের নিকট হইতে নৃতন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। ইহাতে নগরের ত্রাহ্মণগণ 
বিদ্রোহী হইয়! উঠিক্বা! প্লাজার নিকট মালিনীর নির্বামন চাহিল । প্রজার! নির্বানন 
চাহে শুনিয়! মালিনী নিজেই রাজগৃহ ছাড়িয়া ত্রাহ্মণসভায় উপস্থিত হইল। তাহার 
শান্ত-দ্গিদ্ব-জ্যোতির্ময় মৃত্তি, শেহ ও করুণামাথা চোথ এবং অনাড়ম্বর বেশধান 
দেখিয়া বিজ্রোহিগণ বিস্মিত ও শান্ত হইয়া গেল। মালিনী জানাইল, সে সর্ব- 
জীবের দেবা এবং সংসারে করুণা ও মৈত্রী বিতরণ করিতেই রাজগৃহ ছাড়িয়া 
আনিয়াছে। তখন অনুতপ্ত গ্রজারা তাহাদের ভূল বুঝিতে পারিয়া 'জয়-জয়-রবে' 
মালিনীকে রাজগৃহে ফিরাইয়া আনিল। 
এই বিদ্রোহী প্রজাদলের নেতা ছিল ব্রাহ্মণ ক্ষেমংকর। সে বুদ্ধি দ্বারা সমস্ত 
বুঝিলেও চিরাচরিত আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নয়। তাহার 
অন্তরঙ্গ বন্ধু স্থপ্রিয়ও তাহারি দলে ছিল, কিন্ত তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 


১৯৮৫ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম। 


হইয়াছে-“যাগ-যজ্ঞ ক্রিয়াকর্ম ব্রত-উপবান'ই কেবল ধর্,, আর "নর্বজীবে প্রেম? 
ও 'দয়াধর্ম কি সত্যধর্ম নয়? ক্ষেমংকর “চির-আচরিত', ধচির-পরিচিত”, 
প্রাণপ্রিয় পপিতৃধর্স ত্যাগ করিতে তাহাকে নিষেধ করে। ক্ষেমংকরের বুদ্ধি ও 
জ্ঞানে স্ুপ্রিয়ের বিশেষ আস্থা, বন্ধুত্বও গভীর, তবুও বলে শাস্ত্রের ধর্ম অপেক্ষা 
হৃদয়ের ধর্মই তাহার কাছে বড়ো। মালিনীর মধ্যেই সে তাহার আকাজ্ক্িত 
ধর্মের মৃ্তি দেখিতে পাইয়াছে। ক্ষেমংকর যখন দেখিল, তাহার] ছুই বন্ধু ব্যতীত 
সকল ব্রাহ্মণই মালিনীর নৃতন ধর্স গ্রহণ করিয়াছে, এবং স্প্রিয়েরও পুরাতন ধর্সে 
আস্থা নাই, তখন এই পুরাতন ব্রাহ্মণ্যধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য সে অগ্রসর 
হইল। সে স্থির করিল, বিদেশ হইতে সৈন্তসংগ্রহ করিয়া আনিয়া কাশী হইতে 
বৌদ্ধধর্ম উৎপাঁটন করিবে ও পুনরায় হিম্দুধ্নকে প্রতিষ্ঠিত করিবে । সেই উদ্দেশে 
সে কাশী ত্যাগ করিল। একথা সে কেবল তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু স্প্রিয়কেই বলিল 
এবং তাহাকেই রাজধানীতে রাখিয়া ঠসন্সংগ্রহের জন্য বিদেশে যাত্রা করিল। 
সপ্রিয়ও বন্ধুর সহযাত্রী হইতে চাহিল, কিন্তু ক্ষেমংকর তাহার অনুপস্থিতিতে 
রাজধানীর সমস্ত সংবাদ চিঠির সাহায্যে জানিবার জন্ত স্কপ্রিয়কে সঙ্গে লইল না, 
আর সাবধান করিয়া দিয়া গেল, যেন সে নৃতন ধর্মের কুহকে না গড়ে। 

ক্ষেমংকর চলিয়া যাওয়ার পর সুপ্রিয় রাজ-উপবনে মালিনীর সঙ্গে প্রায়ই 
ধর্মালোচনা করে। মালিনীর নবধন্নকে সে হৃদয় দিয়া গ্রহণ করিয়াছে, মালিনীও 
তাহার প্রতি আক্ষ্ট হইয়াছে, অজ্ঞাতসারেই উভয়ের মধ্যে- প্রেমের সঞ্চার 
হইয়াছে । এমন সময় স্থপ্রিয় ক্ষেমংকরের পত্র পাইল। ক্ষেমংকর লিখিয়াছে, 
বিদেশী রাজ্য হইতে টৈশ্য লইয়া সে কাশীতে' আসিতেছে, বাহুবলে সে নবধর্ম 
বিলোপ করিয়া আবার সনাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিবে ও নবধর্মের আশ্রয়স্থল মালিনীর 
প্রাণদণ্ড দিবে। মালিনীর প্রাণুনাশের আশঙ্কা স্থপ্রিয়কে বিহ্বল করিল। সে 
রাজাকে সেই পত্র দেখাইল। রাজা মৃগয়ার ছলে গোপনে সসৈন্যে বাহির হইয়া 
অতফ্কিতভাবে ক্ষেমংকরকে আক্রমণ করিয়া বন্দী করিয়া আনিলেন। 

রাজা সুপ্রিয়ের প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট ও কৃতজ্ঞ হইলের্ন এবং রুতজ্ঞতার পুরস্কার- 
স্বরূপ কন্। মালিনীকে স্প্রিয়ের হাতে দান করিবেন স্থির করিলেন। 

রাজা ক্ষেমংকরের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিলেন, কিন্তু মালিনীর অনুরোধে শেষে 
সে আদেশ প্রত্যাহার করিবেন স্থির করিলেন। ক্ষেমংকর আঁদিলে তাহাকে 
পরীক্ষা করিবার জন্য বলিলেন,--“যদি প্রাণ ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি' তবে 
সেকি করিবে। নিভীঁকভাবে ক্ষেমংকর উত্তর করিল,-্পুনর্বার তুলিয়। 
লইতে হবে কর্তব্যের ভার। রাজা তাহাকে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইতে 
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বলিলেন এবং তাহার মৃত্যুর পূর্বে যদি কিছু প্রার্থনা খাকে, তাহা করিতে 
বলিলেন। ক্ষেমংকর বলিল, বন্ধু স্থপ্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাই।” স্প্রিয় 
আসিলে ক্ষেমংকর জিজ্ঞাসা করিল» কেন মে এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতার কাজ 
করিয়াছে। স্থপ্রিয় বলিল, তাহার নবধর্মের প্রতি বিশ্বাসের জন্য এবং যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া! এই নবধর্ম পৃথিবীতে অবতীর্ণ হুইয়াছে তাহার জন্যই সে 
এতদিনের বন্ধুত্ব ও প্রণয় ভঙ্গ করিয়াছে। ক্ষেমংকর মৃত্যুর পূর্বে স্থপ্রিয়কে 
একবার আলিঙ্গন করিয়া যাইবার জন্ত নিকটে আহ্বান করিল, এবং স্থপ্রিয় নিকটে 
গেলে, হাতের শিকল দিয়া তাহার মাথায় এমন আঘাত করিল, যে সে মাটিতে 
লুটাইয়! পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল। তারপর সে ঘাতককে আহ্বান করিল। 
রাজাও শীঘ্র খডাগা আনিতে বলিলেন। মালিনী তখন ক্ষমা করে! ক্ষেমংক্‌রে" 
বলিয়৷ মৃছিত হইয়। পড়িল। 
মালিনী পূর্বে অলোচিত গাদ্ধারীর আবেদন”, “সতী”, 'নরকবাস' গভৃতি 
কাব্যনাট্যগুলির বৎসরকাল পূর্বে রচিত। আমর! দেখিয়াছি যে, এই কাব্যনাট্য- 
গুলির মধ্যে কবি ধর্মের বিভিন্ন আদর্শকে রূপায়িত করিয়াছেন । “মালিনী? হইতে 
আরম্ভ করিয়৷ তিন বৎসর পরে রচিত 'কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ' পর্স্ত কবির মনে ধর্মের 
আদর্শ সম্বন্ধে একটা বিচার-বিতর্ক চলিতেছিলু। “বিসর্জন” হইতে ইহার এক- 
প্রকার স্থত্রপাত বলা যায়। সত্যধর্ম বা মানবধর্মই তাহার শ্রেঠ আদর্শ। ইহা 
সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের ধর্ম॥। অখণ্ড, শাশ্বত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মই মানবের 
সত্যধর্ম॥। লোকধর্ম, রাজধর্ম, সমাজধর্জ, শান্ত্রধর্ম, পিতৃধর্ম, মাতৃধর্ম, পতিধর্ম, পত্তীধর্ম 
ইত্যাদি সমস্ত ধর্মই সত্যধর্ম হইতে পারে যদি তাহা শাশ্বত সত্যের উপর, পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা না হইলে সেগুলি খণ্ড, ক্ষুক্ ধর্স। এ সম্বন্ধে 
পূর্বে বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। ধর্মবোধের এই বিভিন্ন আদর্শ ই এই সব 
নাটক ও কাব্য-নাট্যের নাটকীয় দ্বন্দের ভিত্তি। মালিনীর মধ্যেও ধর্মের এই 
বিভিন্ন আদর্শের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ও মত-বিরোধের দ্বন্দ রূপায়িত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ মালিনীর “স্চনা"য় বলিতেছেন,-- 
“আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গোৌরীশংকরের উত্তুঙ্গ শিখরে 
শুভ্র নির্মল তূষারপুঞ্জের মতো নির্মল নিবিকল্প হয়ে স্তব্ধ ছিল না। সে বিগলিত 
হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে প্রকাশ করতে 
আরম্ভ করেছে। নিধিকার তত্ব নয় সে, মৃত্তিশালার মাটিতে পাথরে নানা 
অদ্ভুত আকার নিয়ে মান্ষকে সে হতবুদ্ধি করতে আসেনি। কোনে! ঠদব- 
ৰাণীকে সে আশ্রয় করেনি । সত্য যার স্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় 
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করুণা, তার অন্তঃকরণ থেকে এই পরিপূর্ণ মানব-দেব্তার আবির্ভাব অন্ত 
মাস্থষের চিত্ে প্রতিফপিত ইতে থাকে । সকল আহুষ্ঠানিক, সকল পৌরাণিক 
ধর্মজটিলতা ভেদ করে“তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পায়ে । 
এই নাটকের মধ্যে ধর্মের বিভিন্ন রূপ ও আদর্শ বিভিন্ন পাত্রপাক্জীফে অবলম্বন 
করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে, প্রত্যেকে তাহার জ্ঞানবুদ্ধিবিষ্তা, পারিপাশ্থিক, মানসিক 
প্রবণতা অন্থসারে ধর্মকে গ্রহণ করিয়াছে । এই ধর্মের আদর্শ তাহাদের জীবনকে 
কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, জীবনের. বাস্তবতার সঙ্গে কি বিরুদ্ধতা ত্য 
করিতেছে এবং তাহার] কিভাবে তাহার সামগ্রশ্তবিধান করিতে চেষ্টা করিতেছে, 
তাহারই অস্তঘণ্ব এই নাটকের বিষয়বস্ত। 
নৃতন সত্যধর্ম আবিভূ্তি হইয়াছে রাজকন্যা মালিনীর মধ্যে। এই সত্যধর্ম 
কি? বাহ আচার-অনুষ্ঠান-সর্বস্ব স্থপ্রাচীন হিন্দুধর্মের পরিবর্তে করুণা, মৈত্রী 
ও বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধধর্ম॥। বৌদ্ধধর্মের এ মূলনীতিগুলির তীব্র অনুভূতির 
প্রকাশ হইয়াছে মালিনীর চিত্তে। মালিনীর কাব্যময় অন্ভূতিগুলি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায়, জগতের ছুঃখ দূর করিবার জন্য তাহার অন্তরে একটা দিবা 
প্রেরণা আসিয়াছে, ছুঃখগীড়িত বিশ্বজগৎকে সে “সাত্বনার স্থধা' দান করিবার জন্য 
উৎস্থক, নিজেফে পরের জন্য বিলাইয়া দিতে প্রস্তুত ।__ 
মহাক্ষণ আসিয়াছে । অন্তর চঞ্চল 
যেন বারিবিন্দুপম করে টলমল 
পদ্মদলে। নেত্র মুদি শুনিতেছি কানে 
আকাশের কোলাহল ; কাহার! কে জানে 
কী করিছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া, 
আসিতেছে যাইতেছে ফিরিয়! কিরিয়। 
অদৃষ্ঠ মুরতি । কতু বিদ্যুতের মতে! 
চমকিছে আলো ; বায়ুর তরজ্ যত 
শব করি করিছে আধাত। ব্যথাসম 
কী যেন বাজিছে আজি অস্তরেতে মম 
বারংবার-্কিছু আমি নারি বুবিবারে 
জগতে কাহার! আজি ডাকিছে আমারে । 


ঙং ০ গঃ গং 
আজি মোর মনে হয় 
অমুতের পাজ্জ যেন আমার হাদয়-.. 


যেন মে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা * 
“ধন দে ঢালিতে পারে সাস্তবনার হুধা, 


রবীন্দর-নাটা-পরিক্রম! ১৮৩ 
বত দুঃখ যেখ। আছে সকলের 'পর্ে. | 
অনন্ত প্রবাহে। দেখে! দেখে! নীলাম্বরে 
মেঘ কেটে গিয়ে চাদ পেয়েছে প্রকাশ। 
কী বৃহৎ লোকালয়, কী শান্ত আকাশ-- 
এক জ্যোত্র। বিস্তারিয়। সমস্ত জগৎ 
কে নিল কুড়ায়ে বক্ষে--ওই রাজপথ, 
ওই গৃহশ্রেণী, ওই উদার মন্দির-- 
স্তবচ্ছায়। তরুরাজি-+দূরে নদীতীর, 
বাঝিছে পূজার ঘণ্ট।-_আশ্চর্ধ পুলকে 
পুরিচে আমার অঙ্গ, জল আলে চোখে, 
কোথা হতে এনু আমি আজি জ্যোত্স্ালোকে 
তোমাদের এ বিস্তীর্ঘ সর্বজনলোকে | 


কিন্তু এই যে মালিনীর “অন্তঃকরণে' “অপরিমেয় করুণা”র অন্ভূতি, ইহা যেন 
সত্যরপে তাহার প্রন্কতির মূলে দৃপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই, একট! সাময়িক প্রবল 
প্রেরণারূপে আবিভূ্ত হইয়াছে। ইহা যেন একটা আকনম্মিক আবির্ভাব-_ 
স্বল্পলকালস্থায়ী 1795০199100-এর মতো । এই আকন্মিক করুণার উন্মাদনায় সে 
বাহির হইয়াছিল, তারপর ঘরে ফিরিয়া সে যেন স্বাভাবিক সত্তা ফিরিয়া পাইল । 
নগরবাসীদের “সহঅ হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া উচ্ছ্বসিত জয়জয়কার ধ্বনির সহিত সে 
গৃহে ফিরিয়া সর্বাগ্রে মাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিতেছে,__ 


মাগো, শান্ত এবে আমি। কাপিতেছে দেহ। 
কোথা গিয়েছিনু চলে ছাড়ি মার স্নেহ 

প্রকাণ্ড পৃথিবী মাঝে । সাগো! নিদ্রা আন্‌ 
চক্ষে মোর। ধারে ধীরে কর্‌ তুই গান 
শিশুকালে গুনিতাম যাহ।। 


তারপর গৃহে ফিরিবার পর মালিনীর চরিত্রের আরো পরিবর্তন হইল। সে 
দেবী হইতে মাঁনবীতে নামিয়া আসিল । আবেশের মেয়াদ কাটিয়া গিয়াছে, 
সেজান ও দিব্যদুষটি আর তাহার নাই, এখন সে শাস্তজ্ঞানহীন, সংসার-অনভিজ্ঞা, 
সাধারণ বালিকামাত্র। সুপ্রিয়কে সে অকপটে বলিতেছে,- 
হায় বিপ্রবর, 


বত তুমি চাহিতেছ আমি যেন তত 
আপনারে হেরিতেছি দয়িজ্রের মতো । 


১৮৪ 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! : 


যে দেবত। মরলে মোর বজ্ালোক হানি 
বলেছিল একদিন বিছ্যুন্ময়ী বাণী 


সে আজি কোথা গেল। সেদিন, ব্রাহ্মণ, 


কেন তুমি আসিলে না-_কেন এতক্ষণ 
সন্দেহে রহিলে দূরে । বিশ্বে বাহিরিয়! 
আজি মোর লাগে ভয়--কেঁপে ওঠে হিয়া, 
কী করিব কী বলিব বুঝিতে না পারি-_ 
মহাধর্ম-তরণীর বালিক! কাও্ারী 

নাহি জানি কোথ! যেতে হবে। মনে হয় 
বড়ে৷ একাকিনী আমি, সহম্্ সংশয়, 

বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, 

নান! প্রাণী, দিব্/জ্ঞান ক্ষণপ্রভাবৎ 
ক্ষণিকের তরে আদে। তুমি মহাজ্ঞানী 
হবে কী সহায় মোর। 


কেবল তাহাই নয়, স্ুপ্রিয়ের প্রতি মানব-কুমারীর মতোই তাহার প্রেমের 
সঞ্চার হইয়াছে । মুগ্ধা প্রণয়িনীর মতোই সে বলে,_ 


সাহায্যকারিভাবে, 
করিতে চায়, 


হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথ|। 
বড়োই বিশ্ময় লাগে মনে। 


বন্ধুভাবে স্থপ্রিয়কে সে তাহার জীবনের সঙ্গে যুভ্ত- 


মাঝে মাঝে নিরুৎসাহ 
রুদ্ধ করে দেয় যেন প্রাণের প্রবাহ, 
গীড়ন করিতে থাকে নিরদ্ধ নিশ্বাসে, 
থেকে থেকে অকারণ অশ্রজলে ভাসে 
ছু-নয়ন, কোন্‌ বেদনায় । অকল্মাৎ 
আপনার "পরে যেন পড়ে দৃষ্টিপাত 
সহম্দ লোকের মাঝে, সেই ছুঃসময়ে 
তুমি মোর বন্ধু হবে? মন্ত্রগুরু হয়ে 
দিবে নবপ্রাণ ? 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ১৮৫ 


প্রজাগণ দেবীর দর্শন কামনা করিলে দেবী আর তাহার পূর্বেকার দেবীর 
ভূমিকা-অভিনয়ের অক্ষমতা জানাইতেছে__ 
আজ নহে, আজ নহে । সকলের কাছে 
মিনতি আমার, আজি মোর কিছু নাহি। 
রিক্ত চিত্ত মাঝে মাঝে ভরিবারে চাহি-- 
বিশ্রাম প্রার্থন৷ করি ঘুচাতে জড়তা । 
সে এখন কেবল স্প্রিয়ের ব্যক্তিগত জীবনের কথা, তাহার “ম্থখ-ছুঃখ কথা 
গৃহের বারতা সব আত্মীয়ের মতো? শুনিতে ইচ্ছা! করে। তারপর রাজার 
মালিনীকে স্বপ্রিয়ের হাতে দান করিবার ইচ্ছায় স্প্রিয় যখন বলিল যে, বন্ধুর 
বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়! সে “সপ্ত শ্বর্গলোক' চায় না, সে দীনহীনভাবে পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইবে, তখন মালিনীর আশাভঙ্গজনিত দীর্ঘশ্বাস, 
ওরে রমণীর মন 
কোথ৷ বঙ্গমাঝে বসে করিস ক্রন্দন 
মধ্যাহ্নে নির্জন নীড়ে প্রিয়বিরহিতা 
কপোতীর প্রায়। ৰ 
তারপর ভাল লজ্জার আভায় রাঙা"! একেবারে দেবী হইতে সাধারণ 
নভে গার মে 
মালিনীর ক্ষুদ্র জীবন-পরিচয়ে তাহার চরিত্রের এই পরিবর্তন বেশ লক্ষ্য 
করা যায়|, 
এখন প্রশ্ন এই, মালিনীর মধ্য দিয়া কবি কোন্‌ ধর্মাদর্শকে রপায়িত করিতে 
চাহিয়াছেন? এই নিত্য-সত্য মানব-ধর্ষের আদর্শ আমরা গোবিন্বমাণিক্যের মধ্যে, 
দেখিয়াছি । কা অবিচলিত বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সঙ্গে অচল, অটলভাবে তিনি এই 
আদর্শকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। অন্তরের নান। ঘাত-গ্রতিঘাত, ব্যক্তিগত 
নানা বাধা-বিক্বের উধ্র্ধে উঠিয়া তিনি তাহার আদর্শের পতাক1 উড্ডীন করিয়া 
রাখিয়াছেন। শেষে এই আদর্শের প্রতি নিষ্ঠাতেই তিনি সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার জীবনে এই ধর্ম ছিল জীবন-মরণব্যাপী এক অপরাজেয় 
শক্তি। কিন্তু মালিনীর মধ্যে দেখি ক্ষণস্থায়ী একটা ধর্ষের আবেশমাত্র, একটা 
প্রেরণার হাউই মাত্র । এই নবধর্মের বাহন করিতে হইলে কবি চবি তাহাকে এমন 
দুর্বল করিয়া স্থট্টি করিলেন কেন? পক্ষান্তরে দেখি তাহার নবধর্ষের প্রতিদন্ী 
ক্ষে মংকরের চরিজ্ঞের বজ্জ-কঠোর দৃঢ়তা, স্থির, অকম্পিত বিশ্বাসের তেজ। ব্রই- 


অসম বিরোধ-উপস্থাপনের কারণ কি ? মনে হয়, প্রত্যক্ষভাবে ধর্মাদর্শের বিরোধ 


১৮৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


দ্বেখানো। এনাটকে কবির মূল-অতিপ্রায় নয়, ধর্মের বিভিম্ন আদর্শের প্রভাব বিভিন্ন 
নরনারীর বাস্তব জীবনের সঙ্গে, বাস্তব অনুভূতির সঙ্গে কি বিরোধ সৃষ্টি করে এবং 
কি তাহার পরিণতি হয়, তাহারই একটা চিত্র-প্রদর্শনই কবির মূল-অভিপ্রার। 
ধর্মাদর্শের পটভূমিকায় নরনারীর জীবনে আদর্শ ও বাস্তব অনুভূতির দ্বন্ব বা 
লামঞ্চন্তদাধনই ইহার মূল বিষয়বস্ত। 
এই নাটকে বিরোধের একপক্ষ প্রত্যক্ষভাবে মালিনী নয়, দেবী মালিনীর 
ধর্মাদর্শের ক্ষীণ প্রভাবে প্রভাবান্বিত ও মানবী মালিনীর সৌন্দর্যে আক্কষ্ট ও তাহার 
প্রতি প্রেমে অভিভূত স্বপ্রিয়। মালিনীকে হারাইবার আশঙ্কায় তাহার বন্ধুর প্রতি 
বিশ্বানঘাতকতাতেই এই বিরোধের চরম প্রকাশ, একের মৃত্যু ও অপরের অনুমেয় 
মৃত্যুতে তাহার পরিণতি । সেইজন্ত মালিনীর দেবী ও মানবী সত্তার মধ্যে 
একট! সীমারেখা লক্ষ্য করা যায়, দেবীর ভাব ও মানবীর ব্যক্তিগত প্রভাবই এই 
নাটকে পরোক্ষভাবে বিরুদ্ধ শক্কিরূপে ক্রিয়াশীল। মালিনীর এই দ্বৈতসত্তার 
প্রভাবই নাটকের সর্বত্র পরিদ্ফুট । "প্রত্যেকেই এই প্রভাবকে নিজ নিজ মানসিক 
গঠন অনুযায়ী জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে চাহিয়াছে, হয় বাস্তবের সঙ্গে খাপ 
খাওয়াইয়া লইরাছে, নয় বিদ্রোহীই রহিয়াছে । রাজ! ও রানী তাহাদের বিচার- 
বুদ্ধি ও সাংসারিক জ্ঞানের অন্থপাতে মালিনীকে জীবনের সহিত মিলাইয়া 
লইয়াছেন, ক্ুপ্রিয়ও মালিনীকে জীবনের এ্রুবতারা করিয়াছে এবং তাহার মধ্য 
দিয়াই ধর্মের আদর্শকে সমস্ত হৃদয় দিয়া জীবনের মধ্যে সফল করিয়া পাইয়াছে, 
:/তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে নাই কেবল ক্ষেমংকর। সে-ই বিদ্রোহী। সে 
মালিনীর নৃতন ধর্মের প্রভাব, তাহার ব্যক্তিগত আকর্ষণের প্রভাব কাটাইয়া 
তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি-বিচার-অন্ুযায়ী তাহার নিজের পথেই চলিয়াছে এবং শেষে 
ট্যাজিক পরিণতির সম্মুখীন হইয়াছে। 
কাশীরাজের নবধর্ষের প্রতি আগ্রহ নাই। কন্ত! যখন ইহা গ্রহণ করিয়াছে, 

তখন ইহাতে আপত্তিও তাহার নাই। কিন্তু ইহার প্রকাশ্ঠ প্রচারের তিনি 
বিরোধী, কারণ রাজ্যশাসন-ব্যাপারে তিনি দেখিতেছেন যে, অধিকাংশ প্রজাই 
প্রাচীন ধর্মাবলক্বী, তাহারা বিদ্রোহী হইয়া রাজ্যে বিশৃঙ্খলা খ্যুনিতে পাঁরে । তাই 
কন্তাকে বলিতেছেন,_- 


হায় রে অবোধ মেয়ে, নব ধর্ম যদি 
ঘরেতে আনিতে চাস, মে ফি বর্ধানদী 
একেবারে তট ভেঙে হইবে প্রকাশ 
দেশবিদেশের দৃষ্টিপথে? লল্জান্বাস 
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নাহ তার? আপনার ধর্ম আপনারি, 
থাকে মেন সংগোপনে, সর্ধনরনার্সী 
দেখে যেন নাহি করে ছেষ, পরিহাস 
নাকরে কঠোর । ধর্মেরে রাখিতে চাস 
রাখ মনে মনে | 


যখন প্রজাবুন্দ ও সৈম্বধল সকলেই বিদ্রোহী হইয়াছে শুনিলেনঃ তখন রাজা 
মালিনীকে নির্বালন দিতেও প্রস্তত,-- 
ধীরে, বৎস ধীর়ে। 
দিব তারে নির্বাসন, পুরাব প্রার্থনা-- 
সাধিব কর্তব্য মোর। মনে করিয়ে! ন| 
বৃদ্ধ আমি মোহমুগ্ধ, অন্তর হুর্বল, 
রাজধর্ম তুচ্ছ করি ফেলি অশ্রজল। 


তারপর যখন শুনিলেন মালিনী রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া চলিয়। গিয়াছে, তখন 
কন্যাহারা পিতা রাজাকেও ছাড়াইয়া গেল,_ 
গেছে চলে? 
প্রতিজ্ঞা করিনু আমি ফিরাইব কোলে 
কোলের কন্তারে মোর। রাজ্যে ধিক থাকু। 
ধিক ধর্মহীন ধাজনীতি। 


কিন্তু যখন দেখিলেন যে, মালিনী প্রজাবৃন্দের কাছে নবধর্মের দেবী-বিগ্রহ-রূপে 
সম্মানিত হইয়াছে, তখন তাহার অপার আনন্দ,_ 
কী সৌন্দ্যময় 
আজিকার ছবি। সমুদ্রমস্থনে যবে 
লঙ্্রী উঠিলেন--ঠারে ঘেরি কলরবে 
মাতিল উদ্মাদবৃত্যে উত্নিগুলি সবে, 
সেই মতে! উচ্ছ'সিত জনপারাবার- 
মাঝে তুমি লোকলল্্রী মাত । 


৬ালিনীর নবধর্ষের ধার রাজা ধারেন না, রাজনীতির মানদণ্ডে তিনি ইহাকে 
বিচার করিয়াছেন। প্রজারা মালিনীর ধর্ম চশয় না ভাবিয়! তিনি মালিনীকে 
নির্বাসিত করিতে প্রস্তত ছিলেন, আবার যখন প্রজারা তাহার জয়জয়কার-্ধ্বনি 
দিল, তখন মালিনীকে সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহার প্রশংসা! করিতে লাগিলেন । 
তাহার কাছে ধর্ম রাজনীতির অন্থকৃূল হওয়! চাই, ধর্ম ধর্মের জন্য নহে, রাজনীতির 
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জ্ন্য। রা ধর্মের উপরে, রাজনীতির উপরে তাহার পিতৃন্ষেহ আধিপত্য; 
বিস্তার করিয়াছে দেখা যায়। কন্তাকে হারাইয়া তিনি রাজ্যকে ধিক্কার 
দিয়াছেন, রাজনীতিকে ধিক্কার দ্িয়াছেন। মানবী মালিনীই তাহার উপর বেশি 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, দেবী মালিনী নয়--পিতৃধর্ম নবধর্মের উপর জয়লাভ 
করিয়াছে। 
২৬ রানীর মধ্যেও দেখি মাঁতৃধর্মই তাহার উপর বেশি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
মানবী মালিনীই তাহার চোখে বড়। নারীর ধর্ম যে সংসারধর্ম--তাহার উপরেই 
তিনি বেশি জোর দিয়াছেন। নবধর্মের উপর তাহার কোনো আস্থা নাই, 
শান্্রসর্বন্ব পুরাতন ধর্মও তিনি অন্থমোদন করেন না, পতিপুত্র লইয়! যে সংসারধর্ম, 
তাহাই কন্ঠার পক্ষে একমাত্র ধর্ম তিনি, মনে করেন।-__ 

এ ধর্ণ কোথায় পেলি, কী শান্ত্রবচন ? 

আমার পিতার ধর্ম সে তে|।পুরাতন 

অনাদি কালের । কিন্তু মাগো, এ যে তব 

হুষ্টিছাড়! বেদছাড়া ধর্ম অভিনব 

আজিকার গড়।। কোথা হতে ঘরে আসে 

বিষয় সন্নাসী? দেখে আমি মরি ত্রাসে। 


আবার পু'খিগত ব্রাহ্মণ্য-ধর্মকেও তিনি ভালো বলেন না,-- 
শান্তুক্ঞানী পগ্ডিতেরা মরুক ভাবিয় 
সত্যাসত্য ধর্মাধর্ম কর্তা করক্রিয়া 
অনুদ্বার চন্দ্রবিন্তু লয়ে। পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রতিদিবসের 
স্বতন্ত্র নুতন ধর্ম ; সদ হা হা করে 
ফিরে তারা শাস্তি লাগি সন্দেহ-সাগরে। 
শান্তর লয়ে করে কাটাকাটি। 


যে-ধর্ম তাহার অনুমোদিত সে-সম্বদ্ধে কন্তাকে উপদেশ দিতেছেন,-- 


ধর্ম কি খুঁজিতে হয়। 
শুর্যের মতন ধর্ম চিরজ্যোতি রয় 
চিরকাল আছে। ধরে! তুমি নেই ধর্ম, 
সরল মে পথ । লহ শ্রতক্রিয়াফ্ন 
ভক্তিভরে । শিবপুজা করে! দিনযামী, 
বর মাগি লহ বাছ! তারি মতো ঘ্বামী £ 
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মেই পতি হবে তোর সমস্ত দেবতা, 
শাস্ত্র হবে তারি বাক্য, সরল একথা! ।' 


ধর্ম থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন স্থির 
পতিপুত্ররূপে। 


তাহার অন্থমোদিত ধর্ম নারীর চিরন্তন ধর্ম। সে-ধর্ম-প্রতিপালনে কোনো 
পক্ষের বিরুদ্ধত1 থাকিতে পারে না, আপত্তি থাকিতে পারে না, তাহা লুকাইবারও 
কোনে। প্রয়োজন নাই। তাহাতে শাস্ত্রের তর্ক ও বাদান্বাদ নাই, নবধর্মের 
উন্মত্ততাও নাই, কেবল আছে সহজ সরল ঈশ্বরভক্তির পথে স্বাষী-পুত্র লইয়। 
ংসারধর্ম-পালন। তাই রাজা যখন প্রথমে মালিনীকে তাহার ধর্ম বাহিরে প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, তখন রানী বলিয়াছেন, 


কী শিক্ষা শিখাতে এলে আজ 
পাপ রাষ্ট্রনীতি? লুকায়ে করিবে কাজ, 
ধর্মে দিবে চাপা ! সে মেয়ে আমার নয়। 
সাধু-সন্গযাসীর কাছে উপদেশ লয়, 
গুনে পুণ্যকথা, করে সঙ্জনের সেবা, 
আম তো বুঝিনে তাহে দোষ দিবে কেবা, 
ভয় বাকাহারে। 


আবার রাজা যখন দেখিলেন, নবধর্মের গুণে মালিনী প্রজাবৃন্দকে মন্তরুগ্ধ 
করিয়াছে, তখন এই ধর্ম তাহার রাজনীতির সহায়ক জানিয়া মালিনীকে প্রশংসা 
করিতেছেন, উত্সাহ দিতেছেন, কিন্ত রানী তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন।_ 


নব ধর্স, নব ধম কারে বল তুমি, 
কে আনিল নবধন্ন কোথা তার ভূমি 
আকাশকুন্ধম? কোন্‌ মন্ততার শোতে 
ভেসে এল--কন্যারে মায়ের কোল হতে 
টানিয়। লইয়! যার--ধন্ বলে তায়? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কম্ার খেলায় 
মহারাজ ।** 

স্বয়ংবর সভা আনে ডেকে 
মালিনীর তরে । মনোমত বর দেখে 
খেল! ভেঙে যোগ্য কণ্ঠে দিক্‌ বরমালা-_ 
দূর হবে নবধম' জুড়াইবে হ্বাল! । 
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রানীর নিকট গতান্থগতিক ধর্ম বা নবধর্ম কোনোটাই গ্রহণযোগ্য ন্য়। তিনি 
চাহেন মালিনীকে গৃহধর্মে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে । মালিনী তাহার কাছে একেবারে 
দেবী নয়, নবধর্মের বিগ্রহ-স্বরূপিণীও নয়, আবার অতি-সাধারণ একটি মানবকন্যাও 
নয়, মালিনীর যে-চিত্র তাহার মনে বিরাজিত, তাহ। সরল ভক্তিমতী, উন্নত হদয়- 
সম্পদে দেবী-ন্বরূপিণী, পতি-পুত্র-শে|ভিতা এক রাজকুমারী । 

সুপ্রিয়ের চরিত্র সর্বাপেক্ষা জটিল। আহুষ্ঠানিক প্রাচীন ধর্মের প্রতি বিশ্বাসের 
শিথিলতা, ধর্মকে হাদয় দিয়া গ্রহণ করিয়া, তাহাকে জীবনের মধ্যে গ্রতিঠিত 
করিয়া সংসারকে জেহ-প্রেম-ভক্তির বন্ধনে বাঁধিবার একটা আনন্দময় প্রেরণা ও 
মালিনীর মধ্যে নেই প্রাণময় প্রেমধর্মের জীবন্ত মৃতি দেখিয়া তাহার প্রতি প্রবল 
আকর্ষণ; গভীর বন্ধুপ্রীতি ও নির্ভরশীলতা এবং যানবী মালিনীর প্রতি সৌন্দয ও 
প্রেমের অতি নিগুঢ় আসক্তি--ইহাদের সম্মিলিত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ছম্দই তাহার 
চরিত্রের মধ্যে রূপায়িত। 

প্রথমেই দেখি রাজকুমারীর নির্বাসনপ্রার্থী ত্রাঙ্মণদের সঙ্গে তাহার মতদ্বৈধ। 
প্রেম ও দয়াধমকে সে দোষ দিতে পারে না-- 


যাগষজ্ঞ ক্রিয়াক ব্রত-উপবাস 

এই শুধু ধ্বলে করিবে বিশ্বাস 
নৈঃদংশয়ে ? বালিকারে দিয়ে নির্বাসন 
এই ধন রক্ষ/ হবে? ভেবে দেখে! মনে 
মিথ্যারে সে সত্য বলি করেনি প্রচার, 
সেও বলে সত্য ধর্ম, দয়! ধর্ম তার, 
সর্বন্গীবে প্রেম--সর্বধরন্ধে সেই সার, 

তার বেশি যাহা আছে, প্রমাণ কী তার। 


কিন্তু যখনই তাহার বন্ধু ক্ষেমংকর তাহাকে “পৈতৃক কালের বাধা দৃঢ় তটভূমি', 
প্রাণপ্রিয় পিতৃধর্ম' ও “চির-আচরিত কর্ম ত]াগ করিতে নিষেধ করিয়াছে, তখনছ 
আবার সে ঘুরিয়া গিয়া বলিয়াছে,__ 


তব পথগানী 
চিরদিন এ অধীন। রেখে দিব আমি 
তববাক্য শিরে ধর । যুক্তি-শুচি "পরে 
সংপার-কব্যভার কভু নাহি ধরে। 
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আবার যখন সে সেই দয়া ও প্রেমধমের বিগ্রহ-স্বরূপিণী মালিনীকে দেখিল; 
তখন তাহার অদ্ভুতপূর্ব ভাবাস্তর,__ 


মিথ্য! তব স্বর্গধাম, 

মিথ্যা দেবদেবী ক্ষেমংক র--ভ্রমিলাম 

বৃথা এসংসারে এতকাল। পাই নাই, 

কোনে। তৃপ্তি কোনো শাস্ত্রে, অন্তর সদাই 

কেদেছে সংশয়ে । আজ আমি লভিয়াছি 
" ধম মোর, হৃদয়ের বড়ে। কাছাকাছ। 

সবার দেবতা তব, শাস্ত্রের দেবত। 

আমার দেবত1 নহে। প্রাণ তার কোথ!, 

আমার অন্তর মাঝে কই কহে কথা, ৮৮ 

কী প্রশ্নের দেয় মে উত্তর--কী ব্যথার 

দেয় সেসাস্তবনা! আজি তুমি কে আমার 

জীবনতরণী 'পরে পাখিলে চরণ 

সমস্ত জড়তা তার করিয়! হরণ 

এ কী গতি দিলে তারে ! এতদিন পরে 

এ মর্ত্যধরণীমাঝে মানবের ঘরে 

পেয়েছি দেবতা মোর। 


তারপর ক্ষেমংকর যখন বুঝাইল যে, “আধধর্ম-মহাছুর্গ তীর্থনগরী এ পুণ্য 
কাশীর' উপর অন্ধকার রাত্রি নামিয়া আসিবে, সেই বিশ্বব্যাপী ছুধোগে প্রলয়ের 
রাত্রে সুপ্রিয় তাহাকে ছাড়িয়া যাইবে, তখনই সুপ্রিয় উত্তর দিতেছে,_- 
কছু নহে, কভু নহে। নিদ্রাহীন চোখে 
ধাড়াইব পাঙ্ছে তব। 
এমন কি সৈন্তসংগ্রহের জন্ প্রবাস-যাত্রায় সে-ও ক্ষেমংকরের সহযাত্রী হইতে 
চাহিল। 
সুপ্রিয়ের মধ্যে এই যে চলৎ-চিত্ততাঃ দোছুল্যমান মানস-ক্রিয়া, ইহার প্রধান 
কারণ তাহার মুলচরিত্রগত দৌর্বল/। সে একান্তভাবে হৃদয়াবেগের অধীন। 
যাহা তাহার হৃদয়কে নাড়া দিতে পারে না, তাহার বিশেষ কোনো আবেদন 
তাহার কাছে নাই। আবেগের চরম মুহূর্তে অনুভূতির মধ্যে যাহা ধর] দেয়, 
তাহাকেই সে একান্ত সত্য বলিয়া মনে করে। তাহার ধর্ম হদয়-ধর্ম, তাহার 
অন্তর-প্রকৃতির ধাতু কবির ধাতু, আর্টিস্টের ধাতু । ক্ষেমংকরের সহিত বন্ধুত্ব 
তাহার একট। হ্বদয়াবেগের সামগ্রী, একটা অন্থভূতির সত্য, তাই নে তাহার 


১৯৭২ 
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হদয়ের উপর অভ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। ধর্মের, আধ্যাত্মিকতার বা 
আহ্বষ্ঠানিক সাধনার দিকে তাহার চিত্তের কোনো! প্রবণতা! নাই, সে হৃদয় দিয়া 
একটা আদর্শকে অনুভব করিতে চায়, হৃদয়াবেগের ইন্ধন জোঁগাইতে পারে এমন 


একটা অন্রপ্রেরণা চায়। 


ক্ষেমংকরের দেশত্যাগের পর স্থপ্রিয় মালিনীর নিকট-সািধ্য লাভ করিল। 
নবধর্মের মহান্‌ আদর্শের অনুপ্রেরণার মুতিমতী প্রকাশরূপে মে মালিনীকে 
দেখিয়াছিল, কিন্তু যেন ব্যক্তি-মালিনীই সে-অন্থপ্রেরণার কেন্দ্র হইল। একটা 
বৃহত্তর ভাবময় উদ্দীপন! মানবীয় প্রেমের রহস্তে মগ্ডিত হইতে চলিল। ভাবময়ী, 
সৌন্দ্যময়ী, প্রেমময়ী মালিনীর কাছে সে আত্মসমর্পণ করিল,_- 


তারপর, 


তারপর, 


তারপর, 


“সভায় পণ্ডিত আমি তোমার চরণে 
বালকের মতো । দেবী, লহ মোর ভার। 
যে-পথে লইয়া যাবে, জীবন আমার 

সাথে যাবে, সব তর্ক করি পরিহার, 

নীরব ছায়ার মতো দীপবতিকার । 


পথ আছে শতলক্ষ, শুধু আলে! নাই 
ওগে! দেবী জ্যোতির্য়ী_-তাই আমি চাই 
একটি আলোর রেখা উজ্ছবল সুন্দর 
তোমার অন্তর হতে। 


প্রস্তুত রাখিব নিতা 
এ ক্ষুদ্র জীবন। আমার সকল চিত্ত 
সবল নির্মল করি, বুদ্ধি করি শান্ত 
সমর্পণ করি দিব নিয়ত একাস্ত 
তব কাজে । 


লভিলাম ষেন আমি নবজন্মতৃমি 
যেদিন এ শুদ্ক চিত্তে বরধিলে তুমি 


বার একটি হঁদয়ের বস্ত ছিল স্ুপ্রিয়ের। সে তাহার অক্কত্রিম বন্ধগ্রীতি। 
এই বন্ধুপগ্রীতি ও মালিনীর প্রতি প্রেম, উভয়ের ছন্দে অবশেষে প্রেমেরই জয় 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম ১৯৩ 


হইল। বন্দী ক্ষেমংকরের নিকট সে স্বীকার করিয়াছে যে, তাহার আকাজ্কিত 
ধর্মের রূপ সে মালিনীর মধ্যেই দেখিয়াছে।-_ 


মোর ধর্ন অবতীর্ণ দীন মত্্যলোকে 

ওই নারীমুতি ধরি। শান্ত্র এতদিন 
মোর কাছে ছিল অন্ধ জীবনবিহীন; 
ওই ছুটি নেত্রে জ্বলে যে উজ্জ্বল শিখ! 
সে-আলোকে পড়িয়াছি বিশ্বশান্ত্রে লিখা 
যেথা দয়! সেথা ধর্ম, যেথা প্রেমস্্েহ, 
যেথায় মানব, যেখ। মানবের গেহ। 
বুঝিলাম, ধর্ম দেয় শ্নেহ মাতারপে, 
পুত্ররাপে স্্েহ লয় পুনঃ; দাতারূপে 
করে দান, দীনরাপে করে ত। গ্রহণ, 
শিশ্তরাপে করে ভক্তি, গুরুরাপে করে 
আশীর্বাদ ; প্রিয়! হয়ে পাষাণ-অন্তরে 
প্রেম-উৎ্ম লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 
করে সরবত্যাগ। ধর বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিন্তজাল, নিখিল ভূবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে, সে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদনে 

চাহি ওই উধারুণ করুণ বদনে। 

ওই ধম মোর। 


মৃত্যুর দ্বারদেশে দাড়াইয়াও তাহার দেবীর প্রতি অচলা ভক্তি ও তাহারি 
জয়গান। 


হে দেবী, তোমারি জয়। নিজ পদ্মকরে 
যে পবিত্র শিখ! তৃমি আমার অস্যরে 
জ্বালায়েছ__-আজি হল পরীক্ষা তাহার--. 
তুমি হলে জয়ী। সর্ব অপমানভার 
সকল নিষ্ুরাঘাত করিনু গ্রহণ । 
রক্ত উচ্ছ,সিয়! ওঠে উৎমের মতন 
বিদীর্ণ হৃদয় হতে,_তবু সমুজ্ছবল 
অম্লান অচল দীপ্তি করিছে বিরাজ 
সর্বোপরি । ভক্তের পরীক্ষ/ হল আজ, 
জয় দেবী। 

১৩ 


১৯৪ রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রমা 
। এই ধর্রূপিণী দেবীর জন্য সে প্রাণের অধিক বন্ধু-্রণয় বিসর্জন দিয়াছে-_ 


ক্ষেমংকর, তুমি দিবে প্রাণ” 
' আমার ধর্মের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশ্বাস। তার কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার। 


শেষ-নিঃশ্বাস ছাড়িবার পূর্বেও সে বলিয়াছে, “দেবী তব জয় । 


ক্ষেমংকর-চরিত্র রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব স্থষ্টি। বিসর্জনের জয়সিংহ ও 
'মালিনীর ক্ষেমংকরের চরিত্রন্থঙিতে রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভার বিশেষ শক্তি 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই ছুইটি বিভিন্নমুখী চরিত্র সমগ্র রবীন্দ্রনাট্যসাহিত্যের মধ্যে 
অনেকটা সত্যকার নাটকীয় বর্ণ-গম্ধ-স্বাদযুক্ত ও সার্থক ট্র্যাজিক.চরিত্র। 


বুদ্ধি ও মনম্বিতার প্রখর দীপ্তি, স্বীয় জ্ঞান, বিশ্বাস ও মতবাদের প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা এবং অসাধারণ চরিত্রবল ক্ষেমংকরের বৈশিষ্ট্য । এইরূপ আর 
একটি স্থাট্টি রঘুপতি। তাহারো৷ এইরূপ বুদ্ধির ওজ্জল্য ও যুক্তি-কৌশল দেখি, 
মতের উপর অচল নিষ্ঠা দেখি, কিন্তু যে-চরিত্রের আধারে এগুলিকে সে ধারণ 
করিয়াছিল, ক্ষেমংকরের চরিত্রের মতো তাহার বদ্রকঠিন ভিত্তি ছিল না। তাই 
রঘুপতির মধ্যে একট! সর্বাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা ও গৌরব নাই। উদ্দেস্তাসিদ্ধির জন্য 
একাধিকবার সে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে; নির্বাসনদ্ডে দণ্ডিত হইয়া 
«গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে ব্রাহ্মণত্ব' জানিয়াও 'রাজদ্বারে নতজানু হয়ে” "ছিটো 
দিন ভিক্ষা মাগি' লইয়াছে; পরিণামে ধর্মমত ত্যাগ করিয়াছে। চরিত্রের সুদৃঢ় 
ভিত্তি তাহার নাই, চরিত্র-গৌরবে গরীয়ান এক বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি 
বলিয়া তাহাকে মনে হয় না। সে ছলে-বলে-কৌশলে কার্যসিদ্ধি করিবার একজন 
্থকৌশলী চতুর লোক । যতই সে শক্তিশানী হউক, তাহার চরিত্রে যেন একটা 
1151-এর ছাপ আছে। 

কিন্ত যে-ধাতুতে ক্ষেমংকর গড়া, তাহা একেবারে অবিমিশ্র,-তাহার মধ্যে 
অসত্য নাই, ম।লিন্ত নাই, ফাকি নাই। প্রয়োজনের অন্থরোধে মে কখনো মিথ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করে নাই। জীবন ও ধর্ম তাহাতে একসঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। 
উভয়েই সমান অচলপ্রতিষ্ঠ, সত্যনিষ্ট । আসন্ন মৃত্যুর ছায়ার মধ্যে দীড়াইয়াও 
সে স্থির, নি্ষম্প দীপশিখার মতো তাহার অন্তরের আলোককে জালাইয়া 
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রাখিয়াছে। রাজা যদি তাহাকে ক্রম! করেন, তবে সে কি করিবে জিজাদা 
করিলে সে নিঃসংকোচে ও অকপটভাবে বলিয়াছে, _- 
পুনর্ধার 
তুলিয়! লইতে হবে কর্তব্যের ভার, 
যে-পথে চলিতেছিমু আবার সে-পথে 
যেতে হবে। 


তাহার বন্ধ-প্রণয়েও কোনো ফাকি নাই। তাহার জীবন, ধর্ম ও বন্ধুপ্রণয় 
একত্রে একই সত্যে বীধা। স্থপ্রিয় যখন বলিল যে,-- 


আমার ধর্মের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশ্বাস। তার কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার ।-_ 


তখন ক্ষেমংকর বলিয়াছে- মৃত্যুর কষ্টিপাথরেই ধর্মের সত্যাসত্য নির্ণীত হয়, 
পরমত্যাগই ধর্মের সত্যাসত্যকে প্রমাণ করে। যে-ধর্ম আজন্ম-বন্ধুত্বকে অত্বীকার 
করিয়াছে, সে-ধর্ম প্রকৃতই জীবনের সকল দাবীর উধের্ব কিনা, সত্য কিনা, তাহার 
প্রমাণ হইবে মৃত্যুর পাদগীঠে দাড়াইয়া। তাই সে বন্ধুকে তাহার কথার সত্যত! 
প্রমাণ করিবার জন্ত মৃত্যুবরণ করিতে আহ্বান করিয়াছে, মৃত্যুই প্রমাণ করিবে 
কাহার ধর্ম সত্য, 

মৃত্যু যিনি তাহারেই ধ্শরাজ জানি, 

ধরনের পরীক্ষ। তারি কাছে। বন্ধুবর, 

এসে। তবে, কাছে এসো, ধরে! মোর কর, 

চলে! মোর! যাই সেথা দেহে একক সনে, 

যেমন মে বাল্যকালে--সে কি পড়ে মনে, 

কতদিন সারারাত্রি তর্ক করি শেষে 

প্রভাতে যেতেম দেহে গুরুর উদ্দেশে 

কে সতা কে মিথ্যা তাহ। করিতে শির্ণয়। 

তেমনি প্রভাত হোক। সকল সংশয় 

আজিকে লইয়৷ চল অনংশয় ধামে, 

ধাড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বাম 

ছুই মথা, লয়ে দু-জনের প্রশ্ন যত। 

সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জ্বল উন্নত ;- 

মুহূর্তে পর্বতপ্রায় বিচার-বিরোধ 

বাপ্পনম-কোথ! যাবে ! ছুইটি অবোধ 
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আনন্দে হাসিব চাহি দোহে দৌহাকারে। 
সব চেয়ে বড আজি মনে কর যারে 
, তাহারে রাখিয়া দেখে মৃত্যু র সঙ্গুখে । 


একথার মধ্যে বিন্দুমাত্র ছলনা! নাই, ইহা তাহার গভীর বিশ্বাস, তাহার 
অকপট উক্তি । ূ 

ক্ষেমংকরের আদর্শ উচ্চ, তাহাতে স্বার্থবুদ্ধির কোনে! সংশ্রব নাই, ব্যক্তিগত 
আত্মাভিমান, তৃপ্তির বা আত্মপ্রতিষ্ঠার কোনো আকাজ্ষা নাই। নবধর্মের 
অত্যুদয়ে ভারতের শিরে মহাতুর্তাগ্য নামিয়া আসিতেছে, পিতৃকুল উদ্বেগ-অধীর, 
আজ দুর্ধোগের রাত্রিতে সে সতর্ক প্রহরী । এই পিতৃধর্মরক্ষার মহৎ অভিযানে সে 
নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছে, সেইজন্যই সে ছুঃখ-বিপদ-মৃত্যু অক্লেশে সহ করিতে 
প্রস্তুত, নিজের ব্যক্তিগত ভোগস্থথের প্রশ্ব এখানে বহু নীচে পড়িয়া আছে। 

সে কঠোরস্বভাব, ছুঃখবিলাসী তপস্বী নয়_-ভাবাবেগবজিত, হৃদয়হীন, 
যুক্তিসর্বন্ব জ্ঞানমার্গী নয়। জীবনে সৌন্দর্য ও প্রেমের আবেদনে সে সচেতন, 
মালিনীকে দেখিয়া সেও একদিন বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু কর্তব্যের আহ্বানে 
সে এই ভাবাবেগকে দমন করিয়াছে ।-_ 


রা 








আমি কি দেখান ওরে। 
আমিও কি ভাবি নাই মুহুর্তের ঘোরে 
এসেছে অনাদি ধম নারীমুণ্ি ধরে 
কঠিন পুরুষ-মন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্ব্গপানে? ক্ষণতরে মুগ্ধ হৃদয়েতে 
জন্মেনি কি স্বপ্নাবেশ। অপূর্ব সংগীতে 
বঙ্গেক্প পঞ্জর মোর লাগিল কাদিতে 
সহম্্র বশীর মতো,-_-সর্ব সফলতা 
জীবনের যৌবনের আশাকল্পলতা « . 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অন্তরে অন্তরে 
মগ্তরি উঠিল যেন পত্রপুষ্পভরে 
এক নিমিষের মাঝে । তবু কি সবলে 
ছি'ড়িনি মায়ার বন্ধ, যাইনি ক চলে 
দেশে দেশে দ্বারে দ্বারে, ভিক্ষুকের মতো 
লইনি কি শিরে ধরি অপমান শত 
হীন হস্ত হতে। সহিনি কি অহরহ 
আজন্মের বন্ধু তুমি তোমার বিরহ। 
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এই স্থকঠোর সংযমের দ্বারাই তাহার চরিত্রের শক্তি ও সৌন্দর্য অধিকতর 
পরিস্ফুট হইয়াছে। পৃথিবীর সমস্ত আদর্শবাদী বীর বিপ্লবীদের সে সমগোতরীয়_- 
নমানি মর্ধাদালাভের যোগ্য | 
মালিনী'-নাটকে একটি প্রশ্ন পাঠকের মনে উদ্দিত হওয়া সম্ভব । সেটি এই-- 
ক্ষেমংকরের প্রতি মালিনীর কি ভালোবাসার বঞ্চার হইয়াছিল. ? স্কপ্রিয়ের মুখে 
প্রথম ক্ষেমংকরের কথা শুনিয়া এবং তাহার পরিকল্পিত অভিযান ও তাহার 
পরিণামের সংবাদ পাইয়া! মালিনী বলিয়াছে,-_ 
হায়, কেন তুমি তারে 
আসিতে দিলে না হেথা মোর গৃহহ্থারে 
সৈম্তসাথে? এ-ঘরে সে প্রবেশিত আসি 
পূজ্য অতিথির মতো-_হুচিরপ্রবাসী 
ফিরিত স্বদেশে তার । 
বন্দীর গ্রাণদণ্ডের কথ শুনিয়া! একধিকবার তাহার প্রাণরক্ষার জন্য পিতাকে সে 
অন্থরোধ করিয়াছে । শঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেমংকরকে চাক্ষুষ দেখিয়া বলিয়াছে, 
লোহার শৃঙ্খল 
ধিক্কার মানিছে যেন লজ্জায় বিকল 
ওই অঙ্গ 'পরে। মহান্বের অপমান 
মরে অপমানে । ধন্ঠ মানি এ পরাণ, 
| ইন্্রতুল্য হেন মৃতি হেরি। 
তারপর সুপ্রিয়ের মৃতার পরেও বলিয়াছে-_-“মহারাজ, ক্ষমো ক্ষেমংকরে । 
এই সব উক্তি প্রেমের পূর্বাভাস বলিয়া মনে কর! অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু একটু 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, ইহাদের পশ্চাতে আছে মালিনীর মনের 
তিনটি ধারা থম, নি। নিজের কল্যাণধর্ম বা সর্বজীবে দয়া ও প্রেমধর্মের প্রভাবের 
উপর বিশ্বাস ; তীয় হত মলের ফি দ্বিধা ও অন্কৃতাপ তাপ ঘুচাইয়া তাহা তাহাকে পরিপূর্ণ-_ 
ভাবে লাভ লাভ করার বাসনা) তৃতীয়, মহত্বের প্রতি একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ। এই 
তিনটি ধারার মূলে কিন্ত প্রিয়... 
সুপ্রিয় মালিনীর নিকট ক্ষেমংকরকে তাহার “বন্ধু, ভাই, প্রত, স্্ধ' বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছে, ক্ষেমংকর ছাড়া তাহার জীবন অর্থহীন এরূপ আভাস দিয়াছে” 
বাল্যকাল হতে 
দৃঢ় সে অটলচিত্ত, সংশয়ের ম্োতে 
আমি'ভাসসান। তবু সে নিয়ত মোরে 
বন্ধুমোহে বক্ষমাঝে রাখিয়াছে ধরে 
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প্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃসন্দেহে 

বিন! পরিতাপে । চন্ত্রমা যেমন শ্ত্রেহে 

সহাস্তে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
অনন্ত ভ্রমণপথে। 


এইরূপ পরিচয়দানে ক্ষেমংকরকে মালিনীর কল্পনায় অতি উচ্চ আসনে বসানো 
হইয়াছে এবং ক্ষেমংকর ব্যতীত যে স্প্রিয়ের জীবন অলভ্ভব, এরূপ আভাসও দেওয়া 
হইয়াছে । সর্বোপরি ক্ষেমংকরের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহাকে 
'ডুবাইবার' যে মর্মান্তিক অন্ৃতাপ স্কপ্রিয় ভোগ করিতেছে, তাহাও তাহার কথায় 
ব্যক্ত হইয়াছে--"আপনার মর্ষে ফুটাতেছি দত্ত আপনার ।, এক্ষেত্রে স্থপ্রিয়ের 
জন্যই ক্ষেমংকরের প্রতি মালিনীর বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক | মালিনী 
জানে, তাহার “সর্বজীবে দয়াধর্ম, তাহার কল্যাণ ও মৈজ্রীধর্ম সমস্ত হিংসা-ছ্েষের 
উপরে জয়ী হইবে, তাই সে বলিতেছে যে, সসৈন্তে ক্ষেমংকর রাজভবনে উপস্থিত 
হইলেও তাহাকে সম্মানিত অতিথিভাবে গ্রহণ করা হইত, কারণ অহিংস ও মৈত্রী 
দ্বারা তাহার হিংসাকে সে জয় করিতে পারিত এবং যেমন সে স্বপ্রিয়ের উপর 
তাহার ধর্মের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, মেইরূপ ক্ষেমংকরের উপরও তাহার ধর্মের 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিত। তারপর, রাজা মালিনীকে ক্কুপ্রিয়ের হাতে দ।ন 
করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে স্প্রিয় বলিল, “বন্ধুর বিশ্বাস ভাঙি সপ্ধ স্বর্গ 
£লোক'ও সে লাভ করিতে চায় না, সে দীনহীনভাবে পথে পথে ঘুরিয়! তাহার 
অভিশপ্ত জীবন কাটাইবে। তখন স্থুপ্রিয়কে হারাইবার আশঙ্কায় 'প্রিয়বিরহিতা 
কপোতীর প্রায় মালিনীর মন কাদিয়! উঠিল এবং তৎক্ষণাৎ সে রাজাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“কী করেছ বলে পিতা, বন্দীর বিচার? ক্ষেমংকরের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ শুনিয়! সে বার বার ক্ষেমংকরকে ক্ষমা করিতে অন্থরোধ করিয়াছে । ইহা 
নিতান্তই স্ুপ্রিয়ের জন্ত। ক্ষেমংকর বীচিলে স্থপ্রিয়ের জীবন ব্যর্থ হইবে না। 
তাহার জীবনও সার্থক হইবে। তারপর, )যখন মালিনী শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্ষেমংকরকে 
প্রথম চোঁখে দেখিল, তখন ক্ষেমংকরের বহু-কখিত মহত্বের ধারণাতেই তাহার 
য় পূর্ণ । সে দেখিল, তাহার মহত্বের উপযোগী আক্কৃতিও স্থন্বর, এই “মহত্বের 
অপমানে শৃঙ্ঘলই লজ্জিত হইতেছে । ইহা তাহার মনের একট! সাময়িক বিদ্ময়- 
প্রকাশ মাত্র। স্বপ্রিয়ই ইহার ভূমিকা রচনা করিয়াছে। কুপ্রিয়ের মৃত্যুর পরেও 
যে মালিনী ক্ষেমংকরকে ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিয়াছে, তাহ? 1 তাহার. অহিংস 
ধর্মের প্রেরণা, মহত্বের্‌ প্রতি শ্রদ্ধা ও নারীহলত কাকুণ্য মাত্র। ক্ষেমংকর তাহার 
মনে কোনো ভাবছন্্ স্য্টি করে নাই। সে স্প্রিয়কেই ভানবাসিত এবং স্কপ্রিয়ের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই সে ক্ষেমংকরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিয়াছে। 


(8) 
রূপক-সাংকেতিক নাটক 


রবীন্দ্রনাথের এই শ্রৌর নাটকগুলি বাংলা-সাহিত্যে এক অভিনব স্ৃষটি। 
রবীন্দ্র-পূর্ববর্তী যুগে এই শ্রেণীর নাটক বাংলা-সাহিত্যে ছিল না, সমসাময়িক যুগেও 
ছিল না, পরবর্তাঁ যুগেও এই শিল্পরীতি কেহ অনুসরণ করেন নাই। হয়তো 
নাটকে বস্তনিষ্ঠ রসের দাবী প্রাধান্ লাভ করায় মানুষের রুচি বাস্তবের পক্ষপাতী 
হইয়াছে, হয়তো বিজ্ঞান-সন্মোহিত, কঠোর-বান্তব-জর্জরিত আধুনিক মানুষের 
নিকট অতীন্দ্িয়,। আধ্যাত্মিক জগতের কোনে স্বপ্লোকের আবেদন অর্থহীন, 
হয়তো এমন কোনো কবি-নাট্যকার জন্মান নাই, যিনি এই দুরায়ত্ত শিল্পরীতিতে 
সাফল্য লাঁভ করিতে পারেন, হয়তে] বা উভয় কারণেই এই শ্রেণীর নাটকের উদ্ভব 
সম্ভব হয় নাই। কিন্তু পাশ্চাত্য সাহিত্যে আমর দেখি, এই আর নাটক ও উহার 
শিল্পরীতি বাস্তবের উপাসক দর্শকদিগেরও রসপিপাসা তৃপ্ত করিয়াছে এবং এইসব 
নাটক দীর্ঘদিন ধরিয়! নানা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়! খ্যাতি অর্জন করিয়াছে। 
, শিল্পীর কাজই ভাবের স্ঠ প্রকাশ । সেই প্রকাশ একটা রূপে লীলায়িত হয়। 
সেই রূপ স্থন্দর ও সার্থক হইলেই রসসঞ্চারের দ্বারা প্রকৃত শিল্পের মর্যাদা লাভ 
করে। সাহিত্য-শিল্পে ভাব সাধারণত ভাষার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্ত 
সুক্ষ, অনির্দিষ্ট, কেবল মাত্র অন্ুভবগমা ভাব আছে, যাহা কেবল ভাষার মাধ্যমে 
উপযুক্তভাবে প্রকাশ করা যায় না, তাহার জন্ শিল্পী সংকেতের স্থাট্ট করেন। 
এই সংকেত আমাদের কল্পনার এক নৃতন দ্বার খুলিয়া দেয়, শিল্পীর ভাবাহ্ুভৃতি 
আমাদের নবজাগ্রত কল্পনার আলোকে এমন বরণচ্ছটায় মণ্ডিত হয় যে, এক 
অনির্বচনীয় সুক্মতম চেতনায় আমাদের হৃদয় ও বুদ্ধি চম্তকত হয়। শিল্পীর যথার্থ 
প্রকাশ সার্থকতা লাভ করে সংকেত-প্রয়োগে । সংকেতই অনির্দেশনীয়কে 
নির্দিষ্ট করে, অব্যক্তকে কৌশলে ব্যক্ত করে, অরূপকে রূপময় আভাসের মধ্যে 
বন্দী করে। | 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবরীতির সহিত সংকেতরীতির প্রয়োগও সমানভাবে 
প্রচলিত ও র্িকজনসমাদূত। কতকগুলি ভাব কেবল সংকেতের সাহায্যেই 
অব্যর্থভাবে অন্যচিত্ে সংক্রামিত করা যায়। তাই পাশ্চাত্যের নাট্যশিল্পীর। 
সংকেতকে পরিত্যাগ করেন নাই-_বরং প্রয়োজনবোধে ব্যবহারই করিয়াছেন। 
জার্খান-নাট্যকার হাউপট্ম্যনি গ্রথমে ছিলেন বান্তবরীতির নাটাকার, শেষে তিনি 
রূপক-সাংকেতিক রীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুশ-নাট্যকার আঁক্দ্িতের "9 


২০০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


10 ০1 1180, যখন প্রথম মঞ্যস্থ হয়, বিল্ময়বিষূঢ় দর্শকের! তখন তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়া কেন তিনি এই নৃতনভাবে নাটক লিখিলেন, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল । আন্ত্রিভ বলিয়াছিলেন,-- প্রত্যেক সাহিত্য-শিল্পীই তাহার বক্তব্য 
যাহাতে সুন্দর কলানংগতভাবে প্রকাশ করা যায়, তাহার চেষ্টা করেন। তিনিও 
তাহার বক্তব্য এই রীতিতে ভালোভাবে প্রকাশ কর যাইবে মনে করিয়া এই 
রীতি গ্রহণ করিয়াছেন। এই রীতি ছাড়া তাহার ধক্তব্য আর কোনো রীতিতে 
ভালোভাবে প্রকাশ করা যায় না বলিয়া তিনি মনে করেন। পাশ্চাত্য নাট্য- 
সমালোচক 1]1158096 1029গ বলেন,-- 
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অনেক বাস্তবনিষ্ঠ নাট্যকার এই সংকেত-রীতি কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছেন। 
ইবসেন-এর কতকগুলি নাটকে ইহার প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়। অতি-সুচ্ম ও 
জটিল ভাবকে রূপায়িত করিবার ক্ষমতা ইহাদের অসাধারণ। স্থপরিচিত 
& [90118 [70099 নাটকে ইবসেন যে ঘা85066]1% নামক ঘৃথি-ম্বত্যের অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহা একপ্রকার সংকেত বা প্রতীক । ইহাতে নোরার অন্তজাবনের 
বিচিত্র দ্বন্ব ও তাহার পরিণাম সম্বন্ধে একট! চমৎকার আভাস পাওয়া! ষায়। ভয়, 
সংশয়, নান চিন্তা, আত্মাভিমান, স্বামীর ভালবাসার উপর নির্ভরহীনতা প্রভৃতি 
একসময়ে তাহার মনে উপস্থিত হইয়! যে-অস্থিরতার স্ষ্টি করিয়াছে, তাহার 
সহিত যুক্ত হইয়াছে তাহার গৃহত্যাগের সংকল্প, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে 
নিরুদ্দেশ অভিযাঁন। লমস্ত মিলিয়া তাহার মনে একটা ঘৃণি-নৃত্য সৃষ্টি হইয়াছে 
এবং সেও এই নৃত্যের দ্রত তালের সঙ্গে সামগ্রম্ত রাখিয়া অজানা নিয়তির রহস্যময় 
হাতে আত্মসমর্পণ করিবে- ইহাই এই সংকেতের তাৎপর্য । 

("7699 3%019”-নাটকের নায়িকা হ9788, যতোবার 21116: 17০০:৫-এর 
কথা চিন্তা করিয়াছে, ততোবার তাহার যে-মৃতি ৫৭৫৪-র মানসপটে উদিত 
হইয়াছে, তাহার শিরোদেশ %1716-1995৪৪-এর দ্বারা স্থশোভিত | 10৩-138,58 
গ্রীসের সুরা-দেবত1 739০90৪-এর সঙ্গে ভাবান্ষঙ্গতায় জড়িত। পাঁন-ভোজন- 
উৎসবের মধ্যে যে উল্লাস ও উন্মত্ুতা আছে, তাহার একট সুন্দর, কলাসংগত 
আনন্দোজ্জল রূপের প্রতীক ₹16-1885951 অসাধারণ প্রতিভাশালী 70119: 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা ২০১ 


একদিন ঢ6৭1%র অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল? 719% তাহার জীবনের অনেক সুর ও নারী- 
ঘটিত গোপন কাহিনী অকপটে তাহাকে বলিয়াছে। কিন্ত 868৫%র এইপ্রকার 
জীবনের উপর বিতৃষ্ণা ও ভয় ছিল, তাই বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ হইবার সঙ্গে সেই সে 
18119কে বিদায় করিয়াছে । কিন্তু 89299, 77119:কে ভালোবামিত এবং 
বিবাহিত জীবনেও সে তাহাকে তুলিতে পারে নাই । সেও আনন্দ, প্রেম, বিশ্বাস 
চায়, 7116 তাহার কাম্য, কিন্তু যদি 71192 এই ইন্দ্রিয়জ ভোগকে, এই অসংগত 
ও অসংযত আনন্দকে সংযত, স্থন্দর ও শোভন করিত! অবচেতন মনের এই 
কামনায় মে %10৪-199০৪-শোভিত 131167৮-এর শ্বপ্প দেখিতঃ তাহার মনে 
আকত্মমচেতন, উদার, প্রেমিক, সংযত, আনন্দোচ্ছল 11110 ৮106-19859৪- 
স্থশোভিত-মস্তকে উদ্দিত হইত। যখন গায়িকা 101820%র বাড়ীতে 77119 
[।০১০:-এর চরম কেলেঙ্কারির কথা শ্ুনিল, তখন 85998 বিদ্মিত 9089 
737%০কে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিকভাবে বলিতেছে,--৭া.90. 006 0080. 700. 5106 
19956911719 17811. 0) 

1308079£9170107” নাটকের 1০০$-১7189 একটা প্রতীক। ইহা অপরিহার্য, 
রহস্যময় নিয়তির মতো! সমস্ত নাটকের উপর ইহার অদৃশ্ঠ ছায়াপাত করিয়া আছে। 
5 ভা] 109০৮ নাটকে 014 17৭থ-এর জীবনের অস্বাভাবিক, নিঃসঙ্গ, 
করুণ, অসহায় রূপটি ৪৪ দ্বারা আহত ছ1]0 ৫%-এর প্রতীকের মধ্য দিয়া 
ব্যক্ত হইয়াছে । [5897-এর শেষ-পধায়ের নাটক ৭19 18859: 701197-এর 
মধ্যে সংকেতের বখেষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। সমস্ত নাটকটিই একটা রূপক- 
সাংকেতিক নাটক বলিয়া মনে হয়। 18996] [3011067 79158910 93010985-এর 
1119 ডা8০8৪কে দশ বছর পরে রাজ্যদান করা ও রাজকুমারী বানাইয়া 
দেওয়ার প্রতিশ্রুতি, 1475. 301088৪-এর নয়টি স্থন্দর পুতুল দীর্ঘদিন রক্ষা করা 
গির্জার চুড়া, মানুষের বাসগৃহ, আকাশে প্রাসাদ নির্মাণ প্রভৃতির কথা নিঃসন্দেহে 
গভীর সাংকেতিক অর্থ জ্ঞাপন করে। 

অতি-আধুনিক পাশ্চাত্য নাট্যকার 78919 012911ও তাহার কোনে কোনো 
নাটকের স্থানে স্থানে সংকেত ব্যবহার করিয়াছেন । 76 লঙস ০০9 নাটকের 
পঞ্চম দৃশ্যে ঢ169) £ঘ970৩তে নাট্যকার কতকগুলি পুতুলের মত নরনারীর 
আবির্ভাব করাইয়াছেন। ইহার যেন রক্ত-মাংলের জীবন্ত প্রাণী নয়, আবেগহীন, 
উচ্ছ্বাসহীন যন্ত্র-চালিতের মতো । ইহারা যান্ত্রিক সভ্যতার সৃষ্টি, এক-ছাচে-ঢাল', 
ফ্যাশন-সর্বন্ব, কৃত্রিমতায় ভরা, প্রাণচাঞ্চল্যহীন, আধুনিক নরনারীর প্রতীক । 
তাই দেখা যায়, আধুনিক নাটকে ইহা! একটা পদ্ধতি বলিয়া স্বীকৃত। ইহাতে 


২০৬ রবীন্দ্র-নাট্য-্পরিক্রেম। 


যথেষ্ঠ বাক্‌-সংক্ষেপ হয় এবং বক্তব্যাট মনোরম ও অব্যর্থভাবে প্রকাশ করা যায়। 
তাই 70:9ঘ বলেন, 
৮109. [0006100 01 95201001151% 10 606 69017010099 ০0 5 0185 

18 7681] 60 99010020188 8108,09, 1018 0:80096188 108 089 16 11) 
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কিন্ত বাংলার নাট্যসাহিত্য আশাহ্ুরূপ উন্নত ও পরিপুষ্ট না] হওয়ায় এক 
রবীন্দ্রনাথের কয়খানি নাটক ছাড়া এইপ্রকার শিল্পরীতির ব্যবহার আর কোনো 
নাটকে দেখা যায় না। আবার রবীন্দ্রনাথের এইপ্রকার নাটকগুলিও বাঙালী 
জনসাধারণের চিত্ত আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ইহাদের 
অভিনয় হয় নাই। এক-আধবার চেষ্টা হইলেও তাহার ফল নিতান্ত নৈরাশ্যবাঞগ্তক 
হইয়াছে । তাহার প্রধান কারণ, আমাদের রুচি যথেষ্ট মাজিত এবং রসবোধ 
হুঙ্্প ও উন্নত হয় নাই, তাঁই আমাদের স্থুল, অকধিত চিত্তে অতীক্দ্রিয় সৌন্দর্যের 
গৃঢ আবেদন নিচ্ষল হয়। যদি অবাস্তবতা ও ভাবসর্বস্বতাই ইহার কারণ ধরা 
যায়, তবে বাস্তবতাই যাহাদের জীবনের সাধনা, সেই ইয়োরোপের লোকেরা 
কেন এই-সব নাটকের সমাদর করিয়াছে? ইয়োরোপের নানাস্থানে রবীন্দ্রনাথের 
এই-সব নাটক অভিনীত হইয়াছে । গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বহুসংখ্যক জার্মান 
এরোপ্লেন হইতে প্যারী নগরীর উপর যেদিন প্রথম বোমাবধণ হয়, সেদিন প্যারীর 
রেভিয়োতে 'ডাকঘর'-এর অভিনয় হইতেছিল, এ-সংবাদ আমরা খবরের কাগজে 
পড়িয়াছি। আসল কথা, আমাদের রসবোধের দৈন্তই এইপ্রকার শিল্পরীতি- 
উপলব্ধির পথে বাধা1। সাধ।রণ“বাঙালী-পাঠকের কাছে এই নাটকগুলি যে-বিচারই 
পাঁক না কেন, ইহা একাস্ত সত্য যে, এক অভিনব শিল্পরীতি-প্রবর্তনের জন্য এবং 
ভাবের সুস্ম ও রসঘন অভিব্যক্তির গুণে এই নাটকগুলি বাংলা-সাহিত্যের চিরস্তুন 
সম্পত্তি। গানের সংযোগে ইহাদের সাংকেতিক ও রাহস্তিক মূল্য অভিনবভাবে 
বধিত ও উজ্জলভাবে প্রতিভাত হইয়াছে । বিচিত্র বূপত্রষ্টাী কবির গ্য-কবিতা-স্থষ্টির 
মতো ইহাও একপ্রকার অপরূপ স্থষ্টি। 

এই প্রকারের নাটকগুলিকে আমি রূপক-সাংকেতিক-নাট্য বলিয়! অভিহিত 
করিয়াছি। নামটি ব্যাখ্যামূলক হইলেও নাটকগুলির স্বরূপ হইতে তাহাই প্রকাশ 
পায়। সাংকেতিকতার সহিত রূপকের মিশ্রণ হইয়াছে ইহাদের মধ্যে । কোনো। 
কোনে! নাটকে সাংকেতিকতার মাত্রা অত্যন্ত বেশি, পক অতি সামান্য, আবার 


রবীক্-নাট্য-পরিক্রম! ২০৩ 


কোনে! কোনো নাটকে সাংকেতিকতার সহিত রূপকের অস্তিত্ব সুস্পষ্ট। অবস্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটককে মোটমুটি সাংকেতিক নাম দেওয়। যায় কারণ 
যে-তত্ব বা ভাব-সত্য জগদতীত, যাহা অনীম, অনন্ত ও অনির্ধচনীয়, যাহাকে 
বৃদ্ধির উজ্জল আলোকে ধরা যায় না, কেবল দিব্যানথভূতির গোধৃলি-আলোকে 
ছায়া-রেখায় উপলব্ধি করা যায়: তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে এই-সব নাটকে নানা 
আভাসে, ইঙ্গিতে, ব্যঞ্রনায়। নাট্যকারের মৃল-উদ্দেশ্তই এক অপাধিব, অদৃষ্ঠ, 
অজ্ঞ জগৎ ও তাহার বিচিত্র অন্নতূতি বা! অভিজ্ঞতাকে রূপদানের চেষ্টা।/ মূলত 
ইহাই সাংকেতিক শিল্পের কাজ। কিন্তস্থানে স্থানে এই তত্ব বা ভাবকে একটা 
নির্দিষ্ট, স্থির রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিবার বুদ্ধি-প্রণোদিত, সঙ্ঞান প্রচেষ্টা লক্ষ্য 
করা ষায়। ইহা রূপকের সীমানার মধ্যে পড়ে। এই দ্বৈতরূপের মিলনাক্কিত 
রূপই রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকের রূপ | , এগুলিকে রূপক-সাংকেতিক নাটক 
বলিলে ইহার স্বরূপকে প্রকাশ করা যায় বলিয় মনে হয় ৮ পূর্বে স্থচনায় যে- 
নাট্যকারদের এই জাতীয় কতকগুলি নাটকের আলোচনা কর! হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে মেটারলিংক ও ইয়েটস্‌ অপেক্ষা হাঁউপট্ম্যান ও আব্দ্িভ-এর সহিত রবীন্দ্র- 
নাথের বেশি সাদৃশ্তঠ আছে। ইহাদের নাটকে এই মিলিত রূপ্রই প্রকাশ 
হইয়াছে । মেটারলিংক ও ইয়েট্স্-এর নাটকে অপ্রারুত স্বপ্নলোকের ও অবচেতন 
মনের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার প্রভাব অত্যন্ত বেশি, হাউপট্ম্যান ও আক্দ্রিভ-এর মধ্যে 
একটা সজ্ঞান রূপক-শিল্পরীতির অনুসরণের সঙ্গে সঙ্গে সেই কল্পলোকের, সেই 
অতীন্দ্রিয় জগতের আভাম প্রতিবিস্বিত করিবার প্রয়াস দেখা যায়। ইহাকে 
রূপক-সাংকেতিক রীতি বলা যায়। রবীন্দ্রনাথ অনেকটা এই রীতিই অবলম্বন 
করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর নাটকগুলিকে যদি কেবল রূপক-নাট্য বল] হয়, তবে 
একট] সংকীর্ণ, নিদিষ্ট শিল্পরূপ বুঝায়, আবার কেবল সাংকেতিক নাটক বলিলেও 
রূপকের অংশটুকু যেন ধারণার বাহিরে বিসর্জন করা হয়। আবার যদি তত্ব-নাট্য 
বলা যায়ঃ তবে তত্ব-বিষয়টাই মুখ্য হইয়। মনকে অধিকার করে, যে অভ্যাশ্চ 
শিল্পরীতির দ্বারা এই তত্বকে রসরূপে রূপায়িত কর] হইয়াছে, তাহা পিছনে পড়িয়া 
থাকে । ইহাতে নগ্ন উদ্দেশ্টরকেই ইঙ্গিত করিয়া প্রাধান্য দেওয়] হয়, যে-শিল্প- 
কৌশলের দ্বার! উদ্দেশ্কে অলক্ষ্যে রাখিয়! সাহিত্যস্থি করা হইয়াছে, সেই স্থষ্টি- 
নৈপুণ্য বা আর্টকে যেন অবহেলা কর! হয়। 
এই নাটকগুলিকে “পক-সাংকেতিক-নাট্যঃ নামে নির্দেশ করিলে ইহার আর্ট* 
ংশের সঙ্গে সঙ্গে তত্বের কথা স্বতই মনে উদ্দিত হয়, কারণ রূপক বা সংকেত- 
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প্রয়োগের উদ্দেশ্টই কোনো ভাব বা তত্বকে রূপায়িত করা, বাচ্যার্থ অপেক্ষা 
মর্মার্থের উপরে জোর দেওয়া । স্ৃতরাৎ এই নাম শিল্পরীতি ও তত্ববস্ত দুই-ই 
বুঝায়। তাই এই নামটি: গ্রহণ কর হইয়াছে। 

এখন রূপক ও সংকেতের প্রভেদ সম্বদ্ধে একটু আলোচন? প্রয়োজন । 

(১) রূপক-রচনার উদ্দেশ্য কোনে! নীতিকথা, ভাব বা তত্বকে সরস ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়া প্রকাশ করা। রূপকে দৃষ্ঠত একটি আখ্যানভাগ থাকে, কিন্তু 
তাহার অভ্যন্তরে আর একটি প্রকৃত তাৎপর্ধপূর্ণ আখ্যানভাগ বর্তমান থাকে । 
প্রথমটির ছদ্স-আবরণে দ্বিতীয়টি গুপ্ধ থাকে । প্রথম আখ্যানভাগে যাহা বণিত 
হয়। তাহাই তাহার আসল অর্থ নয়, দ্বিতীয় প্রচ্ছন্ন আখ্যানভাগের যাহা বর্ণনা 
তাহাই তাহার আসল অর্থ। এই ছুইটি আখ্যানভাগই--বহিঃস্থ ও অন্তরালবর্তাঁ_ 
রূপকে সমান প্রধান। কেহই কাহারো অধীন নয়, বাহিরের আখ্যান-অংশের 
টন! বা স্থান, কাল, পাত্রের সহিত ভিতরের আখ্যান-অংশের ঘটনা বা 
স্থান, কাল, পাত্রের কোনো সম্বন্ধ নাই। দুইটি আখ্যানভাগই হ্ব-স্ব-প্রধান 
হইয়া সমান্তরাল রেখার মতো! পাশাপাশি চলিয়াছে, কেহ কাহারো সহিত 
মিশিয়! যায় নাই। 

ংকেতের উদ্দেশ্ত--যে-সত্য অতীন্দ্রিয়,় জগদতীত, যে-সৌন্দর্য চিরন্তন, 
তাহাকে ইঙ্গিতে, ব্যঞ্জনায়, আভাসে অন্গুভবগম্য করা । তাই সংকেতে রূপকের 
মতো! আগাগোড়া ছইটি আখ্যানভাগের সামগ্রস্ত রক্ষা করার প্রয়োজন হয় ন। 
একটির সহিত আর একটি যুক্ত হইয়া যায়, কোনে। সমান্তর অর্থ-বৈশিষ্ট্য থাকে 
না। একটি আখ্যান-রূপের মধ্যেই আখ্যান-রূপের বাহিরের একটা তাৎপর্য জ্ঞাপন 
করা হয়। 

(২) বূপকের আবেদন বুদ্ধির কাছে? বাচ্যার্থ কোন্‌ মর্শার্থকে নির্দেশ 
করিতেছে, এইটুকু বুঝাইতে পারিলেই রূপকের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয়। ইহার কার্ধ 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে। আর বুদ্ধির বিচারে অর্থেরও তারতম্য হইতে পারে, তাই 
রূপকের অর্থ একাধিক হইবার সম্ভাবনা থাকে । 

ংকেতের আবেদন আমাদের গভীর অনুভূতির কাছে, কল্পনার নিকটে | যে- 
ভাবসত্য এই বস্তজগতের বাহিরে বিরাজ্জ করিতেছে, এই বস্তগজতের আবরণ ভেদ 
করিয়া, সেই সত্যকে রূপের মধ্যে ধরিবার প্রয়ামই ইহার কাজ। নাটকে 
আখ্যানবস্ত, সংলাপ, চরিত্র, ঘটনা নান! ইঙ্জিত-ব্যঞরনায় সেই বাস্তবাতীত জগতের, 
সেই ইন্জ্িয়াভীত সত্যের আভাস আমাদের চিত্তে মুক্রিত করে। নেই অবূপ ভাব 
বা সত্য গ্রভীকের দ্বারা উত্তেজিত কল্পনার বিচিত্র লীলাপথ ধরিয়1 চিত্তের গভীরে 
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এক অনির্চনীয় অস্মভূতির স্থটি করে। সেই দিব্যান্ভূতির মধ্যে উহার যথার্থ 
তাৎপর্য বা ম্বরূপ-মুতি ফুটিয়! ওঠে। এই সত্যের যে-তাৎপর্য বা স্বরূপ, তাহা এক 
এবং চিরন্তন। তাহার পরিবর্তন নাই। কোনো বুদ্ধির শক্তিই তাহাকে অন্তরূপ 
করিতে পারে ন|। 

(৩) রূপক জ্ঞানের জগতে আমাদের আবদ্ধ করে, সংকেত ভাবের জগতে 
আমাদের মুক্তি দেয়। বূপক লীমার মধ্যে একটা পরিপূর্ণ রূপ গড়ে, সংকেত 
সীমার মধ্যে অসীমের সন্ধান দেয়। 

বিখ্যাত সংকেত-শিল্পী কবি-নাট্যকার ঘা. 73. 5৪%৪__রূপক ও সংকেতের 
প্রভেদ সম্বন্ধে বালয়াছেন,-- 
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(৪) নাট্যশিল্পে রূপক ও সংকেত-ব্যবহারের প্রভেদ ছুই ভাবে লক্ষ্যগোচর 
হয়--গ্রথম, চরিত্রচিত্রণে ও দ্বিতীয়, আবহাওয়া-স্থষ্টিতে। বূপক-চরিত্র তাহার 
ভাষণে, কর্মপ্রণালীতে কার্ধ-কারণ-সন্বন্বযুক্ত, পূর্ব-পর-সামগ্জস্যপূর্ণ একট! সচেতন, 
বুদ্ধিচালিত রূপ প্রদর্শন করে। নে যে একটা তত্ব বা আইডিয়ার নিদিষ্ট মৃতি, 
তাহ! তাহার চরিত্রের স্থসংবদ্ধ অভিব্যক্তির দ্বারা, তাহার সঙ্ঞান বাক্য ও 
কার্ধের দ্বারা বেশ বুঝা যায়। আর সংকেত-চরিত্রের অভিব্যক্তি কিছুটা বুদ্ধি- 
চালিত, বাকিটা অবচেতন বা অর্ধচেতন মনের প্রেরণায়। সংকেত-চরিত্র যে- 
কথা বলে, যে-কাজ করে, তাহার কতক অংশ জ্ঞানবুদ্ধিগ্রণোদিত--স্বাভাবিক 
এবং স্ুম্পষ্ট,র আর অধিক অংশই হৃদয়ের গৃঢ়, ছুজ্ঞেয়ি অন্ভূতির তাড়নায়-- 
অস্বাভাবিক ও রহস্যাময়। 
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তাহার 'দেহটা এই জড়জগতে আছে, কিন্ত মনটা কোন্‌ অদৃশ স্বপ্নজগতে 
বিহার করিতেছে। সেই স্বপ্নজগতের রহ্ত-চেতনা, বিন্বয়কর তথ্য ও সত্যের 
অনুভূতি তাহার ভাষণে ও কার্ষে বিদ্যুৎদীপ্ির মতো! ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হয়। 
তাহার কথা ও কাঁজ এইভাবে অতি-প্রাকৃত জগতের সংকেত বহন করে। যেশ্সত্য 
আমরা সংসারের বস্তজালের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া! উপলদ্ধি করিতে পারি না, বুদ্ধির 
অনুশীলনে যাহার নাগাল পাই না সংকেত-চরিত্র মানবজীবনের দেই পরমরহশ্যময় 
গভীরতম সত্যের দূত--তাহার পতাকা-বাহক । 

(৫) রূপকে কোনো রহস্যময় আবহাওয়া বা অস্বাভাবিক পরিবেশ-হৃষ্টির 
প্রয়োজন হয় না, কারণ নির্দিষ্ট একটা জ্ঞান পরিবেশন করিতে পারিলেই তাহার 
কাজ শেষ হইল, কিন্তু সংকেতের সাফল্য নির্ভর করে এই আবহাওয়া-সথষ্টির 
উপরে । আবহাওয়া যাহা উদ্দীপিত করে তাহ! কল্পন! ও সুক্ষ অনুভূতি । সেই 
কল্পন1 ও অন্থভূতির বিচিত্র লীলার মধ্যেই শিল্পীর অভিপ্রেত ভাবের ইঙ্গিত অনেকটা 
আমাদের হদয়ঙ্গম হয়। তাই সংকেত-নাট্যশিল্পীর1 নাট্য-ঘটনার স্থান-নির্দেশে 
অন্ধকার ঘর, পর্বতচুড়া, নরীতীর, রাজপথ, নির্জন গুহা, ঝরনার ধার প্রভৃতি বেশি 
পছন্দ করেন, কাল-নির্ণয়ে তাহারা প্রভাত, সন্ধ্যা, মধ্যরাত্র প্রভৃতি সময়গুলির 
প্রাধান্ত দেন। স্থান ও কাল-নির্দেশের মধ্যে ভাবের অনেকখানি অভিব্যক্তি 
নিহিত থাকে । পা্র-পাত্রীর বেশভূষাও অনেক সময় তাহাদের অভিপ্রেত ভাবের 
ইঙ্গিত দেয়। কাহারো হাতে একটা পদ্মফুল, কাহারো মাথায় রক্তকরবীর মালা, 
কাহারে! পতাকায় কিংশুক, কাহারে পতাকায় পন্মের মধ্যে ৰজ ইত্যাদি--এ সবই 
সংকেত-মূল্য বহন করে। সব মিলাইয়া তাহারা এমন একটা আবহাওয়া বা 
পরিবেশ স্ষ্টি করেন, যাহাতে হৃদয়ে অপূর্ব আবেগ সঞ্চারিত হয় এবং একটা গুঢ 
ভাব ও রহস্তের আভাস চারিদিকে ফুটিয়া ওঠে। 

রবীন্দ্রনাথের এই নাটকগুলিতে কিভাবে রূপক ও সংকেতের সংমিশ্রণ হইয়াছে, 
তাহ যথাস্থানে আলোচনা কর! যাইবে । 

পূর্বে হুচনায় এবং বর্তমান আলোচনায় সাংকেতিকতার স্বরূপ সম্বন্ধে বিচার 
কর] হইয়াছে । এখন সাংকেতিকতার বিশেষ মূল্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন। 

বাস্তব জগতে ও জীবনে আমরা যে-সৌন্দর্য দেখি, তাহা ইন্দরিক়গ্রাহ্--তাহার 
হাস-বৃদ্ধি আছে, পরিবর্তন আছে, এবং সাহিত্যেও যখন তাহাকে প্রকাশ করা 
হয়, তখন সে বাহিরের ইন্দ্রিয় এবং জড় হৃদয়কে তৃপ্তি দেয়। কিন্তু এই সৌন্দর্যের 
অন্তরালে যে-অসীম ও চিরন্তন সৌন্দর্য আছে, ইন্দ্রিয়চেতনা! তাহাকে আগত 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ২৭, 


করিতে পারে না, কেবল মানুষের অন্তরতম আত্মাই সৌনদর্যান্গভূতির অধিকারী । 

ংকেত-সাহিত্যের আবেদন আমাদের ইন্দ্রিয়ের কাছে নয়-_সেই অস্তরতম সত্তার 
কাছে। সংকেতের দ্বারা আমাদের কল্পনা ও আবেগকে উত্তেজিত করিলে 
আমাদের অস্তরতম সত্তা বা আত্মা! সেই চিরন্তন সৌন্দর্য দেখিতে পায়। বাহিরের 
সৌন্দর্যের বার দিয়া সংকেত আমাদিগকে চিরন্তন সৌন্দর্যে পৌছাইয়া দেয়। এই 
জগৎ ও জীবন ব্যাপ্ত করিয়া যে-অসীম, অনৃশ্ঠ সত্য-স্থন্দর বিরাজ করিতেছে, 
আমাদের অন্তরতম সতত! তাহারই স্পর্শ পায় সংকেতের মাধ্যমে । সংকেতের 
সীমাবদ্ধ মাধ্যমেই অসীম ও অনন্ত যেন রূপ ধারণ করিয়া আমাদের সহজলভ্য হয়। 
তাই 081519 বলিয়াছেন,- 


“]0 6009 9510001 7070091১ 1796 আও 081] &। 851001901 01099 19 951 
10001:8 ০৮ 19955 01961100015 800 01190%159 90209 92001900.1109106 800. ৪5৪19 
%1010. 01 06109 1000166 7 %1)8 110010109 29 109,009 60 10192097 108611 জ101) 6119 
ঢা10169 60 98800. %191019 ৪0 99 16 919, 96651081919 61919. (97407 
12950745১13] [15 00790, 0), 


ংকেত-রীতি সাহিত্যকে কৃত্রিমতা ও বাহ্‌ চাকচিক্যের গুরুভার হইতে 
মুক্তি দেয়। কলাকৌশলপূর্ণ ভাষার ব্যবহার দ্বারা জগৎ ও জীবনের যে-গুঢ় সত্য 
ও রহস্য প্রকাশ করা যায় না, সংকেত-রীতির ব্যবহারে তাহ] সম্ভব হয়। সবিখ্যাত 
সাংকেতিক-কবি-নাট্যকার ছ্. 3. ৪৮৮৪-এর অন্তরঙ্গ বন্ধু সংকেত-রসজ্ব 460৮7 
3%070709 বলেন,-- 
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২০৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


স্1911)19১ 116618,6015 00790. 0050 090 1080 10010681099 1009 86 198 
9,669110 1108:65, 8:00. 165 90608910610 8096079.% 
(7776 19/70801636 110%67297) 40 77166706276), 


সাহিত্যে ভাষার মারফতে যে-অর্থ ব্যক্ত হয়, সংকেত সেই অর্থকে বিপুল 
আবেগ এবং গভীর ও অব্যর্থ জ্ঞানের সঙ্গে আমাদের মনে সংক্রামিত করে । সেই 
সংকেত-মাধ্যমে উপস্থাপিত অর্থকে আমরা নূতন আলোকে, নৃতম চেতনায় লাভ 
করি। সংগীতে আমরা সংকেতের প্রভাব বুঝিতে পারি। গানের কথাকে যখন 
আমরা সুরের মধ্য দিয়া পাই, তখন তাহার নৃতন এক অর্থ, এক অরনির্বনীয় 
তাৎপর্য হৃদয়েয় অন্তস্তলে প্রবেশ করে । এই স্থর একটা সংকেত। এই সংকেতই 
আমাদের মনে বিচিত্র অনুভূতির স্ষ্টি করে এবং অসীমের অন্দর-মহলে 
আমাদের লইয়া যায়। বিখ্যাত সমালোচক অধ্যাপক 4. 1. ঘা1)1090888 
সংকেতের কার্ধকারিতা সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহার একটু অংশ উদ্ধৃত 
করা গেল, 
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৪৮০০ 20910 198 09761001815 8080560. 10: 6013 ৪%10000110 62509197 0£ 
80008101095 * * ** * 07158 10019 00686101001 0119 ৪00100119 8208162: 0? 
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(19%7/90185 : 185 71607750270 17174, 01090, [1), 
ইহাই সংকেতের মূল্য এবং কার্ষকরী শক্তি। তাই অতিহ্ক্্, জটিল ও 
অতীন্দ্রিয় ভাবানুভূতির বূপায়ণে সাহিত্যিক-শিল্পীর! এই রীতি ব্যবহার করেন। 
একটি প্রশ্ন মনে হওয়া স্বাভাবিক । এই সংকেত-রীতি রবীন্দ্রনাথ যে প্রথম 
বাংলা-সাহিত্যে প্রবর্তন করিলেন, তাহা কি পাশ্চাত্য সাংকেতিক রীতির 
অনুকরণে বা তাহার প্রভাবে? আমাদের কোনো কাব্যে বা নাটকে এপপ্রকার 
রীতির নমুনা নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে প্রবোধচন্দ্রোদয়' নামে একটা রূপক নাটক 
দেখা যায়। তাহাতে মহামোহ, বিবেক, বৈরাগ্য প্রভৃতি ১৪৮৯০গুণকে নাটকীয় 
চরিত্র করিয়া! বিবেক, বৈরাগ্য, শম, দম, ভক্তি প্রভৃতির দ্বারা মোহ, দস্ত প্রভৃতির 
পরাজয় দেখানো হইয়াছে । বাংলায় ইংরেজী এলেগরির অনুকরণে হেমচন্দ্ 
তাহার 'আশাকানন” কাব্য লিখিয়াছেন। হেমচন্দ্র ইহাকে “সাঙ্গরূপক” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। ভূমিকায় লিখিয়াছেন,_“মানবজাতির প্রক্কাত গত প্রবৃত্তি- 
সকল প্রত্যক্ষীভূত করাই ইহার উদ্দেহ্ঠ” কিন্তু অলংকারশান্ত্রে যাহাকে 
সাঙ্গরূপক বলে, ইহা! তাহা নয়। প্রথমেই 'আশা নামটির দ্বারা ইহার রূপকত্ব 
ভঙ্গ কর] হৃইয়াছে। 


আশা কহে, বৎস অপূর্ব এ পুরী 
আমার কানন ইহা, 
প্রবেশে ইহাঁতে প্রাণী নিত্য নিত্য 


মিটাতে প্রাণের স্পৃহা । 
আশা” কথাটির স্থলে “মায়াবিনী” বা “মোহিনী” প্রভৃতি কথা প্রয়োগ করিয়! 
আশাকে ব্যঞপ্রিত করিলে রূপক বজায় থাকিত। যাহা হউক, তারপর অক্ষয়কুমার 
দতের '্বপ্রদর্শন-বিগ্ভাবিষয়ক”১ ন্প্রদর্শন-কীতিবিষয়ক* নামক গগ্প্রবন্ধে আমরা 
অনেকটা র্ূপকের নমুনা দেখিতে পাই। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শ্মপ্রপ্রয়াণ'ও এক- 
খানি রূপক কাব্য। কিন্তু কোনো নাটকে আমরা এই ব্পক-সাঁংকেতিক পদ্ধতির 
নমুনা পাই না। বাংলা-সাহিত্যে ইহ রবীন্দ্রনাথের নৃতন স্থষ্টি। 


১৪ 


২১০ রবীক্-নাট্য-পরিক্রমা 


রবীন্দ্রনাথের এইপ্রকার নাটকে পাশ্চাত্য-প্রভাব-বিচারে একটা মূলকথা 
সর্বাগ্ে মনে রাখা প্রয়োজন । আমাদের ভারতীয় ধর্ম ও শিল্পে সংকেতের 
আবহাওয়া ঘনীভৃত। একমেবাছ্িতীয়ম-এর নানা যৃতি-কল্পনার মূলে আছে 
সংকেত-প্রয়োগের প্রচেষ্টা | অদ্বিতীয়, নিরাকার, অসীম ভগবানের নানা শক্তি, 
বিশ্ব, বা গুণের প্রতীক বিভিন্ন দেবদেবীর যৃত্তি। ভগবানের স্থষ্ি, স্থিতি, প্রলয়ের 
. শক্তি ব্রন্ধা, বিষু, শিবে সংকেতিত। ভারতীয় ধর্মের ভিত্তি নিঃসন্দেহে একেশ্বর- 
বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবল উপাসনার অধিকারী-ভেদের জন্য মৃক্তি-প্রতীক ৃষ্ট 
হইয়াছে,_“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রন্ষণো বূপকল্পনম। আমরা পৌত্তলিক নই, 
আমরা মৃতিকে পুজা করি না, আমরা মৃত্তিতে পূজা করি। অগ্ধিতীয়, নিরাকার 
বরহ্ধকেই আমরা যৃতি-প্রতীকে পৃজা করি। শিল্পে পদ্ম, শঙ্খ-পন্ম, শ্রী-পন্প, স্বস্তিক, 
বন্থুধারা, কলস, কুত্ত প্রভৃতি চিন্থের পশ্চাতে গভীর সাংকেতিক অর্থ আছে । 
ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্পে পদ্ম, ঘণ্টারুতি ফল, কলস, কৃত্ত প্রভৃতি প্রতীক হিপাবে 
বহু প্রাচীন কাল হইতে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । নর. 3. 9৩11 তাহার 
4100190 47011168007 গ্রস্থের একস্থানে লিখিয়াছেন,_- 
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ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের মূল-উৎস উপনিষদের রস-পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের মানস- 
জীবন। সুতরাং সংকেতের মর্মগ্রহণ ও তাহার বৈশিষ্ট্য সম্বদ্ষে জ্ঞান তাহার 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২১১ 


পক্ষে অতি স্বাভাবিক। যে-তত্ব তাহার কাব্যসাধনার যুলমন্ত্র--“সীঘার মধ্যে 
অনীষ্ষের মিলনসাধন'--সে তো উপনিষদের মধ্য হইতেই তাহার অত্যান্চ্ধ 
অন্ুভূতিগ্রবণ ও অদ্বিতীয় শিল্পী-মনে সংক্রামিত হইয়াছে। তাহার পরমপ্রিয় 
ঈশোপনিষদের মধ্যেই ইহার কীজ রহিয়াছে, কৰি নিজেই একথা বলিয়াছেন,_-. 


অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেৎবিদ্ামুূপাসতে । ঝ 
ততো ভূয় ইব তে তমোয উ বিস্তায়াং রতাঃ ॥৯॥ রি 


“যে লোক অনন্তকে বাদ দিয়ে অন্তের উপাসনা করে সে অন্ধকারে ডোবে। 
আর যে অন্তকে বাদ দিয়ে অনন্তের উপালনা করে মে আরও ।বেশি 
অন্ধকারে ভোবে |” | 


বিদ্যাঞ্চাবিগ্যাঞ্চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ। 
অবিদ্যয়া মৃত্যুং তীত্ব বিদ্যয়ামৃতমশ্্তে 1১১। 


“অন্তকে অনন্তকে যে একত্র ক'রে জানে সে-ই অস্তের মধ্য দিয়ে মৃত্যুকে উতীর্দ 
হয় আর অনন্তের মধ্যে পায় অমৃতকে 1” (রবীন্দ্রনাথ-কৃত বঙ্গানুবাদ, সঞ্চর ) 
ইহাই রবীন্দ্রনাথের সীমা-অসীম-তত্বের মৃলপ্রেরণা। অনীমের সীমারূপ- 
ধারণের মধ্যেই তো! সংকেতের মৃূলন্থত্র । সমগ্র স্থট্টিই তো অসীম শ্রষ্টার 
ংকেত। রবীন্দ্রনাথের কাছে তাই প্ররুতির সৌন্দর্য অসীম সৌন্দর্যের প্রতীক, 
মানবের প্রেম তাই অনন্ত প্রেমের প্রতীক । 


ংকেতের তাৎপর্ষ-গ্রহণে অভ্যস্ত রবীন্দ্-মানসের নিকট সাংকেতিক-রীতি 

নূতন নয়; এ-বিষয়ে বাহিরের বিশেষ কোনো প্রভাব তাহার উপর পড়িয়াছে 
বলিয়! মনে হয় না। তবে হয়তো পাশ্চাত্ত্য সাংকেতিক নাটক তিনি কিছু পড়িতে 
পারেন এবং উহার টেকনিকের সঙ্গেও তাহার কিছু পরিচয় থাকিতে পারে এবং 
এরূপ নাটক লিখিবার জন্য তাহা দ্বার! উদ্দদ্ধও হইতে পারেন, কিন্তু তাহা গৌণ। 
রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাংকেতিক নাটক, একান্তভাবে তাহাঁরই নিজস্ব সৃষ্টি; তবে 
টেকনিকের ধারণাটা হয়তো! পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে কিছুটা পাইলেও পাইতে 
পারেন, কিন্ত মোটের উপর, তাহার নাটকের টেকনিক তাহারই নিজন্ব টেকনিক। 
বলা বাহুল্য, এই পাশ্চাত্য প্রভাব অন্ুকরণ নয়, অন্ুমরণও নয়, একেবারে স্ব-করণ। 
তগবদন্থভূতির বৈশিষ্ট্য, আধ্যাত্মিক সাধনার শ্বরূপ, মানবাজ্মার সহিত 
ভগবানের বিচিত্র সম্বন্ধের রহমত, মানবাজ্মার সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তি, আত্মোপলৰ্বির 
পথে নানা বাধার প্রকৃতি এইসব নাটকের মৃল-ভাঁববস্ত। শেষের কয়েকখানি 
নাটকে বর্তমান যুগেব যাস্ত্রিক সভ্যতার স্বরূপ ও সমসাময়িক ইয়োরোপীয় সমাজ- 
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চেতন। পটভূমিক1 রচনা করিয়াছে বটে, কিন্তু নাট্যকারের মূল-উদ্দেশ্ট হইতেছে, 
সর্ধবন্ধনমুক্ত, নিত্যানদ্দময়, চিরনবীন মানবাত্মা যন্ত্রের নির্মম বন্ধনে কি ভাবে 
নিগীড়িত হইতেছে, তাহারই' বূপটি প্রদর্শন করা'। 'রাজা' নাটক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
একটি মন্তব্য করিয়াছিলেন £ [76 10810928৪00] 1098 105 1006 0810৮. তাহার 
সমস্ত রূপক-সাংকেতিক নাটক সম্বন্ধেই এই কথা বলা যায় যে, এই শ্রেণীর সমস্ত 
নাটকই একপ্রকার 100 7780090 859 1১00090, 800]. ইহাই তাহাদের 
প্রকৃত স্বরূপ । 
প্রকৃতির প্রতিশোধ 
(১২৯১) 

কাব্য হিসাবে বা নাটক হিসাবে 'প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এর শিল্প-মূল্য অতি 
সামান্ত । ইহা একটি অপরিণত, অপরিস্ফুট রচনা, ইহার ভাষা ও ছন্দ দুর্বল, ভাব 
এখনে! রূপমৃতি লাভ করে নাই, নাটকীয় কলা-কৌশল ও আবেগের অভিব্যক্তি 
প্রাথমিক স্তরের। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাব-জীবনের ইতিহাসে ইহার যথেষ্ট মূল্য 
আছে; যে-জীবন-সত/ বা জীবন-দর্শন তাহার সমগ্র কবি-জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে, তাহার প্রথম অঞ্কুর এই অকিঞ্চিৎকর রচনাটির মধ্যে দেখিতে পাই। 
নাটক হিসাবেও ইহার এইটুকু মূল্য যে, রূপক-সাংকেতিক নাটকের যে-শিল্পরীতি 
কবির পরবর্তাঁ এ শ্রৌর পরিণত নাটকের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার প্রথম 
ক্ষীণ রেখামৃত্তি আমাদের চোখে পড়ে এই নাটকেরি মধ্যে। আরো একটু মূল্য 
এই যে, ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাট্য-রচনা, যাহাতে গানের রূপ ও রমই 
নাট্য-বস্্কে আচ্ছন্ন করিয়া! নাই। “প্রকৃতির প্রতিশোধা-এর আলোচনায় এই 
তিনটি বিষয়ের উপর দৃষ্টি দেওয়] যায়, 

(ক) যে-জীবন-সত্য রবীন্দ্র-কাঁব্য-প্রত্িভার মৃলশ্বত্র, কবির জ্ঞাতসারেই 
হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, ইহার মধ্যে তাহার প্রথম অস্পষ্ট উন্মেষ লক্ষ্য 
করা যায়। 

(খ) সাংকেতিক শিল্পের প্রথম অপরিণত প্রকাশ দেখা যায় ইহার মধ্যে । 

(গ) ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকৃত নাট্য-প্রয়াস। 

(ক) প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এ এই তত্ববস্ত সম্বন্ধে কবি নিজেই বলিয়াছেন, 

“কারোয়ারে প্রকৃতির প্রতিশোধ” নামক নাট্যকাব্যটি লিখিয়়াছিলাম। কাব্যের 

নায়ক সঙ্গ্যাসী সমস্ত শেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রকৃতির উপর জয়ী হইয়া একান্ত 

বিশদভাবে অনস্তকে উপলদ্ধি করিতে চাহিয়াছিল। অনন্ত যেন সব- 
কিছুর বাহিরে । অবশেষে একটি বালিকা তাহাকে ছেহপাশে বদ্ধ করিয়' 
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'অনস্তের ধ্যান হইতে সংসারে ফিরাইয়া আনে । যখন ফিরিয়া আসিল, তখন 
সন্ন্যাসী ইহাই দেখিল-_ক্ষুত্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়া অসীম, প্রেমকে 
লইয়াই মুক্তি। প্রমের আলো যখনি পাই, তখনি যেখানে চোখ মেলি 
সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা নাই। 

প্রকৃতির সৌন্দর্য কেবলমাত্র আমারই মনের মরীচিকা নহে, তাহার মধ্যে 
অসীমের আনন্দই প্রকাশ পাইতেছে এবং সেইজন্তই এই সৌন্দর্যের কাছে 
আমরা আপনাকে ভুলিয়া! যাই ।*****বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের 
ইন্জ্রজালে অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন, সেখানে সেই নিয়মের বীধা- 
বাধির মধ্যে আমরা অসীমকে না দেখিতে পারি, কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য ও 
প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাবে ক্ষুত্্রের মধ্যেও সেই ভূমার 
স্পর্শ লাভ করে, মেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনো তর্ক খাটিবে 
কি করিয়া? 

এই হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্গ্যাসীকে আপনার সীমা-সিংহাসনের অধিরাজ 
অসীমের খাস দরবারে লইয়1 গিয়াছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে যত 
সব পথের লোক, যত সব গ্রামের নরনারী--তাহারা আপনাদের ঘর-গড়া 
প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে । আর 
একদিকে সন্্যাসী, সে আপনার ঘর-গড়া এক অসীমের মধ্যে কোনোমতে 
আপনাকে ও সমস্ত-কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রেষের 
সেতুতে যখন ছই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্ম্যাসীর যখন মিলন ঘটিল, 
তখনই সীমাক়-অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও অসীমের মিথ্যা 
শূন্যতা সব দূর হইয়া গ্েল। আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন 
একদিন আমার অন্তরের একটা অনির্দেশ্ঠতাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বসিয়াছিলাম, অবশেষে সেই 
বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয়া মিলাইয়৷ দিল__-এই “প্রকৃতির প্রতিশোধ”-এও 
.সেই ইতিহাসটি একটু অন্ত রকম করিয়া লিখিত হইয়াছে । পরব্তাঁ আমার 
সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একট! ভূমিকা । আমার তে মনে হয় আমার 
কাব্যরচনার এই একটি মাত্র পালা । সেই পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে 
সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন-সাধনের পালা । এই ভাবটিকে আমার 
শেষ বয়সের একটি কবিতার ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম-_“বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি সেআমার নয় ।+*** 
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তত্বৃহিসাবে "মে ব্যাখ্যার কোনে মূল্য আছে কি না এবং কাব্যহিসাবে 
প্রকৃতির প্রতিশোধের স্থান কি তাহা জানি না, কিন্ত আজ ম্প্ট দেখা 
যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া অঙক্ষ্ভাবে নানা বেশে আজ পর্যন্ত 
আমার সমন্ত রচনাকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে।” ( জীবনস্থৃতি, প্রকৃতির 
প্রতিশোধ ) 


“জীবনস্থতিণতে কবি আরে! বলিয়াছেন,--“তখন "আলোচনা নাম দিয়! ছোট 
ছোট গগ্ঘ-প্রবন্ধ বাহির করিয়াছিলাম, তাহার গোড়ার দিকেই 'প্রক্কৃতির প্রতি- 
শোধ'-এর ভিতরকার ভাবটির একটি তত্বব্যাখ্যা লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা যে অতলম্পর্শ-গভীরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত 
করিয়া দেখাইতেছে, ইহ] লইয়া আলোচনা করিয়াছিলাম।” 


এই "আলোচনা, কবি তাহার গগ্যগ্রস্থসংগ্রহে স্থান দেন নাই, বর্তমানে রবীন্দ্র- 
রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহে এই গ্রবন্ধগুলি স্থান পাইয়াছে। এগুলি প্রথমে 
“ভারতী, পত্রিকায় ( ১২৯১) প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার ডুব দেওয়া” প্রবন্ধের 
অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপ-প্রবন্ধে কবি “প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এর তত্বটি বিস্তৃত ভাবে, 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহারি একটি অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে,_ 


«আমরা যাহাকে সচরাচর ক্ষুদ্রতা বা বৃহত্ব বলিঃ তাহা কোন কাজের কথা 
নহে। আমাদের চক্ষু যদি অণুবীক্ষণের মত হইত তাহা হইলেই এখন যাহাকে 
ক্ষুদ্র দেখিতেছি, তখন তাহাকেই অতিশয় বৃহৎ দেখিতাম। এই অণুবীক্ষণতা- 
শক্তি কল্পনায় যতই বাড়াইতে ইচ্ছা কর ততই বাড়িতে পারে। অত গোলে 
কাজ কি, পরমাণুর বিভাজ্যতার ত' আর কোথাও শেষ নাই; অতএব একটা 
বালুকণার মধ্যে অনন্ত পরমাণু আছে, একটা পর্বতের মধ্যেও অনস্ত পরমাণু 
আছে, ছোট ঝড় আর কোথায় রহিল। একটা পর্বতও যা» পবতের প্রত্যেক 
ক্ষুদ্রতম অংশও তাই; কেহই ছোট নহে, কেহই বড় নহে, কেহই অংশ নহে, 
সকলেই সমান। বালুকণা কেবল যে জ্ঞেয়তায় অসীম, দেশে অসীম, তাহা 
নহে, তাহা! কালেও অসীম, তাহারই মধ্যে তাহার অনন্ত ভূত, ভবিষ্যৎ 
বর্তমান একত্রে বিয়াজ করিতেছে । তাহাকে বিস্তার করিলে দেশেও তাহার 
শেষ পাওয়া যায় ন% তাহাকে বিস্তার করিলে কালেও তাহার শেষ পাওয়া যায় 
না। অতএব একটি বালুকা অসীম দেশ, অলীম কাল, অসীম শক্তি, সুতরাং 
অসীম জ্ঞেয়তার সংহত কণিকা মাত্র । চোখে ছোট দেখিতেছি বলিয়। একটা 
জিনিস সীমাবদ্ধ নাও হইতে পারে। হয়তো ছোট-বড়র উপর অসীমতা? 
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কিছুমাত্র নির্ভর করে না। হয়তো ছোটও যেমন অসীম হইতে পারে, বড়ও 
তেমনি অসীম হইতে পারে । হয়তো অসীমকে ছোটই বল আর বড়ই বল, 
সে-কিছুই গায়ে পাতিয়া লয় না। 


যাহাকিছু, সু কষুত্র অনন্ত সকলি, কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে ! 
বালুকার কণা, সেও অসীম অপার, বড় ছোট কিছু নাই সকলি মহৎ 
তারি মধ্যে বাধ! আছে অনন্ত আকাশ-স- (ভারতী, ১২৯১, বৈশাখ, অচলিত সংগ্রহ, ২য় খণ্ড) 
'বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে আত্মজীবনীতেও কবি বলিয়াছেন, 
“আমি বালকবয়সে “প্রকৃতির প্রতিশোধ লিখিয়ছিলাম,--তখন খামি নিজে 
ভালে করিয়া বুঝিয়াছিলাম কিন জানি না,_কিনস্ত তাহাতে এই কথা ছিল 
যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই গ্রত্যক্ষকে 
শ্রদ্ধা করিয়। আমর] যথার্থভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে পারি। যে-জাহাজে 
অনস্তকোটি লোক যাত্রা করিয়। বাহির হইয়াছে, তাহ! হইতে লাফ দিয়া 
পড়িয়৷ সাতারের জোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে ।” 
এই ক্ষুত্র, নগণ্য নাটকে সীমা-অসীম-তবের যে-প্রাথমিক কাব্যরূপ দেখা যায়, 
কবির দীর্ঘজীবনের নানা কবিতা, গান, নাটকে তাহার পরিপূর্ণ, পরিণত রসন্ধপ 
পরিস্ফুট হইয়াছে । গ্রক্কৃতপক্ষে এই তত্বটিই তাহার কবি-দৃষ্টিভঙ্গীর মূলভিত্তি। 
এই “আইডিয়া”ট যে তাহার সমস্ত সাহিত্যস্থষ্টির উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, 
তাহাতে কোনে। সন্দেহ নাই । কবির কাছে ধর্মতত্ব, স্থপ্টিতত্ব, শিল্পতত্ব, সৌন্দর্যতত্ব 
প্রভৃতির মূলরহস্তই এই আইডিয়ার মধ্যে নিহিত আছে। পরিণত বয়সের অনেক 
গগ্যরচনার মধ্যেও কবি এই তত্বের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইহ! যেন তাহার নিঃশ্বাস- 
বাযু--তাহার দিক্‌-নির্ণয়ের কম্পাস-যন্ত্রঁ-এই তত্বান্থভূতিই তাহার সমগ্র কাব্য- 
জীবনের সাধন! । 


“সীমাই স্থষ্টি। সীমারেখ! যতই স্থবিহিত স্থম্পষ্ট হয়, স্ষ্টি ততই সত্য ও হুন্দর 
হইয়া থাকে । আনন্দের স্বভাবই এই, সীমাকে উত্ভিম্ন করিয়া তোল! । বিধাতা 
আনন্দ বিধানের সীমায় সমস্ত স্থষ্টিকে বাধিয়া তুলিতেছে। কমাঁর আনন্দ, 
কবির আনন্দ, শিল্পীর আনন্দ কেবলই ক্ষুটতররূপে সীম! রচন! করিতেছে ।""* 


অসীমই সীমাকে হৃষ্টি করে এবং সীমাই অসীমকে প্রকাশ করিতে থাকে । 
বন্তত, এই ঘন্ব যেখানেই সম্পূর্ণরূপে একত্র হইয়া মিলিয়াছে সেইখানেই পূর্ণতা । 
যেখানে তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া একট] দিকই প্রবল হইয়া! ওঠে, সেইখানেই 
যত অমঙ্গল। অসীম যেখানে সীমাকে ব্যক্ত করে না সেখানে তাহা শুন্ত, 
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সীমা যেখানে অসীমকে নির্দেশ করে না, সেখানে তাহা নিরর্৫থক । মুক্তি যেখানে 
বদ্ধনকে অন্বীকার করে সেখানে তাহা উন্মত্ততা, বন্ধন যেখানে মুক্তিকে মানে 
ন! সেখানে তাহা উৎপীড়ন। আমাদের দেশে যায়াবাদে সমস্ত সীমাকে মায়! 
বলিয়াছে। কিন্তু আসল কথা এই, অসীম হইতে বিষুক্ত সীমাই মায়া। 
তেমনি ইহাও সত্য, সীমা হইতে বিষুক্ত অসীমও মায়া। 


যে-গান আপনার স্থরের সীমাকে সম্পূর্ণরূপে পাইয়াছে, সে-গান কেবলমাত্র 
স্থরনমষ্টিকে প্রকাশ করে না_-সে আপনার নিয়মের দ্বারাই আনন্দকে, 
সীমার দ্বারাই সীমার চেয়ে বড়োকে ব্যক্ত করে। গোলাপ-ফুল সম্পূর্ণরূপে 
আপনার সীমাকে লাত করিয়াছে বলিয়াই সেই সীমার দ্বার! সে একটি অসীম 
সৌন্দর্যকে প্রকাশ করিতে থাকে । এই সীমার দ্বারা গোলাপ-ফুল প্রকৃতির 
রাজ্যে একটি বস্তবিশেষ কিন্তু ভাবরাজ্যে আনন্দ । এই সীমাই তাহাকে 
একদিকে বাধিয়াছে, আর একদিকে ছাড়িয়াছে।*** 


কবি কীটুস বলিয়াছেন, সত্যই সৌন্দর্য এবং সৌন্দ্যই সত্য। সত্যই সীমা, 
সত্যই নিয়ম, সত্যের দ্বারাই সমস্ত বিধৃত হইয়াছে; এই সত্যের, অর্থাৎ 
সীমার ব্যতিক্রম ঘটিলেই সমস্ত উচ্ছৃঙ্খল হইয়! বিনাশপ্রাপ্ত হয়। অসীমের 
সৌন্দর্য এই সত্যের সীমার মধ্যে প্রকাশিত। 


সীম! ও অসীমতাকে যদি পরম্পর বিচ্ছিন্ন ও বিরুদ্ধ করিয়া দেখি তবে মানুষের 
ধর্মসাধনা একেবারেই নিরর৫থক হইয়া পড়ে। অসীম যদি সীমার বাহিরে 
থাকেন, তবে জগতে এমন কোনে! সেতু নাই যাহার দ্বার! তাহাঁকে পাওয়া 
যাইতে পারে। তবে তিনি আমাদের পক্ষে চিরকালের মতোই মিথ্য1।*** 


যে-সীমার মধ্যে আমাদের সত্য, সেই সীমার মধ্যেই আমাদের চরম পরি- 
পূর্ণতা। এইজন্যই উপনিষৎ বলিয়াছেন, ইনিই ইহার পরমা গতি, ইনিই ইহার 
পরমা সম্পৎ, ইনিই ইহার পরম আশ্রয়, ইনিই ইহার পরম আনন্দ। অসীমতা। 
ও সীমা, ইনি এবং এই, একেবারেই কাছাকাছি ; দুই পাখি একেবারে গায়ে 
গায়ে সংলগ্ন ।-*" 


মানুষ কখনো কখনো সীমাকে সকলপ্রকার দুর্নাম দিয়া গালি পাড়িতে থাকে। 
তখন সে শ্বভাবকে পীড়ন করিয়া এবং সংসারকে পরিত্যাগ করিয়া, অসম্ভব 
ব্যায়ামের দ্বারা অলীমের সাধন! করিতে প্রবৃত্ত হয়। মানুষ তখন মনে করে, 
সীমা! জিনিসটা যেন তাহার নিজেরই জিনিস, অতএব তাহার মুখে চুনকালি 
মাধাইলে সেটা আর-কাহারও গায়ে লাগে না। কিন্তু, মানুষ এই সীমাকে 
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কোথা হইতে পাইল । এই সীমার অসীম রহশ্য সে কীই বা'জানে। তাহার 

সাধ্য কি সে এই সীমাকে লঙ্ঘন করে। 

মানুষ যখন জানিত পারে সীমাতেই অসীম, তখনই মাস্ষ বুঝিতে পারে-_-এই 

রহশ্যই প্রেমের রহশ্য ; এই তত্বই সৌন্দর্ধতত্ব ; এইখানেই মানুষের গৌরব? 

আর, যিনি মান্ষের ভগবান, এই গৌরবেই তাহারও গৌরব । ,সীমাই 

অসীমের এশ্বর্য, সীমাই অসীমের আনন্দ ; কেননা] সীমার মধ্যেই তিনি 

আপনাকে দান করিয়াছেন এবং আপনাকে গ্রহণ করিয়াছেন” (পথের 

সঞ্চয়, সীম! ও অসীমতা, পৃষ্ঠা ১৭১-১৭৬ ) 

এই তত্বের প্রভাব দীর্ঘ কবি-জীবনে কতো বিচিত্র, কূপ ধারণ করিয়াছে 
নানাভাবে তাহার আলোচনা আমি গ্রস্থাস্তরে করিয়াছি ( “রবীন্দ্র-কাব্য- 
পরিক্রমায় )। এখানে এ-বিষয়ে ছু'একটি কথা মাত্র বলিব। 

সীমা-অসীমের মিলন-তত্ব বিশ্বন্্টির মূলে; অনীম ও অনন্ত--স্থটিতে রী 
ও সাস্ত কূপ ধারণ করিয়াছেন । প্রকতিজগৎ ও প্রাণিজগৎ উভয়ের মধ্যেই অনীমের 
অভিব্যক্তি। প্রকৃতি ও মানবের মধ্যে অসীম ঈশ্বর সসীম রূপ' লইয়াছে। ইহাই 
ভারতীয় দর্শনের মুূলতত্ব। তত্বজ্ঞানী ইহা জ্ঞানে, বিচারে জানেন, সাধক ইহা সাধনা 
দ্বারা উপলব্ধি করেন। তরুণ বয়সেই এই তত্বের একটা অস্পষ্ট বোধ ব! অন্থৃভৃতি 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে উদ্ভূত হয়। ক্রমে ক্রমে এই অন্থৃভূতি বিকশিত হইয়! তাহার 
কাব্যপ্রেরণার মূল-উৎসরূপে পরিণত হইয়াছে। প্রকৃতি ও মানবের সহিত তিনি 
একাত্মতা অনুভব করিয়াছেন, এবং নিজের মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ উপলব্ধি 
করিয়াছেন। প্রকৃতি, মানব ও ভগবান মূলত একতত্ব_-অলীমের সীমারূপ ধারণ। 
প্রকৃতি ও তাহার নিজ সত্তার মধ্যে তিনি সমপ্রাণত অনুভব করিয়াছেন; প্রকাতির 
সৌন্দর্যে তিনি পাইয়াছেন অসীমের স্পর্শ; সকল দেশের মানুষের সহিত তাহার 
বন্ধন, একই প্রাণের অসীমত ও রহৃস্তেই সেই বন্ধন; মানুষের 'প্রেমে তিনি 
অনন্তকে অনুভব করিয়াছেন। এই তত্বান্থভৃতিই তাহার প্রকৃতির প্রতি, মানবের 
প্রতি, এবং সংশ্লিষ্টভাবে ভগবানের প্রতিও তাহার দৃষ্টিঙ্গীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । 
এই দৃষ্টিভঙ্গী-নিয়ন্ত্রিত কবিমানসের অভিব্যক্তি হইয়াছে তাহার কাব্যে, গানে, 
নাটকে নানাভাবে, নানা রসস্থষ্টির মাধূর্যে। ইহাই রবীজনাখের প্রকৃতি-তব 
ও রী ।৬/ 

) প্রতীকের দ্বারা উত্তেজিত কল্পনা ও আবেগের সাহায্যে যে-্থক্ 

চিএ, নংকেত-শিল্পের প্রাণ, তাহারও একটা আভাস পাওয়া যায় এই 
নাটকের মধ্যে। 
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প্রথমেই গুহা । গুহা অন্ধকারময়, সংকীর্ণ, বাসস্থানের প্রতীক । জ্ঞানসাধক, 
মান্মাবাদী সন্্যাসীর ইহাই বাসস্থল নিদিষ্ট হইয়াছে। যে সংসারের স্বরূপ বুঝিতে 
পারিয়! মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়াছে, জগতের রূপ-রস-শব্ব-ম্পর্শ-গন্ধ যাহার নিকট 
বিষবৎ পরিত্যাজ্য হইয়াছে, জগতের সমস্তই যাহার ধারণায় অসার, তাহার বাহ 
সন্বনবশূন্য, আত্মকেন্দ্রিক, নিভৃত জ্ঞানসাধনার উপযুক্ত স্থান গুহা । এই গুহা 
সন্ন্যাসীর জীবনেরও প্রতীক । সন্গ্যাসীর জীবনও বাস্তব-সংসারচ্যুত হইয়া একান্ত 
আত্মভাব-নাধনার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া! ছিল। উহাও একপ্রকার গুহ]। 

গুহাঘার, গুহ1 ও জগতের মিলনস্থল। একদিকে গুহা জগতবজিত, নিরালম্ব 
অসীমের ধ্যানের স্থিতি, অন্দিকে জগতের ও জীবনের স্সেহ-প্রেম-সৌন্দর্ষ-মাধুর্ের 
আকর্ষণ, এই উভয়ের সংগমস্থলে গুহাদ্বারের অবস্থিতি। সন্ন্যাসীর অস্তর্ঘন্বের 
উভয় পক্ষ সীমা ও অসীম এই দ্বারে মুখোমুখী দ্লাড়াইয়া। তাই সন্গ্যাসী ও 
বালিকার স্থান গুহাদারে। 

পথ সংসারের উদ্বেলিত কর্মশ্রোতমুখর জীবনযাত্রার প্রতীক--ইহার আনন্দ, 
কৌতুক, সংগীত, ন্েহ, প্রেম, কলহ, সবকিছুর সম্মিলিত রূপের প্রতীক । এইখানে 
সীমার স্বরূপ ও তাহার মায়াময় আকর্ষণীশক্তির প্রকাশক্ষেত্র । তাই সন্্যাসীর 
জীবনের দ্বন্দের একদিকে গুহা, অপরদিকে গুহামুখ ও পথ; মানবিক লহ 
বালিকার মুত্তিতে গুহার মধ্য হইতে তাহাকে বাহির করিয়াছে, শেষে পথের 
নানা অকর্ষণে সংসারকে মে ভালোবাসিতে শিখিয়াছে, এই প্রেমেই সে 
আত্মকেন্দ্রিক গুহাজীবন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে এবং সীমার মধ্যেই অসীমকে 
দেখিতে পাইয়াছে। তাই গ্রহা, গুহামুখ ও পথ নন্ন্যাসীর ভাবজীবনের তিনটি 
প্রতীক--এই তিনটি স্থানের মধ্যে তাহার চিত্তধারা তরঙ্গায়িত হইয়া পরিণামে 
পৌছিয়াছে। ৃ 

দশম তৃত্তে গুহার বাহির হইয়া সম্গযাসী দেখিল এক অপরপ প্রভাত । প্রভাতের 
সৌন্দর্য তাহার হৃদয় এই প্রথম আকর্ষণ করিল,--*আহা একি চারিদিকে প্রভাত- 
বিকাশ । ইহা তাহার পরিবতিত জীবনের নৃতন অভিজ্ঞতা_-নবজীবনের প্রভাত । 
«এ জগৎ মিথ্যা নয়, বুঝি সত্য হবে, মিথ্যা হয়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে । 
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারপ ধরি।' গ্মাথি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়! 
অসীমের অন্বেষণে কোথা গিয়েছিন্ন !, চতুর্দশ দৃশ্তের প্রভাতের সংকেতে সন্ন্যাসী 
নব-চেতনার পূর্ণ পরিণতি-_তাহার সর্বাঙ্গীণ মোহমুক্তি ্োোতিত হইতেছে। “দূর 
কর, ভেঙ্গে ফেল দণ্ড কমগ্ুলু! আজ হ'তে আমি আর নহি রে সন্্যাসী1 এই 
গ্রভাত সন্ধ্যাসীর পূর্ণ নবজীবনের প্রভাত--নব চেতনার হুর্যোদয়। তাহা হইলে» 
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সংসারবিষুখ, আত্মকেন্দ্িক, অন্ধকারময়, বিরুত গুহাঁঁজীবন হইতে বিশ্বের অপর্ধাঞ্ধ 
আলো1-বাতাস-পূর্ণ ও সৌন্দর্ষ-মাধুর্ধময় সংসার-জীবনে অক্ন্যাসীর প্রবেশ--এই 
ভাবটা অনেকটা সংকেতের কৌশলে ব্যক্ত হইয়াছে । 
কবির জীবনেও এইরকম মন্ন্যাসীর মতো! একট অস্বাভাবিক পর্ব আসিয়াছিল। 
নেট] “সন্ধ্যাসংগীত'-এর যুগে । কবি তখন “বস্তহীন, ভিত্তিহীন, কল্পনালোকে' বাস 
করিতেছিলেন, “অপরিণত মনের প্রদোষালোকে আবেগগুলা অদ্ভুত মুতি ধারণ 
করিয়। একট] নামহীন, পথহীন. অন্তহীন, অরণ্যের ছায়ায় ঘুরিয়া বেড়াইত।* এই 
“অবরুদ্ধ অবস্থা"র কবিতাগুলি মোহিত মেন-সম্পাদিত রবীন্দ্র-্রস্থাবলীতে "হৃদয় 
অরণ্য, বিভাগে স্থান পাইয়াছে। কবির তখন “বাহিরের সঙ্গে যোগ ছিল না”, 
“নিজের হৃদয়ের মধ্যেই আবিষ্ট, হইয়! ছিলেন। সেইটাই তাহার জীবনের 
অন্ধকার গুহা। তারপর 'প্রভাতসংগীত'-এর যুগে সেই গুহা হইতে নিষ্ান্ত 
হইলেন। প্রভাত-সংগীতের সেই কবিতাগুলিকে এ গ্রস্থাবলীতে ধনক্ষমণ” নাম 
দেওয়া হইয়াছে । “কারণ তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের 
বার্তা । তার পরে সুখ-ছুঃখ-আলোক-অন্ধকারে সংসারপথের যাত্রী এই হদয়টার 
সঙ্গে একে একে খণ্ডে খণ্ডে নান] স্থরে নান। ছন্দে বিচিত্রভাবে বিশ্বের মিলন 
ঘটিয়াছে--1৮ সন্্যাসী গুহারপ হ্বদয়-অরণ্য হইতে নিষ্মণ করিয়া বিশ্বের 
দরবারে হাজির হইল। “দন্ধ্যাসংগীত'-এর গুহার মধ্যে আবদ্ধ “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ" 
হইল, প্রভাতের “রবির কর' সে-গুহায় প্রবেশ করিল, তারপর প্রভাত-উৎসব*-_ 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, জগৎ আনি সেথা করিছে কোলাকুলি? । 
কাবর আত্মজীবন সন্ত্যাসীর জীবনে প্রতিবিশ্িত হইয়াছে । সে-কথ। কবি নিজেই 
তাহার জীবনম্বতিতে বলিয়াছেন। ( পূর্বে উদ্ধত অংশ ষ্টব্য ) 
(গ) (প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এর পূর্বে কবি নাট্যাকারে “বান্মীকি-প্রাতিভা” 
লিখিয়াছিলেন, কিন্তু সেটা “নুরে নাটিকা--গগানের সুত্রে নাট্যের মালা” । কিন্ত 
এইটিতে গানের প্রাধান্ত নাই, নাট্যই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্ত। ইহার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন,_- 
“এই আমার হাতের প্রথম নাটক যা গানের ছ'াচে ঢালা নয়। এই বইটি 
কাব্যে ও নাট মিলিত। সন্্যাসীর যা অন্তরের কথা তা প্রকাশ হয়েছে 
কবিতায়। সে তার একলার কথা। এই আত্মকেক্ত্রিত বৈরাগীকে ঘিরে 
প্রাত্যহিক সংসার নানারূপে নান! কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠেছে। এই 
কলরবের বিশেষত্ব হচ্ছে তার অকিঞ্চিংকরতা। এই বৈপরীত্যকে নাটিযিক 
বল! যাইতে পারে। এরই মাঝে মাঝে গানের রস এসে অনির্বচনীয়তার 


২২০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


. আভাস দিয়েছে। শেষ কথাটা এই দঈরাড়াল শূন্যতার মধ্যে নিবিশেষের সন্ধান 

'্যর্থ, বিশেষের মধ্যেই সেই অসীম প্রতিক্ষণে হয়েছে রূপ নিয়ে সার্থক, সেই- 
খানেই যে তাকে পায় সেই যথার্থ পায়।” 3 

( রবীন্দ্রচনাবলী, ১ম খণ্ড, কবির মস্তবা ) 


এখন এই তত্ব কিভাবে আখ্যানবস্তর মধ্যে রসরূপ লাভ করিয়াছে, তাহাই 
দেখা মাকৃ। টা. 
নিভৃত গুহায় সাধনা করিয়! সন্ন্যাসী জ্ঞান-চিতানলে বিশ্ব ভম্ম করিয়াছে, 
তাহার বিশ্বাস--জগতের “মায়ার কুহক' সে ভাঙিয়াছে। জগতের সৌনর্ষ-মাধুর্ 
আর তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারিবে না) ম্সেহ প্রেম, দয়ার সে এখন বহু উধ্রে। 
দিবস-রজনী সংগ্রাম করিয়া সে সংসারের আকর্ষণের উপর জয়লাভ করিয়াছে । 
এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া সে আজ মহাদেবের মত প্রলয়ানন্দে উচ্ছৃসিত। 
এখন সিদ্ধমনোরথ সন্যাসী গুহা হইতে বাহির হইয়া “রাক্ষসী প্রক্কৃতির উপর 
তাহার বিজয়োল্লাস প্রকাশ করিবে £-- 
তোরি রঙ্গতূমি মাঝে বেড়াব গাহিয়। 
অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান। 
দেখাব হৃদয় খুলে, কহিব তোমারে, 
এই দেখ তোর রাজ্য মরুভূমি আজি, 
তোর যার! দাস ছিল ন্েহ প্রেম দয়া 
শুশানে পড়িয়া আছে তাদের কঙ্কাল, 
প্রলয়ের রাজধানী বসেছে হেথায়। 
সেই সাধনার গর্বে ও আনন্দে রাজপথে বাহির হইয়া! সন্ধ্যানী পৃথিবীকে 
করুণার চোখে দেখিতেছে-_সব ক্ষুত্র,, অর্থহীন । 
এই কিনগর! এই মহারাঞধানী ! 
চারিদিকে ছোটো ছোটে। গৃহগুহাগুলি, 
আনাগোনা করিতেছে নর-পিগীলিকা। 


সম্গ্যাসীর এই আত্মপ্রত্যয় ও সিদ্ধির আনন্দের প্রতিকূল শক্তির বীজ রোপিত 
হইল এক পিতৃমাতৃহীন নিরাশ্রয়, অস্পৃশ্য "হরিজন'-বালিকার দ্বারা। সংসারের 
পথে বাহির হইয়া ধর্মভুষ্ট,। অনাচারী, অনার্ধ রঘুর কন্ঠার সঙ্গে তাহার দেখা। 
নকলেই এই শ্রেচ্ছ কন্তাকে দূর দূর করিয়া! তাড়াইয়া দিতেছে । সকলেই 
ভাবিতেছে, উহার সংস্পর্শে জাতি-ধর্ম যাইবে, দেহ-মন অশ্ুচি হইবে । কিন্ত 
সন্ন্যাসী তাহাকে আশ্রয় দিল। সন্গ্যাসী স্েহের বশে তাহাকে আশ্রয় দিল না,--দিল 
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তাহার জগৎ-ধ্বংসী সাধনার সিদ্ধির শক্তি দেখাইবার জন্ত। সংসারের জাতি, ধর্ম, 
আচার-বিচার সাধনাসিদ্ধ সন্ন্যাসীকে স্পর্শ করে না, সংসারের লোকের মতো! সে 

হস্কারাবদ্ধ জীব নয়, সংসারের ঘ্বণা বা অন্থরাগের সে বহু উধ্বে-এই অহংকারেই 
সে বালিকাকে আশ্রয় দিল। 


মুছ অশ্রন্জল বৎসে, আমি যে সন্ত্যানী। 
নাইক কাহারে! "পরে ঘৃণা অনুরাগ । 
যে আমে আহক কাছে, যায় যাক্‌ দুরে 
জেনে! বসে মোর কাছে সকলি সমান। 


কিন্ত বালিকার সান্বিধ্য ন্মেহ-প্রেমজয়ী সন্ন্যাসীর হৃদয়ে ঈষৎ তরঙ্গ তুলিতেছে। 
ক্রমে হাদয়ের আলোড়ন বাড়িতেছে এবং বালিকার প্রতি স্েহ ও তাহার সাঁধন- 
সিদ্ধির অহংকারের সহিত দ্বন্দ চলিতেছে ।-- 


বালিকা--পিত। ! 
সন্নযানী--আহা পিত! ব'লে কে ডাকিলি ওরে ! 

সহন| শুনিয়া যেন চমকি উঠিমু।*** 
সন্ন্যাসী--আহা৷ শ্রান্তদেহে বালা ঘুমিম্নে প'ড়েছে ! 

ভুলে গেছে সংসারের অনাদর জ্বালা । 

যেন এই বালিকার ছোটো হাত ছুটি 

হদয়েরে অতি ধীরে করিছে বেষ্টন। 

পাল, পালা, এই বেল, পালা এই বেল৷ ! 

ঘুমিয়েছে, এই বেল। ওঠ রে সন্ন্যাসী ! 


আবার দত্ত আনিয়! তাহার হৃদয়ের ছুর্বলতাকে সরাইয়া দিতেছে,__ 
পলায়ন ! পলায়ন! ছিছ্ি পলায়ন! 
অবহেল! করি আমি বিশ্বজগতেরে 
বালিক। দেখিয়া শেষে পালাইতে হবে ! 
কখনো না, পালাব ন1, রহিব এমনি । 
প্রকৃতি, এই কি তোর মায়াঞফাদ যত ! 
এ উর্ণাজালে তে। শুধু পতঙ্গের! পড়ে । 
কিন্তু প্রকৃতির মায়াফীদ সন্গযাসী এড়াইতে পারে না।-- 
তবে থাক্‌, তবে তুই কাছে আয় মোর, 
দেখি তোর অতি সু স্পর্শ স্বকোমল। 
আহা, তোর স্পর্শ মোর ধ্যানের মতন, 
সীম! হতে নিয়ে'ষায় অসীমের ছ্বারে। 
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আবার মনে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয়,_ 
একি মায়া? একি স্বপ্ন? একি মোহ মোর,-- 
জগৎ কি সায়া ক'রে ছায়! হয়ে গিয়ে 
করিছে প্রাণের কাছে অনস্তের ভান? 


চলে আত্মপমালোচনা,-- 
একি শ্লেহ? আমি কিরে স্েহ করি এরে? 
নানা! স্নেহ কোথ! মোর! কোথা দ্বেষ ঘৃণ! ! 
কাছে বদি আমে কেহ তাড়াৰ না তারে, 
দুরে যদি থাকে কেহ ডাকিব না কাছে। 


মনকে সে প্রবোধ দেয় যে, সে স্ষেহ-মায়ামোহের অতীত,-- 


বালিক1 কি মনে করে স্নেহ করি ওরে? 
হায় হায় এ কী ভ্রম ! জানে না সরল! 
নিক্চলন্ক এ হৃদয় শ্নেহ-রেখাহীন | 

তাই মনে করে যদি স্থথে থাকে, থাক্‌ । 
মোহ নিয়ে ভ্রম নিয়ে বেচে থাকে এরা 


কিন্ত আত্মপ্রবোধ সত্বেও তাহার সন্দেহ হইতেছে, সে রাক্ষসী প্ররুতির বন্ধনে 
বাঁধা পড়িয়াছে । ধীরে ধীরে এই মোহের আবরণে যে তাহার দেহমন আচ্ছন্ন 
হইয়া আসিতেছে, তাহা সে বুঝিতে পারিতেছে,_ 


একি রে মদিরা আমি করিতেছি পান। 
একি মধুঅচেতনা পশিছে হাদয়ে ! 
একি রে ম্বপন-ঘোরে ছাইছে নয়ন ! 
আবেশে পরাণে আদে গোধুলি ঘনায়ে। 
পড়িছে জ্ঞানের চোখে মেঘ আবরণ । 
ধীরে ধীরে মোহময় মরণের ছায়া! 

কেন রে আমারে যেন আচ্ছন্ন করিছে। 


ক্রমে বালিকার প্রতি স্ষেহের মধ্য দিয়া সন্গ্যাসী জগতের সৌন্দর্যের দিকে 
'আকষ্ট হইতেছে-- প্রকৃতির মায়! তাহার কাছে মধুর বলিয়! প্রতিভাত হইতেছে। 
সহল। পড়িল চোখে একি মায়াঘোর, 
জগতেরে কেন আজ মনোহর হেরি। 


_-শপই তাহার লুপ্ত সদ্িৎ ফিরাইয়া আনিয়া সে মনে দৃঢ় বিশ্বা আনিতেছে 
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যে,সে সংসারের অসার লৌন্দর্যের আকর্ষণের বহু উধের্বে। সে রাজার মতো 
শ্রেষত্ব ও গৌরব লইয়া সিংহাসনে বসিয়া কৌতুক দেখিতেছে, আর তাহার দাসী, 
নটা প্রকৃতি নৃত্য করিতেছে 1-- 


হেথায় বসি না কেন রাজার মতন, 
জগতের রঙ্গভূমি সম্মুখে আমার ! 

আমি আজি প্রভু তোর, তুই, দাসী মোর, 
মায়াধিদী দেখ! তোর মার়া-অভিনগ়, 

দেখা তোর জগতের মহা ইন্ত্রজাল। 

থেল| কর্‌ সমুখেতে চন্দ্র হুর্য নিয়ে, 
নীলাকাশ রাঁজছত্র ধর্‌ মোর শিরে, 

সমস্ত জগৎ দিয়ে কর্‌ মোরে পুজ।। 


কিন্ত মনকে নানা প্রবোধ দিয়া এবং নিজের দুর্বলতাকে জয় করিবার জন্ত 

প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও প্ররুতির হাতে সে ধীরে ধীরে পরাজয় স্বীকার করিতেছে । 
বালিকাই সংসার-সৌন্দর্যের বার্তাবাহিকা, বালিকাই তাহাকে জগতের সৌন্দধ- 
মাধুের উৎসব-ক্ষেত্রে লইয়া পৌছিয়া দিতেছে । তাই নন্ন্যাপী বালিকাকে 
বলিতেছে,__ 

সংসারের পরপারে ছিলেম যে আমি, 

সহস! জগৎ হতে কে তোরে পাঠালে? 

সেখ। হতে সাথে করে কেন নিয়ে এলি 

দিবালোক, পুষ্পগন্ধ, সিপ্ঈ-সমীরণ ! 

কিব! তোর সুধাকষ্ঠ, ন্নেহমাথা স্বর । 

মরি কী অমিয়াময়ী লাবণ্যপ্রতিম ৷ 

সরলতাময় তোর মুখখানি দেখে 

জগতের "পরে মোর হতেছে বিশ্বাস । 

তুই কিরে মিথ্যা। মায়! দুদণ্ডের ভ্রম ! 

জগতের গাছে তুই ফুটেছিস্‌ ফুল, 

জগৎ কি তোরি মতে! এত সত্য হবে ! 

চল্‌ বাছ! গুহ! হতে বাহিরেতে যাই । 

সমুদ্রের এপারে রয়েছে জগৎ, 

সমুদ্রের পরপারে আমি বসে আছি, 

মাঝেতে রহিলি তুই সোনার তরণী-- 

জগৎ-অতীত এই পারাবার হতে 

মাঝে মাঝে নিয়ে যাবি জগতের কুলে । 
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এখনে! সন্যাসী মনে করিতেছে, প্রকৃতির হাতে একেবারে সে আশ্মসমর্পণ 
করে নাই। এখনে! সে নিলিপ্তই থাকিবে, তবে মাঝে মাঝে জগতের সৌন্দর্য- 
মাধুর্য আম্বাদন করিবে কেবল বালিকার সাহায্যে, বালিকার সোনার তরীতে 
উঠিয়া মাঝে মাঝে সে সংসারের তীরে নামিয়। মায়াবিনী প্রকৃতির বিচিত্র রূপসজ্জ। 
দেখিবে। সংসারের উপর সন্ন্যাসীর যে-আসক্তি তাহা বালিকার মাধ্যমে, 
বালিকার নিমিত্ত, প্রত্যক্ষভাবে কোনে। আসক্তি তাহার নাই । 

কিন্ত বালিকাকে ভালোবানিয়াই মে জগৎকে ভালোবাসিয়। ফেলিল--জগতের 
স্বরূপ বুঝিতে পারিল। বালিকার সোনার তরণী তাহাকে সংসারের ঘাটে 
নামাইয়! দিল। আর সে যেন ফিরিতে পারিবে নী। অসীমের ধ্যানপীঠ গুহার 
বাহিরে আমিতেই সংসারের সত্য-স্বরূপটি তাহার চোখে পড়িল,_- 


এ জগৎ মিথ্য নয়, বুঝি সত্য হবে, 

মিথ্া। হয়ে প্রকাশিছে আমাদের চোখে। 
অসীম হতেছে ব্যক্ত সীমারাপ ধরি। 

যাহ! কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনস্ত কলি, 
বালুকার কণ! সেও অসীম অপার, 

তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ-_ 
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে ? 
বড়ে| ছোটে। কিছু নাই কলি মহৎ। 
আখি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেলিয়া 
অনীমের অন্বেষণে কোথ। গিয়েছিনু ! 

সীম! তে। কোথাও নাই--সীম! সে তো ভ্রম । 
ভালে! করে পড়িৰ এ জগতের লেখা 
শুধু এ অঙ্গর দেখে করিব ন) ঘৃণা । 


তবুও সন্গ্যাসীর অন্তপ্বন্দ মিটে নাই, প্রকৃতির মায়া কাটাইবার জন্ত সে 

নিজের সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে। বালিকার প্রীতি, ক্সেহ তাহাকে সবলে 
সংসারের দিকে আকধণ করিতেছে, তাই সন্যাসী গুহ! ছাড়িয়! পথ দিয়! ছুটিয়া 
পলাইতেছে।_- 

কে ও আসে তশ্রনেত্রে শূন্য গুহ। মাঝে, 

কে ওরে পশ্চাতে ডাকে পিতা পিতা ব'লে 1--. 

ছি'ড়ে ফেল্‌_-ভেঙে ফেল্‌ চয়ণের বাধা-_ 

হেথ। হতে চল ছুটে আর দেয়ি নয়। 
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কিন্তু বালিকা তাহাকে ছাড়ে নাই, তাহার পিছনে পিছনে ছুটিয়াছে __ 


বালিকা--পিত, পিতা, কোথ| তুমি, পিতা । 
সন্নাসী--( চমকিয়! ) কে রেতুই 
চিনিনে চিনিনে তোরে, কোথা হতে এলি! 
বালিক।-_ আমি পিতা, চাও পিতা, দেখ পিতা, আমি ! 
সন্ন্যাসী__চিনিনে চিনিনে তোরে, ফিরে যা, ফিরে যা। 
আমি কারে! কেহ নই আমি যে স্বাধীন। 
বালিকা-_( পায়ে পড়িয়া ) আমারে যেয়ো না৷ ফেলে, আমি নিরাশ্রয়-স 
শুধায়ে শুধায়ে সবে, তোমারে খু'জিয়া 
বহুদূর হতে পিতা, এসেছি যে আমি ; 
সন্যাসী--( সহসা ফিরিয়া! আসিযা, বুকে টানিয়া ) 
আয় বাছা, বুকে আয়, ঢাল অশ্রুধারা, 
ভেঙে বাক্‌ এ পাষ!ণ তোর অশ্রুস্োতে, 
আর তোরে ফেলে আমি যাব ন! বালিক।, 
তোরে নিয়ে যাব আমি নৃতন জগতে । 
পদাঘাতে ভেঙেছিন্থু জগ আমার-_ 
ছোট এ বাঁলিক। এর ছোট ছুটি হাতে 
আবার ভাও! জগৎ গড়িয়া তুলিল। 


বালিকাকে সঙ্গে লইয়া! আসিয়৷ আবার মন্ন্যানীর মনে দারুণ প্রতিক্রিয়া,-স্ 
রাক্ষসী, পিশাচী, ওরে তৃই মায়াবিনী-__ 
দুর হ, এখনি তুই যারে দূর হ'য়ে। 
এত বিষ ছিল তোর ওইটুকু মাঝে 
অনন্ত জীবন মোর ধ্বংস ক'রে দ্িলি। 
ওরে তোরে চিনিয়াছি--আজ চিনিয়াছি 
প্রকৃতির গুগুচর তুই রে রাক্ষসী, 
গলায় বাবিয়! দিলি লোহার শৃঙ্খল । 


আবার মুদ্ছিতা বালিকাকে ফেলিয়া গুহামুখ হইতে মন্গ্যামীর অরণ্যে পলায়ন। 
কিন্ত অরণ্যে ঝড়বুষ্টির গর্জনের মধ্যে বালিকার ক্ষীণ কাতর কধ্বনি তাহার কানে 
আসিতে লাগিল। এইবার তাহার অন্তজীবনে চরম পরিবর্তন--সঙ্ন্যাসত্রত 


ত্যাগ ।- 
যাঁক্‌, রসাতলে যাক্‌ সন্যাসীর ব্রত ! 
( ছুড়িয়া ফেলিয়া) দূর ফর, ভেঙে ফেল দণ্ড কমগুলু ! 
আজ হতে আমি আর নহি রে সন্াসী ! 
১৫ 
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পাষাণ সংকল্পভার দিয়ে বিসর্জন 
আনন্দে নিঃখবাস ফেলে বাচি একবার । 


এখনই সংসারের প্রকৃত তাৎপর্য, সীমা-অসীমের সম্বন্ধের সত্যকার ব্বরূপ 

তাহার কাছে প্রতিভাত হইল ।-_ 
হে বিশ্ব, হে মহাতরী চলেছ কোথায়, 
আমারে তুলিয়া লও তোমার আশ্রয়ে-_ 
একা আমি সাতারিয়! পারিব ন| যেতে । 
কোটি কোটি যাত্রী ওই যেতেছে চলিয়!__ 
আমিও চলিতে চাই উহাদেরি সাথে--.** 
জগৎ তোমারে ছেড়ে পারিনে যে যেতে 
মহ! আকধণে সবে বাঁধা আছি মোর1।*** 
কী করেছি. কী বলেছি, সব গেছি ভুলে, 
বিস্ৃত দুঃহ্বপ্ন শুধু চেপে আছে প্রাণে__ 
একগানি মুখ শুধু পড়িতেছে মনে, 
ছুটি আখি চেয়ে আছে ক্ষরণ বিস্ময়ে । 


বালিকাকে ভালবাঁন! যখনই সন্গ্যাীর পরিপূর্ণ ও ষথার্থ হইল, তখনই জগতের 
আনন্দময় মৃত্তি তাহার চোখে ভামিয়! উঠিল,__ 
জগতের মুখে আজি একি হাস্য হেরি । 
আনন্দ-তরঙ্গ নাচে চন্দ্রনুর্য ঘেরি। 
আনন্দ-হিল্লোল কাপে লতায় পাতায়, 
আনন্দ উচ্ছবসি উঠে পাখীর গলায়, 
আনন্দ ফুটিয়। পড়ে কুনমে কুহ্মে । 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-__-এখন “প্রেমের সেতুতে" ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গগৃহীর 
সঙ্গে সন্ত্যাসীর” মিলন হইল, “সীমার তুচ্ছতা ও অসীমের শূন্যতা” মিলাইয়! গেল । 
তারপর বিগতমোহ ন্্যানী একেবারে তাহার স্সেহপাত্রীর উদ্দেশে ছুটিল। কিন্ত 
বালিকার মৃতদেহ গুহা মুখে পড়িয়া আছে ।-- 


বাছা-_বাছা_কোথ! গেলি । কী করিলি রে-_ 
হায় হায়--একি নিদারুণ প্রতিশোধ । 


ংসার ত্যাগ করিয়া সন্ত্যাপী প্রকৃতির উপর প্রতিশোধ লইয়াছিল, এবার 
তাহাকে সংসারে ফিরাইক্জা আনিয়! প্রক্কতি প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। সত্য কঠোর 
মঞ্তিতেই আমাদিগকে জাগ্রত করে। প্রচণ্ড আঘাতের মধ্য দিয়াই জীবনের 
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চরম সত্য-উপলব্ধি হয়। তাই ভালোবাসার ধনকে হারাইয়া মন্গ্যধাসী গ্েহ* 
প্রেমকে উপেক্ষা করিবার কঠোর শান্তি পাইল এবং সারাজীবন অঙ্্তাপের 
আগুনে তাহার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিল । 

জ্ঞানযোগী-মুলত তুরীয় অবস্থা হইতে বালিকার সংস্পর্শে চিত্তের নানা ছন্দের 
মধ্য দিয়! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া সন্্যাসী অবশেষে সীমা-অশীম-তত্বের শেষ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে,_এদিক দিয়া তত্বটি মোটামুটি স্বদয় ও বুদ্ধি-গ্রাহথ 
হইয়াছে। নন্ন্যাপী-চরিত্রটি তত্বের বাহন হিসাবে ভালই ফুটিয়াছে; মনম্তত্বের 
ঘাত-প্রতিঘাতও বেশ বুক্্ভাবে দেখানো হইয়াছে । প্রথম যুগের অপরিণত রচনা 
হিলাবে বিচার করিলে সন্ন্যাসী-চরিত্রকে অসার্থক বলা যায় না। লন্ন্যাসীর ছন্দের 
প্রতিপক্ষ রঘু-ছুহিতা অত্যন্ত ক্ষীণ ছায়ারেখামাত্র। পথের লোকজন-_যাহাদিগকে 
রবীন্দ্রনাথ “আপনার ঘরগড়া প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন 
কাটাইয়! দিতেছে” বলিয়াছেন, তাহাদের রেখাচিত্র অধিকাংশ স্থলেই সার্থক 
হইয়াছে । সন্গ্যাসীর মনে প্রতিক্রিয়া-স্থষ্টির উপযোগী করিয়াই তাহাদের প্রবর্তন 
করা হইয়াছে। 


শারদোতৎ্সব 
(১৩১৫) 

প্রকৃতির গ্রতিশোধ”-রচনার চব্বিশ বৎসর পরে কবি “শারদোত্সব রচন। 
করেন। যে তত্ববীজের অগ্কর প্রকৃতির প্রতিশোধ+-এর সংকীর্ণ, অকধিত ক্ষেত্রে 
গজাইয়াছিল, তাহ! ইতিমধ্যে বহুশাখা-প্রশাখা-বিশিষ্ট বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে। 
কবি তাহার কাব্যে অসীমের লীমা রচন। করিয়া চলিয়াছেন--তাহার মানসী 
প্রতিমাগুলি নানা রূপ ধরিয়া তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে । অলীম-- 
প্রকৃতির মধ্যে, মানুষের মধ্যে সীমারূপ ধরিয়াছে, আর স্বয়ং কবির চিত্তে নিজেকে 
প্রতিফলিত করিয়াছে । তাই কবির কাব্যসাধন1! চলিয়াছে অ্রিধারায়--প্রকৃতির 
সহিত, মান্থষের সহিত, আর ভগবানের সহিত । 'অনীমের আনন্দ-রূপই এই সৃষ্টি । 
অনীষের এই আনন্দরূপের--এই স্থষ্টির লৌন্দময কবি ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার 
কাব্যে নানাভাবে । পরমনত্যের আনন্দময় প্রকাশই তাহার কাব্যের মূলভিত্তি। 
মানব ও প্ররূতির সৌন্দমষ ও রহন্তের রূপদানের বৈশিষ্ট্পূর্ণ প্রথম পর্যায় শেষ 
হইয়াছে ক্ষণিকা”তে। তারপর কবির ব্যক্তিজীবনের সহিত অসীমের লীলারসের 
বৈচিত্র্যও “খেয়া"য় বূপলাভ করিয়াছে । “শারপোত্সব'-এর পূর্বে আসির! কবির 
কাব্যসাধনা একটা! স্থির, স্থদুঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়াছে । মন হইয়াছে 
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পরিণত, রচনা-টশৈলী পরিপক্ক । তাই "শারদোত্সব'-এর মধ্যে যে কবি-মানসেক 
প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে পরিণত ররীন্ত্-কবি-মানসের সমস্ত বৈশিষ্ট্যই পূর্ণমাত্রায় 
বর্তমান। যে-ভাবসত্য তাহার কাব্য-রচনার মূলে সন্ক্রিয়, যে তত্বোপলন্ধির রূপ 
তাহার বিরাট সাহিত্যস্থ্টির মধ্যে প্রকটিত, তাহাদেরি একটা প্রকাশ লক্ষ্য কর! 
যায় ইহার মধ্যে ।. 

প্রথমে প্রকৃতি ও মানুষের সম্বন্ধ ও মানুষের উপর প্রকৃতির প্রভাব এবং উভয়ের 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি, তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা! 
করা যাক্‌ £ 

(১) প্রকৃতির সহিত মান্থষের সম্বন্ধ অচ্ছেগ্য এবং উভয়ে একই সত্যে বিধৃত. 
উভয়েই এক অখণ্ড, চিরন্তন সত্তার প্রকাশরূপ। এক বিরাট প্রাণের লীলায় 
উভয়েই তরঙ্গিত। ঘ্যদ্িদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্যতম্‌ঠ | মানুষের: 
মতে প্রকৃতিরও একট! স্বতন্ত্র সত্তা আছে--প্রাণ আছে। 

(২) প্ররুতির প্রাণের সহিত মানবপ্রাণের একাত্মতা বুঝিলে এক বিশ্বব্যাপী 
প্রাণের সহিত মানুষের সম্বন্ধ সহজেই অনুভূত হয়। মানুষ আপনাকে বিশ্বচরাচরে 
ব্যাপ্ত করিয়া দিয়! আয্মোপলব্ধি করিতে পারে। প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের শ্লোত 
অনাবিল, মুক্ত, স্বচ্ছ; মান্গষের মধ্যে সেই আোত নানাসংস্কার, স্বার্থ-লোভ, 
অভ্যাসের জড়তায় শৈবাল-নমাচ্ছন্ন ; প্রৃতির প্রাণের সহিত মানুষের প্রাণ যুক্ত 
করিতে পারিলে সে সংসারের আবর্জনা-মলিন, শৈবাল-রুদ্ধ অবস্থা হইতে মুক্ত 
হইয়া নিজে স্বচ্ছ, সরল, নির্মল প্রাণধারাকে উপলব্ধি করিতে পারে। তাই 
প্রকৃতির সহিত যোগ মানুষের শ্বরূপ-উপলব্ির প্রধান সহায়। প্রকৃতি প্রত্যহের' 
জীর্ণ আবরণ ঘুচাইয়। মান্ষকে বৃহত্তর ক্ষেত্রে মুক্তি দেয়, স্থষ্টির মূলে যে-আনন্, 
তাহার আম্বাদ দান করে। 

(৩) ভারতীয় সভ্যতা-বিকাশের ইতিহাসে দেখ। যায়, প্রাচীন ভারতীয়েরা 
প্রকৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ষের তাৎপর্ধ উপলদ্ধি করিতেন। তপোবনই ছিল এই 
সম্বন্ধের প্রতীক । অরণ্যভূমিতে প্রকৃতির যে-প্রাণের লীলা খতুতে খতুতে এবং 
নান! সময়ে বর্ণ, গন্ধ ও গানের অপরূপ বৈচিত্র্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
থাকে, তাহার মধ্যে বসিয়া তপোবনবাসীরা ধ্যাননিবিষ্ট চিত্তে বিশ্বব্যাগী বিরাট 
প্রাণের সঙ্গে নিজেদের প্রাণের যোগ ও একটা আনন্দঘন, রহম্যময় এক্য উপলব্ি 
করিতেন। রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষায়-_ 

“এই বন তাদের ছায়া দিয়েছে, ফলফুল দিয়েছে, কুশ-সমিৎ জুগিয়েছে, তাদের 

প্রতিদিনের সমস্ত কর্ম, অবকাশ ও প্রয়োজনের সঙ্গে এই বনের আদানপ্রদানের, 
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জীবনময় স্বন্ধ ছিল। এই উপায়েই নিজের জীবনকে তার! চারিদিকের একটি 
বড়ো৷ জীবনের সঙ্গে যুক্ত করে জানতে পেরেছিলেন। চতুর্দিককে তারা শূন্য 
ব'লে, নিজীঁব ব'লে, পৃথক বলে জানতেন না। বিশ্বপ্রকৃতির ভিতর দিয়ে 
আলোক, বাতাস, অন্নজল প্রভৃতি যে-সমন্ত দান তারা গ্রহণ করেছিলেন, সেই 
'দানগুলি যে মাটির নয়, গাছের নয়, শূন্য আকাশের নয়, একটি চেতনাময়, 
অনন্ত আনন্দের মধ্যেই তাঁর মূল প্রস্রবণ_-এইটি তারা একটি অনুভবের ছারা 
জানতে পেরেছিলেন; সেইজন্যেই নিশ্বাস, আলো, অন্নজল সমস্তই তাঁরা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ভক্তির সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন । এইজন্তেই নিখিলচরাচরকে নিজের 
প্রাণের ঘারা, €চতনার দ্বারা, হৃদয়ের দ্বারা, বোধের দ্বারা নিজের আত্মার 
সঙ্গে আত্মীয়র্ূপে এক করে পাওয়াই ভারতবর্ষের পাওয়া ।***"*'বন'ভারতবর্ষের 
চিত্রকে নিজের নিভৃত ছায়ার মধ্যে, নিগৃঢ় প্রাণের মধ্যে পালন করেছে। 
ভারতবর্ষে যে ছুই বড়ো বড়ো প্রাচীন যুগ চলে গেছে, বৈদিকযুগ ও বৌদ্ধযুগ, 
'সে ছুই যুগকে বনই ধাত্রীরূপে ধারণ করেছে। কেবল দিক খষিরা নন, 
ভগবান বুদ্ধও কত আমবন, কত বেণুবনে তার উপদেশ বর্ষণ করেছেন; 
রাজপ্রাসাদে তীর স্থান কুলায়নি, বনই তাকে বুকে করে নিয়েছিল ।"***** 
ভারতবর্ষের পুরাণকথায় য।-কিছু মহৎ, আশ্চধ, পবিত্র, যাঁকিছু শ্রেষ্ঠ এবং 
পৃজ্য, সমস্ত সেই প্রাচীন তপোবনম্বতির সঙ্গে জড়িত।*****মানব-ইতিহাসে 
এইটেই হচ্ছে ভারতবর্ষের বিশেষত্ব |" ( তপোবন, শিক্ষা) 
পরবতাঁ যুগে ভারতে নগর-নগরী স্থাপিত হইলেও এই তপোবন-আদর্শের 
প্রভাব হান পায় নাই। রাজা-মহারাজারা তপন্বীদের আপনাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া 
জ্ঞান করিতেন এবং তাহাদের মহত্বে গৌরব বোধ করিতেন । রবীন্দ্রনাথের মতে 
প্রাচীন সাহিত্যে এই তপোবন-আদর্শ, মানুষের সহিত বিশ্বপ্রকৃতির এই সম্মিলন 
বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । কালিদাসের কালে তপোবন-যুগ চলিয়া গেলেও 
তপোঁবন ভারতীয়দের “হৃদয় জুড়িয়া আছে'। কালিদাসের “রঘুবংশ”, কুমার্সম্ভব* 
প্রভৃতি কাব্যে এবং “অভিজ্ঞান শকুন্তলা" নাটকে এই তপোবন-প্রভাব- প্রকৃতির 
সহিত-_তরুলতাপশ্ুপক্ষীর সহিত মান্থষের মিলনের পূর্ণতার চিত্র বিশেষভাবে 
অন্ষিত হইয়াছে । “উত্তররামচরিত, 'কাদখ্বরী'তেও ইহার প্রভাব আছে ।__ 
“মানুষের সঙ্গে বিশ্বপ্রক্কতির সশ্মিলনই আমাদের দেশের সমস্ত প্রসিদ্ধ কাব্যের 
মধ্যে পরিস্ফুট ।'"*এই প্রকৃতি মানুষের সমস্ত স্থখ-ছুঃখের মধ্যে যে অনন্তের 
সুরটি মিলিয়ে রাখছে, সেই স্থ্রটি আমাদের দেশের প্রাচীন কবিরা সর্বদাই 
'াদের কাব্যের মধ্যে বাজিয়ে রেখেছেন ।” (তপোবন, শিক্ষ1) 
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(৪) এই তপোবন-আদর্শই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার আদর্শের ভিত্তি।-_ 
“কেবল ইন্দ্রিয়ের শিক্ষা নয়, কেবল জ্ঞানের শিক্ষা নয়, বোধের শিক্ষাকে 
আমাদের বিদ্ভালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে। অর্থাৎ কেবল কারখানার দক্ষতা- 
শিক্ষা নয়, স্কুল-কলেজে পরীক্ষায় পাশ কর] নয়, আমাদের যথার্থ শিক্ষা 
তপোবনে- প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হয়ে তপস্যার দ্বারা পবিত্র হয়ে ।**বোধের 
তপক্তার বাধা হচ্ছে রিপুর বাধা । প্রবৃত্তি অনংযত হয়ে উঠলে চিত্তের সাম্য 
থাকে না, সুতরাং বোধ বিকৃত হয়ে যায়।*এইজন্তে ব্রহ্ষচর্ধের সংযমের দ্বারা 
বোধশক্তিকে বাধামুক্ত করবার শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক--ভোগবিলাসের 
আকর্ষণ থেকে অভ্যানকে মুক্তি দিতে হয়, যে-নমন্ত সামঘ্নিক উত্তেজন' 
লোকের চিত্রকে ক্ষুত্র এবং বিচার-বুদ্ধিকে সামগ্রস্ত্রষ্ট করে দেয়, তার ধাকা৷ 
থেকে বাচিয়ে বুদ্ধিকে সরল করে বাড়তে দিতে হয় ।:"*আমরা যখন বিশেষভাবে 
জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করবার জন্তে সম্প্রতি জাগ্রত হয়ে উঠেছি, তখন 
ভারতবর্ষের বিদ্যালয় যেমনটি হওয়া উচিত, তার একটিমাত্র আদর্শ দেশের 
নানা চাঞ্চল্য, নানা বিরুদ্ধভাবের আন্দোলনের উধ্র্ধে জেগে ওঠা দরকার 
হয়েছে। ন্যাশনাল বিগ্ভাশিক্ষা বলতে যুরোপ যা বোঝে আমরা যদি তাই 
বুঝি, তবে তা নিতান্তই বোঝার তুল হবে। আমাদের দেশের কতকগুলি 
বিশেষ সংস্কার, আমাদের জাতের কতকগুলি লোকাচার, এইগুলির দ্বারা 
সীমাবদ্ধ ক'রে আমাদের স্বাজাত্যের অভিমানকে অত্যুগ্র করে তোলবার 
উপায়কে আমি কোনমতে ন্যাশনাল শিক্ষা বলে গণ্য করতে পারিনে। 
জাতীয়তাকে আমর! পরম পদার্থ বলে পৃজা করিনে এইটেই হচ্ছে আমাদের 
জাতীয়তা--ভূমৈবং স্থখং, নাল্পে স্ৃথমন্তি, ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ এইটেই 
হচ্ছে আমাদের জাতীয়তার মন্ত্র। প্রাচীন ভারতের তপোবনে যে মহাসাধনার 
বনস্পতি একদিন মাথা তুলে উঠেছিল এবং সর্ধত্র তার শাখাপ্রশাখা বিস্তার 
করে সমাজের নানা দ্িককে অধিকার করে নিয়েছিল, সেই ছিল আমাদের 
ম্যাশনাল সাধনা” (এ) 
এই আদর্শ ই শান্তিনিকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রমে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে এবং এই আদর্শ 
ও ভাঁব-সত্যই বিশ্বভারতী-প্রতিষ্ঠার মূলে । 
“যে সত্যে ভারতবর্ষ আপনাকে আপনি নিশ্চিতভাবে লাভ করতে পারে""" 
সে সত্য প্রধানত বণিগবুতি নয়, স্বরাজ্য নয়, স্বাদেশিকতা নয়, সে সত্য 
বিশ্বজাগতিকতা | সেই সত্য ভারতবর্ষের তপোবনে সাধিত হয়েছে, উপনিষদে 
উচ্চারিত হয়েছে, গীতায় ব্যাখ্যাত হয়েছে, বুদ্ধদেব সেই নত্যকে পৃথিবীতে 
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সর্যমানবে নিত্য-ব্যবহারে সফল করে তোলবার জন্যে তপস্যা করেছেন এবং 
কালক্রমে নানা ছুর্গতি ও বিকৃতির মধ্যেও কবার, নানক প্রভৃতি ভারতবর্ষের 
পরবর্তাঁ মহাপুরুষগণ সেই সত্যকেই প্রকাশ করে গেছেন ।” 


তপোবনে যেমন মানষ বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আত্মার মিলন অনুভব করিয়াছে, 
তেমনি বিশ্বমানবের সঙ্গেও তাহার যোগ অনুভব করাতে তাহার আত্মোপলব্ধির 
চরম পূর্ণতা হইয়াছে। তাই শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিগ্ভালয়-প্রতিষ্ঠার পরে 
বিশ্বভারতীর পরিকল্পনায় মানুষের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের পূর্ণ পরিণতি ।-_ 


“শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়কে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের যোগের স্থত্র করে তুলতে 
হবে-__এখানে সর্বজাতিক মন্ুত্ত্ব চর্চার কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে-_ম্বাজাতিক 
সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আসচে-ভবিষ্যতের জন্তে যে বিশ্বজাতিক 
মহামিলন-যজ্ঞের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আয়োজন এ বোলপুরের প্রাস্তরেই 
হবে।” (চিঠিপত্র, ২য়, পৃঃ ৫৫-৫৬ ) 


(৫) বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবপ্রকৃতির মিলন না হইলে বিশ্বপ্রাণের সহিত 
মানবের গভীর সম্বন্ধ উপলব্ধি করা যায় না। নব নব খতুর আবির্ভাবে প্রকৃতির যে 
রূপবৈচিত্র্য ঘটে, যে-নানা রসের উৎস খুলিয়া যায়, মানুষ সেই খতৃ-উৎসবগুলিকে 
মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়! সেই রূপ ও রসে নিমজ্জিত হইবে । তাহার পরিপূর্ণতা- 
উপলব্ধির পক্ষে ইহা! অপরিহীর্য। এই মিলনে মানুষের দেহ-মন অপূর্ব শক্তি লাভ 
করে এবং নৃতন চেতনায় জাগ্রত হইয়া বিরাটের সহিত মিলন অনুভব করে। 
প্রকৃতির সহিত একাত্মতাঁয় কবি “মহামুক্তি” অন্গুভব করিয়াছেন। এই একাত্মতার 
সার্থকতা৷ ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-_ 


“এ গাছগুলে। বিশ্ববাউলের একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্জায় স্থরের কাপন, 
ওদের ডালে ভালে পাতায় পাতায় একতালা ছন্দের নাচন। যদি নিস্তব্ধ হয়ে 
প্রাগ দিয়ে শুনি তাহলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে। মুক্তি সেই 
বিরাট প্রাণসমুদ্রের কুলে, যে সমুদ্রের উপরের তলায় স্থন্দরের লীলা রঙে রঙে 
তরঙ্ষিত, আর গভীর তলে শান্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতমূ। সেই সুন্দরের লীলায় 
লালসা! নেই, আবেশ নেই, জড়তা নেই, কেবল পরমা শক্তির নিঃশেষ 
আনন্দের আন্দোলন । “এতশ্যৈবানন্দস্ত মাত্রানি” দেখি ফুলে ফুলে পল্পবে ; 
তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নির্মল অবাধ 
মিলনের বাণী শুনি। 
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"গাছের মধ্যে প্রাণের বিশুদ্ধ স্থর***বুদ্ধদেব যে বোধিদ্রমের তলায় মুক্তিতত্ব 
পেয়েছিলেন, তার বাণীর সঙ্গে সঙ্গে সেই বোধিক্রমের বাণীও শুনি যেন,-_ছুইএ 
মিশে আছে। আরণ্যক খাষি শুন্তে পেয়েছিলেন গাছের বাণী,--বৃক্ষ ইব 
স্তব্ধ! দিবিতিষ্ঠত্যেবঃ।” শুনেছিলেন “্যদিদং কিঞ্চ সর্বং প্রাণ এজতি 
নি:স্তং।” তারা গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন 
প্রাণ: প্রথমঃ প্রতিযুক্তঃ ৮ প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে ' এসেছে 
এই বিশ্বে? সেই প্রৈতি, সেই বেগ থামতে চায় না, রূপের ঝরনা অহরহ 
ঝরতে লাগলো, তার কত রেখা, কত ভঙ্ী, কত ভাষা, কত বেদনা! সেই 
প্রথম প্রাণ-প্রেতির নবনবোম্মেষশালিনী স্থ্টির চিরপ্রবাহকে নিজের মধ্যে 
গভীরভাবে বিশুদ্ধভাবে অন্থভব করার মহামুক্তি আর কোথায় আছে?” 
( ভূমিকা, বনবাণী ) 
ইহাই মোটামুটি মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্বন্ধ, ও মানবের উপর প্রকৃতির 
প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা । অবশ্য ব্যক্তিগত অনুভূতির দিক দিয়া তিনি 
আরো অনেক অগ্রসর হইয়াছেন। স্থষ্টির আদিম যুগ হইতে বিশ্বপ্রকৃতির জল" 
স্থল-আকাশ-বাতানের সহিত তিনি নিবিড়ভাবে একাত্ম হইয়াছিলেন, এই 
মানবপর্যায়ে উন্নীত হইয়াও সেই স্থৃতি ক্ষণে ক্ষণে তাহার চিত্তে উদিত হয়--এই 
ভাব তাহার কাব্যে বহু স্থানে ব্যক্ত হইয়াছে। তাহার প্রককতি-প্রেমের মূলে এই 
নহজাত অন্ুভূতিও ক্রিয়াশীল। ইহার আলোচন। এখানে নিশ্রয়োজন। 
প্রকৃতির সহিত মিলনের একটি উপায় বিভিন্ন খতু-উতসবের অনুষ্ঠান ও সেই 
উত্সবে প্ররুতির রূপ, রন ও গানের সহিত মান্থষের হৃদয় একতারে বাধিয়! লওয়া, 
একন্থরে বঙ্কৃত করা। এই প্রকৃতি-চর্চ! রবীন্দ্রনাথের মতে শিক্ষার একটি অঙ্গ । 
তাই তাহার শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে থিতৃউৎসব' অনুষ্ঠিত হয়। এই 
“শারদোত্সব খতু-উৎসবের জন্য লিখিত একথানি নাটক। শরতের শুভ্র, অশ্লান 
সৌন্দর্য ও আনন্দ শিক্ষার্থীর অন্তরে সংক্রামিত করা রবীন্দ্রনাথের অন্যতম উদ্দেশ্ত। 
কিন্ত ইহা ফেবলমাত্র ঝতুনাট্য নয়, শরৎ-খতুর রূপ ও রন মানবচিত্তে 
সঞ্চারিত করাই ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। ইহার মধ্যে একটি আইডিয়া বা তত্বের 
ংকেত কবি দিয়াছেন । নাটকের বিশিষ্ট পাত্রগণ এই উৎসবের মধ্যে সেই তত্বের 
উপরই অনেকটা দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছেন। নাটকের গানে ও ভাষণে শরতের যে- 
আনন্দমৃতি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা মূলত একটা তত্ের অভিব্যক্তি হিসাবেই যেন 
কবি নির্দেশ করিতে চান। িণশোধ'-তত্বই যেন কবির মূল-বক্তব্যের আকার 
ধারণ করিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতি আনন্দের খণশোধ করিতেছে, শরতের এই উচ্ছল 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ২৩৩ 


আ।নন্দধার1 এক মূল-আনন্দের অভিব্যক্তি এবং মানুষও তাহার অন্তমিহিত আনন্দ- 
অম্বৃতের খণ শোধ করিবে, কবি ইহারই সংকেত দিতেছেন। তাই ইহাকে 
রূপক-সাংকেতিক নাটকের পর্যায়ে ফেল! যাইতে পারে । প্রকৃতিকেই কবি এখানে 
সংকেতরূপে ব্যবহার করিয়াছেন । 

“শারদোৎ্সব' নাটকের “ভিতরের কথাটি'তে কবি প্রকৃতি ও মানুষের মিলনের 
সার্থকতা, এই নাটকের রসবৈশিষ্ট্য এবং তত্ব সমস্তই অতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 

“সমস্ত পাটককে ব্যাপ্ত করিয়া যে ভাবটা! আছে, সেটা আমাদের আশ্রমের 
বালকদের পক্ষে সহজ। বিশেষ বিশেষ ফুলে-ফলে-হাওয়ায়-আলোকে- 
আকাশে পৃথিবীতে বিশেষ বিশেষ খতুর উত্সব চলিতেছে । মেই উৎসব 
মানুষ যদি অন্যমনস্ক হইয়া অন্তরের মধ্যে গ্রহণ না করে, তবে সে পাখিব 
জীবনের একটি বিশুদ্ধ এবং মহৎ আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়। মানুষের সঙ্গে 
মানুষের নানা কাজে নান! খেলায় মিলনের নান! উপলক্ষ্য আছে। মিলন 
ঠিকমতো! ঘটিলেই, অর্থাৎ তাহা কেবলমাত্র হাটের মেলা বাটের মেলা না 
হইলে, সেই মিলন নিজেকে কোনো না কোনো উৎসব-আকারে প্রকাশ 
করে। মিলন যেখানেই ঘটে, অর্থাৎ বনুর ভিতরকার মূল এঁক্যটি যেখানেই 
ধর পড়ে, যাহার] বাহিরে পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান তাহাদের অন্তরের নিত্য 
সম্বন্ধ যেখানেই উপলব্ধ হয়, সেখানেই স্থষ্টির অহেতুক অনির্বচশীয় লীল। প্রকাশ 
পায়। বন্থর বিচিত্র এক্য সম্বন্ধই স্যষ্টি। মানুষ যেখানে বিচ্ছিন্ন সেখানে 
তাহার স্থজনকাধ দুর্বল। “সভ্যতা” শবের অর্থ ই এই, মানুষের মিলনজাত 
একটি বৃহৎ জগৎ; এই জগতে ঘরবাড়ি, রাস্তাঘাট, বিধিব্যবস্থা, ধর্মকর্ম, শিল্প- 
সাহিতা, আমোদ-আহলাদ সমন্তই একটি বিরাট স্যষ্টি, এই স্থজনের মূলশক্তি 
মানুষের সত্য, সন্বন্ধ। মানুষ যেখানে বিরুদ্ধ, সেখানে তাহার শ্জনকাধ 
নিশ্তেজ। সেখানে মে কেবল কলে চালানে। পুতুলের মতে। চিরাত্যাসের 
পুনরাবৃত্তি করে চলে, আপন জ্ঞান-প্রাণশ্রমকে নব নব আকারে প্রকাশ 
করে না। মিলনের শক্তিই স্থজনের শক্তি। 

মানুষ যদি কেবলমাত্র মাহ্ষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত তবে লোকালয়ই 

মান্ষের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্তু মান্থষের জন্ম তো! কেবল 

লোকালয়ে নহে, এই বিশাল বিশ্বে তাহার জন্ম । বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের সঙ্গে তাহার 
প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে। তাহার ইন্দ্রিযবোধের তারে তারে প্রতি মূহূর্তে 
বিশের স্পন্দন নানা রূপে রসে জাগিয়া উঠিতেছে। 


২৩৪, রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


বিশ্বগ্রকৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চলিতেছে, কিন্তু মানুষের 
প্রধান স্থজনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে। এই মহলে যদি দ্বার খুলিয়া আমরা 
বিশ্বকে আহ্বান করিয়া না লই, তবে বিরাটের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে 
না। বিশ্বপ্রক্ৃতির সঙ্গে আমাদের চিত্তের মিলনের অভাব আমাদের মানব- 
প্রকৃতির পক্ষে একটা প্রকাণ্ড অভাব। 

যে মানুষের মধ্যে সেই মিলন বাধা পায় নাই, সেই মানুষের জীবনের তারে 
তারে প্রকৃতির গান কেমন করিয়! বাজে, ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ “1১:69 
39828 9136 197 নামক কবিতায় অপূর্ব হন্দর করিয়া বলিয়াছেন । প্রকৃতির 
সহিত অবাঁধ মিলনে 'লুসি'র দেহমন কী অপরূপ সৌন্দর্যে গড়িয়া উঠিবে 
তাহারই বর্ণনা উপলক্ষ্যে কবি লিখিতেছেন, “প্রকৃতির নির্বাক ও নিশ্চেতন 
পদার্থের ষে নিরাময় শান্তি ও নিঃশব্বতা তাহাই এই বালিকার মধ্যে নিশ্বসিত 
হইবে। ভাসমান মেঘসকলের মহিমা তাহারই জন্য, এবং তাহারই জন্য 
উইলো1-বৃক্ষের অবনভ্রতা। ঝড়ের গতির মধ্যে যে একটি শ্রী তাহার কাছে 
প্রকাশিত, তাহারই নীরব আত্মীয়তা আপন অবাধ ভঙ্গীতে এই কুমারীর 
দেহখানি গড়িয়া তুলিবে। নিশীথরাত্রির তারাগুলি হইবে তাহার ভালবাসার 
ধন। আর, যে-সকল নিভৃত-নিলয়ে নির্ঝরিণীগুলি বাঁকে বাকে উচ্ছলিত 
হইয়া নাচিয়া চলে, সেইখানে কান পাতিয়া থাকিতে থাকিতে কলধ্বনির 
মাধুর্ধটি তাহার মৃখশ্রীর উপরে ধীরে সঞ্চারিত হইতে থাকিবে” 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফুল-ফল-ফসলের মধ্যে প্রকৃতির স্ৃষ্টিকার্ধ কেবলমাত্র এক- 
মহলা; মানুষ যদি তাহার ছুই মহলেই আপন সঞ্চয়কে পূর্ণ না করে তবে 
সেট। তাহার পক্ষে বড়ো লাভ নহে । হৃদয়ের মধ্যে প্রকৃতির প্রবেশের বাধা 
অপসারিত করিলে তবেই প্রকৃতির সহিত তাহার মিলন সার্থক হয়» 
সুতরাং সেই মিলনেই তাহার প্রাণমন বিশেষ শক্তি, বিশেষ পূর্ণতা 
লাভ করে। 

মানুষের সঙ্গে মান্ধষের মিলনের উৎসব ঘরে ঘরে বারে বারে ঘটিতেছে। 
কিন্ত প্রকৃতির সভায় খতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করি তখন আমাদের 
মিলন আরও অনেক বড়ো হইয়া উঠে। তখন আমর]! আকাশ-বাতাস, 
গাছপালা, পশুপক্ষী সকলের সঙ্গে মিলি অর্থাৎ যে প্ররুতির মধ্যে আমরা 
মাছ্ষ তাহার সঙ্গে সত্য সন্বদ্ধ আমর! অন্তরের মধ্যে স্বীকার করি। সেই 
স্বীকার করা কখনোই নিক্ষল নহে। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, সন্বন্ধেই স্ট্টির 
প্রকাশ । প্রকৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র তখন না থাকারই সামিল, 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৩৫ 


কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনের সন্বদ্ধ-অনুভবেই "আমরা শজনক্রিয়ার' 
সঙ্গে সামপ্রশ্ত লাভ করি; চিত্তের ঘাঁর রুদ্ধ করিয়া রাখিলে আপনার মধ্যে এই 
হৃজনশক্তিকে কাজ করিবার বাধা দেওয়া হয়। 


তাই নব খতুর অভ্যুদয় যখন সমস্ত জগৎ নৃতন রঙের উত্তরীয় পরিয়া চারিদিক 
হইতে সাড়া দিতে থাফে, তখন মহুষের হৃদয়কেও সে আহ্বান করে ) সেই 
হৃদয়ে যদি কোনে! রঙ না লাগে, কোনে! গান না জাগিয়! উঠে, তাহা হইলে 
মানুষ সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে । 


সেই বিচ্ছেদ দূর করিবার জন্য আমাদের আশ্রমে আমরা প্ররুতির খাতু- 
উতৎ্সবগুলিকে নিজেদের মধ্যে স্বীকার করিয়া লইয়াছি। *শারদোৎসব+ সেই 
খতু-উৎসবেরই একটি নাটকের পালা। নাটকের পাত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের 
বাধা কে। লক্ষেশ্বর__সেই বণিক আপনার স্বার্থ লইয়া, টাকা উপার্জন 
লইয়া, সকলকে সন্দেহ করিয়া, ভয় করিয়া, ঈর্ষা করিয়া, সকলের কাছ হইতে 
আপনার সমস্ত সম্পদ গোপন করিয়৷ বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত 
কে। সেই রাজ! যিনি আপনাকে তুলিয়া সকলের সঙ্গে মিলিতে বাহির 
হইয়াছেন, লক্ষ্মীর লৌন্দর্যের শতদল পদ্মটিকে যিনি চান। সেই পদ্ম যেচায় 
সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোভকে সে বিসর্জন দেয় বলিয়াই লাভ সহজ 
হইয়ণ, সুন্দর হইয়া তাহার হাতে আপনি ধরা দেয়।” 


খতুনাট্য হিসাবে "শারদোত্নব চমৎকার স্ৃষ্টি। শরতের ধরণী-গগনে যে এক 
অপূর্ব আনন্দরসের প্লাবন, সেই প্লাবনে আক নিমজ্জিত হইবার জন্য ছেলের দল, 


ঠাকুরদাদা, সন্ধ্যানী বাহির হইয়াছে । সংসারের ক্ষতি-লাভ-গণনা, দ্িধা-ছন্দ, সব. 
পিছনে পড়িয়া আছে-ছুটির আনন্দে, মুক্তির তৃষ্চিতে সকলে আজ ভরপৃর। 


গলিত কাচানোনার মতো রৌব্ে, নীল আকাশে লঘু মেঘের সম্তরণে, শিশির- 


ভেজা শিউলীফুলের রাশিতে, নদীতীরের শুভ্র কাশগুচ্ছে, কাচা ধানের ক্ষেতে, 
শরৎ-সৌন্দর্য-লক্ষ্মীর অপর্ধপ নয়নভূলানে! বিলাস ! সমস্ত নাটকখানির মধ্যে একটা 
খেলার অহেতুকী উল্লাস, ছুটির মুক্ত-আনন্দের ঘন আবহাওয়া ! 


“ওট1 হচ্ছে ছুটির নাটক । ওর সময়ও ছুটির, ওর বিষয়ও ছুটির । রাজ! ছুটি 
নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলের! ছুটি নিয়েছে পাঠশালা থেকে । তাদের আর 
কোনো মহৎ উদ্দেশ্ঠ নেই কেবল একমাত্র হচ্ছে--“বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি 
কাটবে সকল বেলা? 1” ( ভান্ুসিংহের পত্রাবলী ) 


২৩৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম| 


একটা খুশির হালকা হাওয়া, একট। অকারণ আনন্দের হিল্লোল বাশীর নুর 
যুছ'নার মতো এই কষুত্র নাটিকাটিকে ঘিরিয়া৷ বাজিতেছে। কবিও ইহাকে একটা 
ভারহীন সংগীতোচ্ছাসের মতো প্রতীয়মান করিতে চাহিয়াছেন।-_ 


মন্ত্রী_সেটা গানেতে গন্ধেতে রঙেতে মিশিয়ে একট! কিছুই-ন। গোছের 
জিনিস'শরৎকালের উপযোগী খুব হাক্কা রকমের ব্যাপার 1...কবি বলেন, 
শরৎকালের মেঘ যেহান্ধা, তার কোনো প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, 
সে নিঃসম্বল সন্যাসী।"*.কবি বলেন, শরৎকালের শিউলিফুলের মধ্যে যেন 
কোনো আমক্তি নেই, যেমন মে ফোটে তেমনি সে ঝরে পড়ে ।.*.কবি বলেন, 
শরৎকালের কাশের ম্তবক না বাগানের না বনের) সে হেলাফেলার মাঠে 
ঘাটে নিজের অকিঞ্চনতার এশর্য বিস্তার করে বেড়াচ্ছে । সে সন্ন্যাসী 1. 
কবি বলেন, শরতের কাচা ধানের যে খেত দেখি, কেবল আছে তার রঙ, 
কেবল আছে তার দোলা । আর কোনে দায় যদ্দি তাঁর থাকে সে কথা সে 
একেবারে লুকিয়েছে।...তাই কবি বলেন, শারদোৎ্সবের যে পালা সে ওই 
রকম হান্ধা, ওইরকম নিরর্থক । সে-পালায় কাজের কথ। নেই, সে-পালায় 
আছে ছটির খুশি । 


রাজী--বাঃ, এতো! মন্দ শোনাচ্ছে না! ওর মধ্যে রাজা কেউ আছে? 

মন্ত্রী-একজন আছেন। কিন্তু তিনি কিছুদিনের জন্তে রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে 
সন্ন্যানীবেশে মাঠে ঘাটে বিন। কাজে দিন কাটয়ে বেড়াচ্ছেন। 

রাজা-_বাঃ বাঃ, শুনে লোভ হয় যে! আর কে আছে? 

মন্ত্রী-_আর আছে সব ছেলের দল। 

রাজা--ছেলের দল? তাদের নিয়ে কি হবে? 

মন্ত্রী-কবি বলেন, ওই ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তো আসল ছুটির চেহারা । 

তারা কাচাধানের খেতের মতোই নিজে না জেনে, কাউকে না জানিয়ে ছুটির 

ভিতরেই, ফসলের আয়োজন করছে” (১৩২৯ সালে কলিকাতায় 

শায়দোথ্সব'-এর অভিনয়ের সময় কবিলিখিত ভূমিকা ) 


শরৎ-ঝতুর সৌন্দর্য ও তাহার অন্তরের সংগীতকে কবি সার্থকভাবে রূপায়িত 
করিয়াছেন এই নাটকে । এই রূপায়ণে গানগুলিই সাহায্য করিয়াছে বিশেষভাবে । 
আকাশে, বাতাসে, ধরণীতে সৌনর্ধের তরঙ্গ খেলিতেছে। শারদলক্্মী পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । 
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সন্ন্যাসী 


পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের পারে গিয়ে পৌচেছে 
দ্বার খুলেছে তার। দেখতে পাচ্ছ কি, শারদা বেরিয়েছেন। দেখতে পাচ্ছ না! 
দুরে দুরে, সে অনেক দূরে, বহু বহু দূরে । সেখানে চোখ যে যায় না। সেই 
জগতের সকল আরস্তের প্রান্তে, সেই উদয়্াচলের প্রথমতম শিখরটির কাছে**, 
সেইখানে হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে থাকো» ধীয়ে ধীরে একটু একটু করে; 
দেখতে পাবে। 


প্রথম বালক 
কই ঠাকুর দেখিয়ে দাও না। 
সন্গ্যাসী 
এ যে সাদা মেঘ ভেসে আসছে। 
দ্বিতীয় বালক 
হা, হা, ভেসে আসছে! 


সন্গ্যাসী 
এঁ যে আকাশ ভরে গেল। 
প্রথম বালক 
কিসে। 
সন্াসী 


এই তো স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, আনন্দে। বাতাসে শিশিরের স্পর্শ 
পাচ্ছ না? 


দ্বিতীয় বালক 
হা পাচ্ছি। 


সন্গ্যাসী 
তবে আর-কি ! চক্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র হয়েছে, মন প্রশান্ত 
হয়েছে। এসেছেন, এসেছেন, আমাদের মাঝখানেই এসেছেন। দেখছ না 
বেতসিনী নদীর ভাবটা! আর ধানের খেত কী রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 


“২৩৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমণ 


ঠাকুরদাদার গান 


আমার নয়ন-ভুলানে! এলে ! 
'আমি কী হেরিলাম হাদয় মেলে ! 


এই আকাশ, বাতাস, আলোর সঙ্গে অন্তরের যোগসাধনই তো প্রকৃত উৎসব! 
প্রকৃতির বিশিষ্ট রূপ, রন ও গানের সঙ্গে মানুষের অন্তরের যোগের মধ্যে, এই 
বাহির ও অন্তরের মিলনের মধ্যে খতু-উৎসবের সার্থকতা--.প্রককৃতির সৌন্দর্ষের 
সহিত মানুষের অন্তরের সৌন্দমধের যোগসাধন। 
ইংরেজ-কবি ভা ০:৪০: মানুষের উপর প্ররুতির অসীম প্রভাবের কথা 
বলিয়াছেন? প্রকৃতি মানুষকে যে নীরব শিক্ষা দের, 95086100. ০ [35৮86 
কবিতায় 1,9৫য-র দেহমনের বিকাশ সম্বন্ধে কবি তাহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার ব্যাখ্যায় ইহা উদ্ধতও করিয়াছেন। দেহ, মন ও অন্তরাত্মার 
উপর প্রভাব-বিস্তারের দ্বারা তাহাদের নবভাবে গঠনকাধে প্রকৃতি যে বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করে, [০:৪০], তাহা অন্যান্য কবিতায়ও ব্যক্ত করিয়াছেন,__ 
[10859 ০৪৭ 60 61)610৯ 
[10 11009 01 আ9,09995 9910990610109 ৪৬99১ 
17816 100 0179 101000১ 200. 1916 81010 009 11987 3 
40009891106 9০10 1060 হা 10016] 00170, 


দ।10]) 0%00511 19960186100- (17748 4826% ). 


রবীন্দ্রনাথের মতে প্রকৃতির সহিত একাত্ম হওয়া ও তাহার প্রভাবকে গ্রহণ 
করার মধ্যে গভীরতর ও ব্যাপক তাৎ্পধ নিহিত আছে । ইহাই 'শারদোত্নব'-এর 
তত্বাংশ । কবি ইহাকে খণ-শোধ*বলিয়াছেন। 
“শারদোৎ্সবের ছুটির মাঝখানে বনিয়া উপনন্দ তার প্রভৃর খণ শোধ 
করিতেছে । রাজনন্ন্যানী এই প্রেমখণ-পরিশোধের, এই অক্লান্ত আত্মোত্নরগেেঁর 
সৌন্দর্যটি দেখিতে পাইলেন। তাঁর তখনই মনে হইল, শারদোতৎ্সবের মূল 
অর্থটি এই খণশোধের লৌন্দধ। শরতে এই যে নদী ভরিয়া উঠিল কুলে কূলে, 
এই যে খেত ভরিয়া উঠিল শশ্তের ভারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব 
আছে, সে এই- প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অযৃতশক্তি পাইয়াছে 
নেইটাকে বাহিরের নানা রূপে নানা রনে শোধ করিয়া দিতেছে । লেই 
শোধ করাটাই প্রকাশ । প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয়, সেইখানেই ভিতরের 
থঝণ বাহিরে ভালো করিয়া শোধ কর! হয়; সেই শোধের মধ্যেই সোন্ধর্য। 
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দেবতা আপনাকেই কি মানুষের মধ্যে দেন নাই । সেই দানকে যখন আক্রান্ত 
তপস্যার অকৃপণ ত্যাগের দ্বারা মানুষ শোধ করিতে থাকে তখনই দেবতা 
তাহার মধ্য হইতে আপনার দান অর্থাৎ আপনাকে নৃতন আকারে ফিরিয়া 
পান, আর তখনই কি তাহার মনুত্যত্ব সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। সেই প্রকাশ 
যতই বাধা কাটাইয়া উঠিতে থাকে ততই কি তাহ। সুন্দর, তাহ উজ্জল হয় 
না। বাধা কোথায় কাটে না। যেখানে আলশ্ত, যেখানে বীর্ধহীনতা, যেখানে 
আত্মাবমাননা। যেখানে মানয জ্ঞানে প্রেমে কর্মে দেবতা হইয়া উঠিতে 
সর্বপ্রযত্তে প্রয়াম না পায়, সেখানে নিজের মধ্যে সে দেবত্বের খণ অস্বীকার 
করে। যেখানে ধনকে সে আকড়িয়া থাকে, স্বার্থকেই চরম আশ্রয় বলিয়া 
মনে করে, সেখানে দেবতার খণকে সে নিজের ভোগে লাগাইয়া একেবারে 
ফুকিয়া দিতে চায়) তাহাকে যে অমৃত দেওয়া হইয়াছিল, যে অমৃতের 
উপলব্ধিতে মে মৃত্যুকে তুচ্ছ করিতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞা করিতে পারে, 
ছুঃখকে গলার হার করিয়া লয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়া সেই অমৃতকে 
তখন সে শোধ করিয়া দেয় না। বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মানবপ্রকৃতিতে এই 
অমৃতের প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য; আনন্দবূপমমৃতম্। 


রাজনন্ন্যাসী উপনন্দকে দেখাইয়। দিয়! বলিয়াছেন, এই খণশোধেই যথার্থ ছুটি, 
যথার্থ মুক্তি। নিজের মধ্যে অমৃতের প্রকাশ যতই সম্পূর্ণ হইতে থাকে ততই 
বদ্ধন মোচন হয়,কর্মকে এড়াইয়া, তপস্তায় ফাকি দিয়! পরিত্রাণ লাভ হয় 
না। তাই তিনি উপনন্দকে বলিয়াছেন, 'তুমি পতক্তির পর পংক্তি লিখছ আর 
ছুটির পর ছুটি পাচ্ছ'।' 


এই লইয়া সন্গ্যাসীতে ঠাকুরদাদাতে যে কথাবার্তা হইয়াছে নিচে তাহা 
উদ্ধত করিলাম-_- 


মন্ন্যানী। আমি অনেকদিন ভেবেছি জগৎ এমন আশ্চর্য সুন্দর কেন?.* আজ 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি--জগৎ আনন্দের খণ শোধ করছে। বড়ো 
সহজে করছে না, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ ক'রে করিছে।.., 
সেই জন্যই ধানের খেত এমন সবুজ এশ্বর্ষে ভরে উঠেছে, বেতসিনীর নির্মল 
জল এমন কানায় কানায় পরিপূর্ণ । কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই, 
সেই জন্যেই এত সৌন্দর্য । 


ঠাকুরদাদা। একদিকে অনন্ত ভাগার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে দিচ্ছেন, 
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আর-এক দিকে কঠিন ছুঃখে তারই শোধ চলছে ।"-.সেই ছুঃখের আনন্দ এবং 
সৌন্দর্য যে কী সে কথা তোমার কাছে পূর্বেই শুনোছি। প্রত, কেবল এই 
দুঃখের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, 
মিলনটি এমন সুন্দর হয়ে উঠেছে! 
সন্গ্যাপী। ঠাকুরদা, যেখানে আলম্ত, যেখানে কূপণতা, সেখানেই খণশোধে 
টিল পড়ে যাচ্ছে, সেইখানেই সমস্ত কুশ্রী সমস্তই অব্যবস্থ। 
ঠাকুরদাদা। সেইখানেই যে একপক্ষে কম পড়ে যায়, অন্তপক্ষের সঙ্গে 
মিলন পৃরে। হতে পায় না। 
সন্ন্যাসী । লক্ষ্মী যখন মানবের মর্তযযলোকে আসেন তখন ছুঃখিনী হয়েই 
আসেন; তার সেই সাধনার তপন্থিনীবেশেই ভগবান মুগ্ধ হয়ে আছেন; শত 
ছুঃখেরই দলে তার সোনার পদ্ম সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরটি আজ এ 
উপনন্দের কাছ থেকে পেয়েছি । 
লক্ষ্মী সৌন্দধ ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপস্যা করিয়া শিবকে 
পাইয়াছিলেন, মর্ত্যলোকে লক্ষ্মী তেমনি দুঃখের সাধনার দ্বারাই ভগবানের 
সহিত মিলন লাভ করেন। যে-মানুষ বা যে-জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই, 
তপন্তা নাই, ছুঃখস্বীকারে জড়তা, সেখানে লক্ষ্মী নাই, স্থৃতরাং সেখানে 
ভগবানের প্রেম আকুষ্ট হয় না। 
উপনন্দ তাহার প্রভৃর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগ-স্বীকারের দ্বারা 
প্রতিদানের পথ বাহিয়া সে যতই সেই প্রেমদানের সমান ক্ষেত্রে উঠিতেছে, 
ততই সে মুক্তির আনন্দ উপলক্ধি করিতেছে । ছুঃখই তাহাকে এই আনন্দের 
অধিকারী করে। খণের সহিত খণুশোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তাহাই কুশ্রীতা ।” 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে প্রকৃতি ও মানব উভয়েই খণশোধের পালা অভিনয় 
করিতেছে । তাহাতেই তাহাদের সৌন্দধ প্রকাশ পায় এবং অপূর্ব শ্র/ ও প্রাচুর্য 
ফুটিয়া ওঠে। প্রকৃতির মধ্যে যে নিত্যানন্দের বিকাশ, সেই আনন্দ, সেই 
অমৃত প্রকৃতি নানা খতুর বূপ-রসের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতেছে, এই ভাবেই 
সে আনন্দের খণশোধ করিতেছে । এই খণশোধের দ্বারাই তাহার সৌন্বধ 
প্রকাশিত হইয়া সকলের দৃষ্টি মুগ্ধ করিতেছে । মানুষের মধ্যেও এই 
নিত্যানন্দের অস্তিত্ব আছে, মানুষকেও এই আনন্দের, অমৃতের, এই দেবত্বের 
খণ শোধ করিতে হইবে। জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে তাহাকে অমৃতের 
অধিকারিত্ব প্রমাণ করিতে হইবে, তাহার দেবত্বের খণ শোধ করিতে 
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হইবে, জীবনের বিকাশের মধ্য দিয়া তাহার পরিপূর্ণ মন্তয্যত্ের প্রকাশ করিতে 
হইবে। এই সার্থক প্রকাশেই তাহার সৌন্দর্য । যেখানে মানবের অন্তনিহিত 
এই দেবত্বের প্রকাশ স্বার্থচিন্তা, ভোগলালসা, জড়তা, ওঁদাসীন্যের দ্বারা আচ্ছন্ন ও 
ব্যাহত হয়ঃ পেখানে তাহার খণ শোধ করা হয় না, দেবতার দান তাহার মধ্যে 
নিক্ষল হর, জীবন কুশ্রীত ও গ্লানিতে ভরিয়] যায় । এই প্রকারের বাধা কাটাইয়। 
উঠিয়া অমৃতসত্তার পরিচয় দিতে হইলে, দেবত্ব-খণ শোধ করিতে হইলে, কর্মের 
মধ্যে ত্যাগ-তপস্তার প্রয়োজন, ছুঃখ-সাধনার দ্বারা এই ধণ শোধ করিতে হয়; এই 
ছুঃখবরণেই মানবজীবনের প্রকৃত লৌন্দর্য। যতই নিজেকে অমতের অধিকারী 
বলিয়া প্রমাণ কর]! যায়, দেবঞখণ-শোধ হয়, ততই ভাহার বন্ধন ছিন্ন হয়, জীবনে 
যথার্থ মুক্তি আসে, ততই সে ছুটি উপভোগ করে। উপনন্দ তাহার প্রতৃর পপ্রেম-ঝণ 
ছুঃখম্বীকারের দ্বারা শোধ করিতেছে, তাই নে স্থন্দর, সে মুক্ত; মে যথার্থ ছুটি 
উপভোগ করিতেছে । শরতের খণশোধের সহিত মানুষের খণশোধ উপলব্ধি হইলে, 
ভিতরে ও বাহিরে মিলন করিলেই প্রকৃত শারদোত্সবের রস উপভোগ করা যাইবে। 

এই তত্বের উপর জোর দেওয়ার জন্য কবি “শারদোত্নব'-এর নবতর রূপ 
ধণ-শোধ” রচনা করিয়াছিলেন। প্রক্কৃতি যেমন লৌন্বর্যের, উচ্ছলতার প্রকাশ 
দ্বার খণশোধ করিতেছে, মানবও সেইবপ পরিপূর্ণ আত্মপ্রকাশের দ্বারা খণশোধ 
করিতেছে । জ্ঞানী খণশোঁধ করিতেছে জ্ঞানপ্রকাশের দ্বারা, শিল্পী শিল্প্যষ্টির 
দ্বারা, কবি কাব্যহ্থ্টির দ্বারা, প্রেমিক প্রেম-বিতরণের দ্বারা, কী কর্মের স্বার্থহীন, 
নিরলম সাধনার দ্বারা-প্রত্যেকিই আপন আপন অস্তরস্থিত অমৃতকে প্রকাশ 
করিয়া খণশোধ করিতেছে । এই খণশোধের মধ্যে আছে ত্যাগ, আছে দুঃখ, 
ইহার মধ্য দিয়াই খণশোধ সার্থকতা লাভ করে। 


বিজয়াদিত্য 
মন্ত্রীর মনে এই বড় ক্ষোভ যে, রাজত্ব পাবার যে পিতৃণ, মে শোঁধ করবার 
জন্য আমার মন নেই। 
শেখর 
বিশ্ব আমাদের চিত্তে অমৃত ঢেলে দিচ্ছে, তার খণ আমাদের শোধ করতে হবে। 


বিজয়াদ্িত্য 


অমুতের বদলে অমৃত দিয়ে তবে তো৷ সেই খণশোঁধ করতে হয়। তোমার 
হাতে সেই শক্তি আছে। তোমার কবিতার ভিতর দিয়ে'তুমি বিশ্বকে অমৃত 
১৬ 


চস 
উচিত 
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ফিরিয়ে দিচ্ছ । কিন্তু আমার কি ক্ষমতা আছে বল? আমি তো কেবলা 
রাজত্ব করি। 


শেখর 


প্রেম ত সে অমৃত, মহারাজ । আজ সকালে সোনার আলোয় পাতায় পাতায় 
শিশির যখন বীণার বঞ্কারের মত ঝল্মল ক'রে উঠল, তখন সেই সুরের 
জবাবটি ভালোবাসার আনন্দ ছাঁড়া আর কিছুতেই নেই। আমার কথা যদি 
বলেন সেই আনন্দ আমার চিত্তে অসীম বিরহ-বেদনায় উপচে পড়ছে। 


সন্যাসী 
ওকে সবাই ভালবাসে, ও যে দুঃখের শোভার সুন্দর | 


শেখর 
ঠাকুর, যদি তাকিয়ে দেখ তবে দেখবে, লব স্থুন্দরই দুঃখের শোভায় সন্দর। 
এ যে ধানের খেত আজ নবুজ এশ্বরষে ভরে উঠেছে, এর শিকড়ে শিকড়ে 
পাতায় পাতায় ত্যাগ। মাটি থেকে জল থেকে হাওয়া থেকে যাঁকিছু ও 
পেয়েছে, সমস্তই আপন প্রাণের ভিতর দিয়ে একেবারে নিংড়ে নিয়ে মঞ্জরীতে 
মঞ্জরীতে উতৎনগগ করে দিলে । তাই তে! চোখ জুড়িয়ে গেল। 


সন্যামী 


ঠিক বলেছ উদাসী, প্রেমের আনন্দে উপনন্দ দুঃখের ভিতর দিয়ে জীবনের 
ভরা খেতের ফসল ফলিয়ে তুললে । (খণশোধ ) 


শোরদোত্নবঃ নাটকের মধ্যে কেবল উপনন্দই গুরু-খণ শোধ করিতেছে না, 
বিজয়াদিত্য প্রেম, প্রীতি ও প্রজাবাৎসল্য দ্বারা রাজ-খণ শোধ করিতেছে, 
শেখর কবিত্বের দ্বারা কবি-ধণ শোধ করিতেছে, ঠাকুরদাদা সমস্ত সংসারাসক্তি- 
বজিত হইয়া নিজেকে সকলের মধ্যে বিলাইয়! দিয়া, উচ্চনীচ সকলকে ভালে! 
বানিয়া, আত্মসত্তার খণ শোধ করিতেছে, কেবল লক্ষেশ্বর স্বার্থবুদ্ধি ও লোভের 
স্বার| আচ্ছন্ন হওয়ায় তাহার অন্তরস্থ আনন্দের খণ শোঁধ করিতে পারিতেছে না, 
রাজা সোমপাল ইর্ধায় রুদ্ধদুষ্টি হইয়া রাজধণ শোধ করিতে অক্ষম হইয়াছে। 
তাই তাহারা উত্সবে যোগ দিতে পারিতেছে না, আর রাজসন্ন্যাপী, ঠাকুর- 
দাদার দল সব উৎসবকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করিতে পারিয়াছে। তাহাদের কাছে 
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প্রকৃতির অমৃতের সহিত মানবের অমুতের মিলন হইয়াছে, তাই তাহাদের প্রকৃত 
মুক্তির আনন্দ, ছুটির আনন্দ, শরং-প্রক্কৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করিবার শক্তিলাভ 
হইয়াছে । এই তত্ব সঙ্থক্কে কবি অন্তত্র বলিয়াছেন,-_ 
“শারদোতসব থেকে আরম্ভ করে 'ফান্তনী' পর্ধস্ত যতগুলি নাটক লিখেছি, যখন 
বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োট' 
ওই একই। রাজা বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে মিলে শারদোত্নব করবার 
জন্যে। তিনি খুঁজছেন তার সাথী। পথে দেখলেন ছেলেরা শরত্প্রকৃতির 
আনন্দে যোগ দেবার জন্যে উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্ত একটি ছেলে 
ছিল _উপনন্দ-_সমস্ত খেলাধুলো ছেড়ে সে তার প্রভুর খণ শোধ করবার জন্টে 
নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল । রাজা বললেন, তার সত্যকার সাথী 
মিলেছে, কেননা ওই ছেলেটির সঙ্গেই শরত্প্রকৃতির সত্যকার আনন্দের 
যোগ--ওই ছেলেটি দুঃখের সাধন! দিয়ে আনন্দের খণ শোধ করছে-_সেই 
ছুঃখেরই রূপ মধুরতম । বিশ্বই যে এই ছুঃখ-তপন্ায় রত» অসীমের যে-দান 
'মে নিজের মধ্যে পেয়েছে, অশ্রান্ত প্রয়াসের বেদন! দিসে সেই দানের সে শোধ 
করছে। এই যেনিরন্তর বেদনায় তার আয্মোৎ্নর্জন, এই ছুঃখই তো! তার 
শ্রী, এই তো তার উত্সব, এতেই তো! সে শরৎ্প্রকৃতিকে সুন্দর করেছে, 
আনন্দময় করেছে । বাইরে থেকে দেখলে একে খেলা মনে হয়, কিন্ত এ তো 
খেল! নয়, এর মধ্যে লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সত্যের খণ- 
শোধে টশখিল্য, সেখানেই প্রকাশে বাধা, সেইখানেই কদর্ধতা, সেইথানেই 
নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়, এইজন্তেই সে দুঃখকে মৃত্যুকে স্বীকার 
করতে পারে-_ভয়ে কিংবা আলস্তে কিংব। সংশয়ে এই ছুঃখের পথকে যে 
লোঁক এড়িয়ে চলে জগতে নেই-ই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়। শারদোত্সবের 
ভিতরকার কথাটাই এই--ও তো গাছতলায় বসে বসে বাশির স্থর শোনবার 
কথা নয়।” রর ( আমার ধর্ম, আত্মপরিচয় ) 
রূপক-সাংকেতিক নাট্যশিল্প এখনও রবীন্দ্রনাথের হাতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই, 
'শারদোৎ্সব'-এর মধ্যে কতকটা খতুনাট্য এবং রূপক-সাংকেতিক নাট্যের 
মিশ্রণ হইয়াছে । লক্ষেশ্বর-চরিত্রটিকে বৃহত্তর ভাবজীবনের আবেদনে 
সাড়াহীন, একটি অর্থপিশাচ, স্বার্থপর, হৃদয়হীন, সাংসারিক লোকের টাইপ- 
নেম্বল বলিয়া! ধরিতে পারি । ইহাঁও বূপকের সীমানার মধ্যে পড়ে। প্রকৃত 
ংকেতের আভাল পাওয়া যায় রাজনন্যানী ও ঠাকুরদাদার চরিত্রে । তাহারা 
শারদোৎ্সবের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে পারিয়াছে, প্রন্কৃতির অঙ্গরূপ মানবজীবনের 
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মধ্যেও একট! সত্যের লীলা] ঘন্ুভব করিতেছে । উপনন্দ-চরিত্র খণশোধের' 
আনন্দ, হুঃখ ও মুক্তির প্রতীক | 

মানবজীবনের সার্থকতার পথ ছুঃখ ও ত্যাগের মধ্য দিয়াই । ছুখেই তাহার 
আত্মোপলন্ধির উপায়- ইহা! রবীন্দ্রনাথের একটা বিশেষ আইডিয়া । এই ছুঃখই 
আমাদিগকে আমাদের অন্তরতমের নিকটবর্তী করে। ছুঃখের এই রস ও 
দার্শনিকত্ব তিনি নিফাশন করিয়াছেন তাহার এই যুগের বহু কবিতায়, বহু রচনায়। 
রবীন্দ্রনাথের মতে প্রকৃত রাজার আদর্শ সঙ্গ্যাসীর আদর্শ এখ্বরধের অস্তরালে 
বৈরাগ্য । গ্রাজা হতে হলে সম্গ্যাসী হওয়া চাই। ইহা “তেন ত্যক্তেন 
তুপ্তীথাঃ-_সেই ত্যাগ-বিদ্ধ ভোগের আদর্শের একটা রূপ । খতুরাজ বসন্ত তাই 
বাহিরের এখর্-সমারোহের মধ্যে অন্তরে সন্যাসী। বাহিরে তাহার উজ্জ্বল 
সাজ, ওরে অন্তরে তার বৈরাগী গায়, তাইরে নাইরে নাইরে না।' “বসন্তে 
কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে! দেখিসনে কি শুকনে! পাতা ঝর! 
ফুলের খেলা রে ? 

এই নাটকেই প্রথম আমর! রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদাদা-চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই। 
এই চরিজ্র রবীন্দ্রনাথের বপক-সাংকেতিক নাটকের টেকনিকের একটা বিশেষ 
অঙ্গ। নরল, রহম্তপ্রিয়। সদানন্দমময়, জগৎ ও জীবনের অন্তরালবতাঁ অতীব্দিয়, 
এঁশীশক্তির মর্মজ্ঞ, বৃদ্ধ-যুবক ঠাকুরদাদ1 নাটকের অন্তনিহিত ভাবের দিগ.দর্শনযন্ত্,-- 
তাহার আচরণে ও মন্তব্যের মধ্যেই ভাবের স্ুস্মগতি নির্ণয় করা যায়। এই 
ঠাকুরদাদ! গ্রীক-কোরাসের মতো৷ ঘটনার বাহিরে থাকিয়া কেবল ভ্রষ্টা হিসাবে 
মন্তব্য করে না, বা প্রাচীন যাত্রীর বিবেক, সন্গ্যাসী বা পাগল-জাতীয় একপ্রকার 
চরিত্রের মতো কেবল গানের দ্বারাই ঘটনার পরিণামের আভান দেয় না। এই 
ঠাকুরদাদা নাটকের অন্যতম চরিত্রহিসাবেই ঘটনার মধ্যে অংশ গ্রহণ করিয়া 
তত্বের বূপায়ণে সাহায্য করে। 


” ঝ্লাজা 
€ পৌষ, ১৩১৭) 
এবার আমর! পূর্ণাক্ষ রূপক-সাংকেতিক নাট্যের পর্যায়ে আসিয়া পড়িলাম। 
শারদোৎসবে খতুনাট্যের সহিত সাংকেতিকতা অপরিষ্ফুটভাবে মিশ্রিত হইয়া 
ছিল, 'রাজা নাটকে আমর! প্রক্কৃত সাংকেতিক নাট্যের রূপ দেখিতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথের বপক-সাংকেতিক নাটকগুলির মধ্যে রাজা” এক অপরূপ হৃষ্টি। 
বিষয়বস্তর অসাধারণত্বে ও গৌরবে, অন্গভূতির তীব্রতায়, সংকেতের অব্যর্থ 
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প্রয়োগে, এক অতীই্দ্িয় রহস্যময় আবহাওয়া-স্যইিতে, বিশ্বের সাংকেতিক নাট্য- 
সাহিত্যে *রাঁজা' একটি শ্রেষ্ঠ আসন দাবী করিতে পারে। 

কবির সাহিত্য-রচনায় কতকগুলি ভাবচক্রের প্রভাব লক্ষ্য করা যায় কিছুদিন 
ধরিয়া কবির মন একটা নিদিষ্ট ভাবগণ্ডীর মধ্যে অবস্থান করে; তারপর কৰি 
ইহার সমস্ত রন বিচিত্ররূপে তাহার সাহিত্য-ন্থষ্টির মধ্যে সঞ্চারিত করেন। একথা 
পূর্বে আলোচনা কর! হইয়াছে । 'রাজা'-রচনার যুগ “খেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য- 
গীতালি'র যুগ। ক্ষণিকা'র পর হইতে কবির কাব্যজীবনে একট! মোড় 
ফিরিয়াছে, কবি এতদিন স্থ্টির সংকেতে শ্ষ্টাকে উপলব্ধি করিয়াছেন, অসীম ও 
অনস্তকে প্রকৃতির ও মানবের সৌন্দর্য-মাধুর্ষ-প্রেমের মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন; 
খেয়া" হইতে সেই অসীম ও অনস্তকে তাহার নিজস্ব রসে উপলব্ধি করিবার জন্য 
চলিয়াছে প্রয়াস। অসীমের প্রত্যক্ষ অনুভূতির বহু-বিচিত্র রস-প্লাবন উৎসারিত 
ও এই অনুভূতির বিচিত্র রূপ ও সমস্তা নানাভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছে এই ঘুগের 
কাব্যে, নাটকে, ধর্মবিষয়ক গ্রবন্ধগুলিতে। “রাজা” নাটকে ভগবদন্ভৃতির এক 
অভিনব বপ ও তাহার সমস্থা প্রকটিত হইয়াছে । এই অনুভূতির বিভিন্ন ধারার 
ঘাত-প্রতিঘাত ও তাহাদের বিচিত্র সমস্যার বৈশিষ্ট্পূর্ণ ইতিহাসই এই 
নাটকের বিষয়বস্তু । 

রাজ? নাটকের আখ্যানভাগ বৌদ্ধজাতকের কুশজাতক হইতে গৃহীত। 

মল্পরাজ্যের রাজ! ইক্ষাকুর প্রধানা মহিষী শীলবতী ইন্দ্রের বরে ছুইটি পুত্রলাভ 
করেন। জ্যেষ্ঠ কুশ বলশালী, গুণী, বুদ্ধিমান, এবং সর্ববিগ্ঠায় পারদশী, আর 
কনিষ্ঠ জয়ম্পতি অত্যন্ত রূপবান্‌, কিন্তু গুণী ও বুদ্ধিমান নয়। কুশের যৌবনোদগষে 
রাজা কুশকে বিবাহ দিয়া রাজ্যভার দিবার মনস্থ করিলেন। কিন্তু কুশ বুদ্ধিমান, 
নে বুঝিল, সে অত্যন্ত কুরূপ, কোনো! রূপবতী রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়! 
আনিলে, সে তাহার কদাকৃতি দেখিয়া তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে । সে 
বিবাহ করিতে অস্বীকার করিল। কিন্তু রাজ! ও রানীর পুনঃ পুনঃ অন্থরোধে সে 
এক কৌশলের দ্বারা তাহাদের হাত এড়াইতে মনস্থ করিল। সর্ববিদ্াবিশারদ 
কুশ সোন! দিয়া পরমাস্থন্দরী এক নারীমৃত্তি নির্মাণ করিয়া বলিল যে, প্ররূপ সুন্দরী 
মেয়ে হইলে সে বিবাহ করিবে, অন্যথায় করিবে না। 

রাজা ও রানী তখন দেশে দেশে এরপ স্থন্দরী মেয়ের খোজে অমাত্যদের 
পাঠাইলেন। তাহার! মদ্রদেশে যাইয়! মদ্ররাজ-কন্তা প্রভাবতীতে এরূপ স্বন্দরী 
মেয়ের সন্ধান পাইল। সেই সংবাদ পাইয়া! রানী নিজে যাইয়! প্রভাবতীকে 
পুত্রবধূ করিবার প্রার্থনা জানাইলেন। মদ্্ররাজ সন্তুষ্ট হইয়] স্বীকার করিলেন । 
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তখন রানী বলিলেন, তাহাদের বংশে একটি কুলপ্রথা আছে যে, এক সন্তানের মা 
না হওয়া পর্যন্ত বধূকে দিবালোকে স্বামীর মুখ দেখিতে নাই। মন্ত্রাজ ও প্রভাবতী 
তাহাতে ম্বীরৃত হইল ও বিবাহ হইয়া গেল। 

কুশ রাজ্যভার গ্রহণ করিল। দিনমানে প্রভাবতী তাহাকে বা সে প্রভাবতীকে 
দেখিতে পাইত না। কৈবল রাত্রিকালেই পরস্পরের সাক্ষাৎকার হইত। প্রভাবতী 
পুনঃ পুনঃ স্বামীকে দেখিবার জন্য শাশুড়ীকে অনুরোধ জানাইতে লাগিল। 
অগত্যা রানী বলিলেন, “আগামী কল্য আমার পুত্র হাতীতে চড়িয়া নগর প্রদক্ষিণ 
করিবে, ভূমি জানালা খুলিয়া তাহাকে দেখিতে পাইবে ।” রানী কৌশলে তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্রকে রাঁজবেশ পরাইয়া হক্তিপৃষ্ঠে বসাইয়! প্রভাবতীকে দেখাইলেন। 
কিন্ত রাজার উদ্ানে একদিন কুশের সহিত প্রভাবতীর সাক্ষাৎ হইয়া গেল। কুশের 
মুখ দেখিয়া প্রভাবন্তী চিৎকার করিয়া উঠিল। তারপর ক্রোধ ও বিরক্কিতে 
কদাকার পতিকে ত্যাগ করিয়৷ সে পিতার রাজধানীতে ফিরিয়া! গেল। 

গ্রভাঁবতীর বিচ্ছেদে কুশ অত্যন্ত ব্যথিত ও কাতর হইল। সে ছদ্মবেশে 
মদ্ররাজের রাজধানীতে গমন করিল। তারপর রাজার হন্তিশালায় যাইয়া৯ বীণ। 
বাঁজাইতে লাগিল। সেই বাঁণার মধুর বংকার শুনিয়া প্রভাবতী বুঝিল, কুশরাঁজ 
সেখানে আসিয়াছে । তারপর কুম্তকার, রাজমালাকার প্রভৃতির বাড়ীতে শিক্ষার 
হইয়া থাকিয়া সে নৃতন নৃতন খেলনা ও মাল! তৈয়ারী করিয়া প্রভাবতীর জন্য 
পাঠাইতে লাগিল। কিন্ত প্রভাবতী তেমনি বির্ূপ। শেষে গ্রভাবতীকে দেখিবার 
আশায় কুশ রাজ-অন্তঃপুরে পাচকের কাজ গ্রহণ করিল । প্রভাবতী ব্যতীত কেহই 
তাহার পরিচয় জানিল না। কিন্তু কিছুতেই গ্রভাবতীর মন টলিল না। সে 
কুশরাঁজের সম্মুখে বাহির হইল না বা বাক্যালাপও করিল না। 

ইতিমধ্যে একটি ঘটন1 ঘটিল। প্রভাবতীর স্বামিত্যাগ-সংবাদ পাইয়া সাত- 
জন রাজা তাহার পাণিপ্রাথী হইয়া! নগর অবরোধ করিয়া মদ্ররাজকে সংবাদ 
পাঠাইল--“হয় প্রভাবতীকে দান কর, নয় যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। এক কত্তা 
সাতজনকে কি করিয়া দান করিবেন ভাবিয়া রাজ! দুঃখে ও ক্রোধে প্রভাবতীকে 
সাতটুকরা করিয়া কাটিয়া সাত জন রাজার নিকট পাঠাইবেন ঠিক করিলেন। 
তখন অন্তঃপুরে আর্তনাদ উঠিল। প্রভাবতী ও তাহার মাতা কাদিতে লাগিল। 
রাজ! বলিলেন, 'জন্বদ্বীপের রাজগণের মধ্যে যে সর্বশ্রেষ্ঠ সেই কুশরাজকে ত্যাগ 
করার ইহাই প্রতিফল । রানী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 'আজ কুশরাজ যদি 
এখানে থাকিত, তবে অনায়াসে সে এই রাজাদিগকে পরাজিত করিয়া আমার 
মেয়েকে বাঁচাইতে পারিত।” এই বিপদে গ্রভাবতী তখন প্রকাঁশ করিল যে, 
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কুশরাজ পাচকের ছদ্মবেশে এখানে গত সাতমাস-কাল যাবৎ অবস্থান করিতেছে। 
রাজ! ও রানী এবং বিশেষ করিয়া প্রভাবতী কুশরাজের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
করিল। কুশরাজ তখন পাচকের বেশ ছাড়িয়া রাজোচিত বেশভূৃষায় সঙ্জিত 
হইয়! হস্তিপৃষ্ঠে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া সমন্ত রাজাকে পরাজিত করিয়া বন্দী করিল। 
শেষে ইহাদের প্রাণবধ নিশ্রয়োজন মনে করিয়া মদ্ররাজের অস্নুমতি অন্রুসারে 
তাহার সাতটি মেয়েকে ইহাদের সাত জনের হাতে সমর্পণ করিল। এই মুল- 
গল্পটিকে পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও সংযোজন করিয়া কবি তাহার “রাজা” নাটকের 
আখ্যানভাগ রচন। করিয়াছেন । 


আগে নাটকের কথাবস্তর বিবরণ দেওয়া যাক, পরে তত্ববস্ত, নাংকেতিক রীতি 
ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করা যাইবে। 


রাজার সহিত রানী স্ুদর্শনার বাল্যকালে বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু রানী 
রাজাকে কোনে! দিন চোখে দেখিতে পায় নাই। এক অন্ধকার ঘরে প্রত্যহ 
রাজার সহিত রানীর মিলন হয়। রানীর বড় ইচ্ছা, আলোতে রাজার রূপ দেখে। 
রাজার স্থ্রঙ্গমা নামে এক দাসী ছিল। রাজার উপর তাহার অসীম ভক্তি । 
যৌবনে সে নষ্ট হইতে বলিয়াছিল, রাজ! তাহার বাপের নিকট হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিঘা আনিয়া আশ্রয় দেন। শেষে তাহাকে অন্ধকার ঘরের দাসী করিয়া 
দেন। রানী স্থরঙ্গমাকে জিজ্ঞানা করে, রাজা দেখিতে কেমন, কিন্ত দাসী যাহা 
বলে, রানী তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারে না, তাহার সন্দেহ হয় রাজা কুবূপ। শেষে 
রানী রাজাকে ধরিয়া বমিলেন, “আমাকে দেখ! দিতেই হবে» “যেখানে আমি 
গাছপাল। পশুপাখি মাটিপাথর সমস্ত দেখছি, সেইখানেই তোমাকে দেখব । রাজা 
বলিলেন, “আজ বনন্তপূণিমার উৎসবে তুমি তোমার প্রাপাদের শিখরের উপর 
দাড়িয়ো_ চেয়ে দেখো- আমার বাগানে সহমত লোকে” মধ্যে আমাকে দেখবার 
চেষ্টা ক'রে'। বার বার নকল দিক থেকে দেখ। দেব, কিন্থ তোমাকে নিজে চিনে 
নিতে হবে; কেউ তোমাকে বলে দেবে না) 


রাজ্যের লোক রাজাকে কোনোদিন চোখে দেখেনি ; রাজ। যেমন রানীকে 
দেখ! দেন না, প্রজাদেরও তেমনি দেখা দেন না। তাই অনেকের সংশয়, রাজ। 
আদৌ নাই । বসন্ত-উতসবে নানা দেশের রাজারা সব নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন, 
কিন্ত রাজ্যের রাজাকে দেখিতে না পাওয়ায় তাহাদেরও মনে সেই সন্দেহ ঘনীভূত 
হইয়াছে । কেবল একজন রাজা-_কাঞ্ধীর রাজ! তিনি--এ-বিষয়ে নিংসন্দেহ যে, 
রাজ নাই--সকলে মিছামিছি রাজার অস্তিত্ব কল্পনা করিতেছে । 


২৪৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


রাজার অনুপস্থিতির স্থযোগ লইয়া! স্বর্ণ নামে এক অত্যন্ত সুপুরুষ জুয়াড়ী 
রাজার ছদ্মবেশে আসিয়া নিজেকে এই দেশের রাজ! বলিয়া প্রচার করিল। 
রাজার অন্যিত্বে অবিশ্বাসী কাঞ্ীরাজের কাছে স্থবর্ণের ফাকি ধরা পড়িয়া গেল । 
মনে-মনে কা্ীরাজ সুদর্শনাকে লাভ করিবার আকাজ্জা করিত, তাই তাহার 
উন্দেশ্টসিদ্ধির জন্য সে স্থবর্ণকে হাতে রাখিয়া দিল। 

বসন্তপৃধিমার উৎসবে সেই অপূর্বস্থন্দরমূতি স্থবর্ণকে দেখিয়৷ রানী স্থদর্শনা 
তাহাকে রাজ বলিয়! তুল করিল । রাজা সম্বন্ধে যাহার জ্ঞান আছে, সেই স্থরজ্মা 
রানীর কাছে ছিল না। সে আগেই উৎসব করিতে বাহির হইয়াছিল। রানী 
পল্মপাতায় ফুলের অর্থ রচনা করিয়! দাসী রোহিণীর হাত দিয়া স্থবর্ণকে পাঠাইয়া 
দিল। সুবর্ণ ইহার ইঙ্গিত বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রহিল। কাছে ছিল 
কাঞ্চীর রাজা, সে বুঝিতে পারিয়া স্বর্ণের গলা হইতে মুক্তার মালা স্বহস্তে খুলিয়া 
লইয়! রোহিণীর হাতে দিয়া মহারাজের মাল! বলিয়া রানীকে পাঠাইয়া দিল। 
কাঞ্চীরাজকে বৃঝাইয়া দিতে হইল শুনিয়া স্থদর্শনার আত্মসম্মানে আঘাত লাগিল, 
আঘাত পাইয়াও এই অগোৌরবের মাল! সে ত্যাগ করিতে পারিল না। 

কাঞ্চীরাজ স্দর্শনাকে লাভ করিবার আশায় প্রাসাদসংলগ্র করভোগ্ভানে আগুন 
ধরাইয় দিল। আগুন দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। কাঞ্চীরাজ 
নিজেই পলাইবার পথ পায় না। স্থবর্ণ তো ভয়ে মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িল। 
প্রাসাদের চারিদিকে আগুন ধরিয়া গেল। রানী ছুটিয়া! আসিয়া রাজবেশী স্থবর্ণকে 
বলিল, “রক্ষা করো, রাজা, রক্ষা করো, চারিদিকে আগুন? | স্থুবর্ণ বলিল, “আমি 
রাজা নই, আমি ভণ্ড, আমি পাষণ্ড। আমার ছলন। ধূলিসাৎ হোক । এই 
বলিয়া সে মুকুট ফেলিয়া পলায়ন করিল। সেই সর্বনাশী অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে রাজা 
রানীকে অভয় দিয়া বলিলেন, “ভয় নেই, তোমার ভয় নেই, একঘরে আগুন এসে 
পৌছবে নী, অপরিসীম লজ্জা! ও আঘ্মগ্লানিতে রানী মর্মাহত। রানীর কলঙ্কিত 
মন তখনও রূপের তীব্র নেশায় উদ্‌ভ্রান্ত। সেই আগুনের মধ্যে রানী রাজার রূপ 
দেখিয়াছে। “ভয়ানক, সে ভয়ানক । কালো, কালো, তুমি কালো। তোমার 
মুখের উপর আগুনের আভা লেগেছিল--আমাঁর মনে হল ধূমকেতু যে-আকাশে 
উঠেছে, সেই আকাশের মতো তুমি কালো--তখনই চোখ বুজে ফেললুম, আর 
চাইতে পারলুম না। ঝড়ের মেঘের মতো! কালো-_কৃলশুন্য সমূত্রের মতো 
কালো--।, রাজ! বলিলেন, “এই কালোতেই একদিন তোমার হদয় স্িপ্ধ হয়ে 
মাবে। নইলে আমার ভালোবাসা কিসের ।' রানী বলিল, “তোমার ভালোবাসায় 
আমার কি হবে। আমার ভালোবাসা যে মুখ ফিরিয়েছে। ব্ধপের নেশা আমাঁকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম৷ ২৪৯ 


লেগেছে-*সে নেশা! আমাকে ছাড়বে না, সে যেন আমার ছুই চক্ষে আগুন 
লাগিবে দিয়েছে, আমার ম্বপন শুদ্ধ বলমল করছে। কেন আমাকে লোকে 
বলেছিল তৃমি সুন্দর । তুমি যে কালো, তোমাকে আমার কখনও ভাল লাগবে 
না। আমি যা দেখেছি--ত1! ননীর মতো! কোমল, শিরীষ ফুলের মতো স্বকুমার, 
তা প্রজাপতির মতো সুন্দর । তোমার সঙ্গে আমার মিলন একেবারে অসম্ভব ।"** 
তোমাকে ছেড়ে আমি যাবই । 

রানী স্থদর্শনা রাজাকে ছাড়িয়া বাপের বাড়ী চলিয়া! আসিল । রাজ! তাহাকে 
কোনো বাধা দিলেন না। তাহাতে তাহার মনে তীত্র আভিমান জাগিয়া উঠিল। 
দাসী হুরঙ্গমা রানীর সঙ্গ ছাড়িল না, সেও রানীর সহিত আসিল । সেরানীর 
“সমস্ত ভালোমন্দ নিজের গায়ে মেখে নিয়েছে সে কিছুতেই রানীর সঙ্গ 
ছাড়িবে না। 

বাপের বাড়ী আসিয়া দর্শনা কোনো গৌরব ও সম্মান পাইল না। পিতা 
কান্যকুজরাজ বলিলেন, “ইচ্ছা করে সে আপনার একেশ্বরী রানীর পদ ত্যাগ করে 
এসেছে--এখানে রাজগৃহে তাঁকে দাসীর কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে তাহার 
| আত্মসম্মানবোধ ও রূপলালসার মধ্যে প্রবল ঘবন্ব উপস্থিত হইয়াছে । স্থবর্ণের প্রতি 
আসক্তি তাহার প্রবলভাবেই আছে; কিন্তু যাহার জন্য সে সর্বন্ব ত্যাগ করিয়! 
চলিয়া আসিল, কৈ সে তো তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিল না। 

স্ুদর্শনার আক্ষেপ --“ভীরু ! ভীরু! অমন মনোমোহন রূপ--তার ভিতরে 
মান্থষ নেই। এমন অপদার্থের জন্তে এতবড়ো বঞ্চনা করেছি? আবার আত্ম 
সম্মানচেতনায় সে স্থুরঙ্গমাকে বলেঃ “তোর রাজার কি উচিত ছিল না আমাকে 
এখনও ফেরাবার জন্য আসে? ৬/ 

এদিকে কাঞ্ধীরাজ সুর্শনাকে পাইবার আশায় স্থবর্ণকে শিখণ্তী করিয়া সদর্শনার 
নিকট পিতৃরাঙ্গ্যে উপস্থিত হইল। কাঞ্ষীরাজ স্থবর্ণকে স্বদর্শনার শ্বামী বলিয়! 
দূতের নিকট পরিচয় দিল, কিন্তু দূতের সংশয়ে বলপুর্বক সুদর্শনাকে কাড়িয় লইয়া 
যাইতে সংকল্প করিল। ইতিমধ্যে স্দর্শনার গৃহত্যাগের সংবাদ চারিদিকে রটিয়া 
যাওয়ায় কে/শল- রাজ, অবস্তীরাজ, কলিঙ্গরাজ প্রভৃতি রাজার! সসৈন্যে কান্কুক্জে 
উপস্থিত। সকলেরই ইচ্ছা-_স্দর্শনাকে কাড়িয়া লইয়াযায়। সাত রাজার সহিত 
হুদর্শনার পিতার যুদ্ধ বাধিয়া গেল। যুদ্ধে কান্তকুজরাজ বন্দী হইলেন। সাত 
রাজাই যখন হ্বর্শনার প্রার্থী, তখন স্থির হইল যে, স্বয়ংবর-সভায় দর্শনা 
যাহার গলায় মালা দিবে, সে-ই স্থুদর্শনাকে লাভ করিবে। ম্বয়ংবর-সভা প্রস্তত। 
কাক্ধীরাজ উদ্দেশ্টাসিদ্ধির জন্য স্ববর্ণকে তাহার ছত্রধর করিয়! সভায় বসিয়াছে, 
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যাহাতে সুদর্শনার দৃষ্টি সহজেই তাহার দিকে আককষ্ট হয়.। দুর হইতে সুদর্শন 
ন্ুবর্ণকে এ অবস্থায় দেখিয়া ঘ্বণা ও লজ্জায় শিহরিয়া উঠিল'। সুদর্শন বলিল, “ওই 
স্বর্ণ! ওকেই আমি নেদিন দেখেছিলুম? না, না, সে আমি আলোতে 
অন্ধকারে বাতাসে গন্ধেতে মিলে আর একটা কী দেখেলিলুম, ও নয়ঃ ও নয়। 
ওই হুন্দরেও মন ভোলে! আমার এ-পাপচোখকে কী দিয়ে ধুলে এর গ্লানি 
চলে যাবে।' লজ্জা! ছুঃখ ও অনুতাপে সে স্থির করিল, স্বয়ংবর-সভায় বুকে ছুরি 
বসাইয়া কলুষিত দেহটাকে শেষ করিবে । 

ইতিমধ্যে স্বরংবর-সভায় যোদ্ধবেশে ঠাকুরদার প্রবেশ | ঠাকুরদা বলিল, রাজা 
আসিতেছেন, তিনি তাহার সেনাপতি । তিনি সকলকে আহ্বান করিয়াছে ন। 
কাঞ্ীরাজ ঠাকুরদাকে চিনিত। বসন্ত-উৎসবে তাহাকে ছেলের দল লইয়! নাচিয়া 
গাহিয়৷ বেড়াইতে দেখিয়াছে, উদ্ভানে আগুন লাগাইবার পরামর্শের কথা জানিয়াছে 
বলিয়া তাহাকে শিবিরে বন্দী করিয়াও রাখিয়াছিল। অন্তান্ত রাজা এককথায় 
বিশ্বাস করিলেও, কাঞ্ধীরাজ বিশ্বাস করিল না। সে বলিল, “রণক্ষেত্রে রাজার 
আহ্বানের উত্তর দেওয়া যাইবে, ঠাকুরদা বলিল, “রণক্ষেত্রেই আমার প্রভুর সঙ্গে 
আপনার পরিচয় হবে, সে-ও অতি উত্তম প্রশস্ত স্থান” । 

যুদ্ধক্ষেত্রে সমন্ত রাজ পরাজিত হইয়া বন্দী হইল। সকল রাজার দণ্ড হইল 
কেবল কাক্ধীরাঁজকে বিচারক নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্্ে বসাইয়া শ্বহস্তে তাহার 
মাথায় রাজমুকুট পরাইয়৷ দিলেন । যুদ্ধ শেষ হইল, কিন্তু রাজা সদর্শনার সহিত দেখ 
করিলেন না। সুদর্শন] ঠাকুরদার নিকট শুনিল যে, রাজা যুদ্ধ শেষ করিয়। চলিয়া 
গিয়াছেন | হুদর্শনার বিশ্বাস ছিলঃ রাজ। তাহাকে কেবল উদ্ধার করিয়াই চলিয়। 
যাইবেন নাঃ নিজে আসিয়া ডাকিয়! ফিরাইয়! লইয়। যাইবেন। রানীর মন পরিবতিত 
হইয়াছে, চোখের সর্বনাশা নেশায় দেহে যে-পাপের কলঙ্ক-দাগ লাগিয়াছিল, বেদনা 
ও অনুতাঁপের অশ্রুতে তাহা ধুইয়া-মুছিয় গিয়াছে, রাজাকে যে সে দারুণ আঘাত 
হানিয়াছে, তাহার জন্য অন্ুশোচন্ব। হইয়াছে, তবুও রানীর গর্ব ও অভিমান তাহার 
ঘুচে নাইঃ রাজার নিকট হইতে রানীর প্রাপ্য সম্মান ও আদর সে চায়। তাহার 
আকাজ্ফা, রাজ! আসিয়া তাহাকে ডাকিয়া লইবেন। তাই 'বিশ্বশুদ্ধ লোকের 
সামনে তাকে ফেলে রেখে চলে যেতে” দেখে সে বেদনায় মুহমান হইয়া পড়িল। 

এইবার শ্দর্শনার কঠিন অহংকার গলিল। অশ্রুর প্লাবনের মধ্য দিয়া সে 
রাজার কীণার মিনতির স্থর যেন শুনিতে পাইল। নকল অহংকার বিলুপ্ত 
করিয়া সুরমার সঙ্গে সে পথে বাহির হইয়া পড়িল। ইতিমধ্যে ঠাকুরদা ও 
পরাজিত ফাঞ্চীরাজও পথে বাহির হইয়াছে । পথেই তাহাদের সঙ্গে রানী ও 
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স্থরঙ্গমার দেখা । অবিশ্বাসী কাঞ্চীরাজের আজ বিরাট পরিবর্তন। সে "রাজমুকুট 
থালায় সাজিয়ে রাঁজার মন্দির খুঁজে বেড়াচ্ছে । কাঞ্চীরাজ স্থদর্শনাকে বঙগিল, “মা, 
তুমি ষে হেঁটে চলেছ, এ তো তোমাকে শোভা পায় না। যাঁদ অন্থমতি কর তবে 
এখনই রথ আনিয়ে দিতে পারি ।* স্থদর্শনা বলিল, “যে-পথ দিয়ে তার কাছ থেকে 
দূরে এসেছি, সেই পথের সমস্ত ধূলোট। পা দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফিরব, তবেই' 
আমার বেরিয়ে আসা সার্থক হবে । রথে করে নিয়ে গেলে আমাকে ফাকি দেওয়া 
হবে। যখন রানী ছিলুম, কেবল সোনারূপোর মধ্যেই পা ্রলেছি-আজ তার 
ধুলোর মধ্যে চলে আমার সেই ভাগ্যদোষ খগডিয়ে নেব। আজ আমার সেই 
ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে পদে এই ধুলোমাটিটৈ মিলন হচ্ছে এ স্থুখের খবর 
কে জানত।” ঠাকুরদা বলিল, “এই দীনবেশে ভুমি রাজভবনে যাচ্ছ, একটু দাড়াও, 
আমি ছুটে গিয়ে রানীর বেশটা নিয়ে আলি ।” স্থদর্শনা উত্তর দিল, “না নানা 
সে রানীর বেশ তিনি আমাকে চিরদিনের মতো! ছাড়িয়েছেন-সবার সামনে 
আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন-_বেঁচেছি, বেঁচেছি--আমি আজ তার 
দাসী--যে-কেউ তার আছে আমি আজ সকলের নিচে ।” 

তারপর, সেই অন্ধকার ঘরে রাজার সঙ্গে রানীর দেখা । রানী বলিল, “আমি 
তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার দাও।” রাজা বলিলেন, "আমাকে 
সইতে পারবে? রানী বলিল, 'পারব রাজা, পারব । আমার প্রমোদবনে আমার 
রানীর ঘরে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ 
দেখেছিলুম--সেখানে তোমার দাসের অধম দাসকেও তোমার চেয়ে হ্ন্দর ঠেকে। 
তোমাকে তেমন করে দেখবার তৃষ্ণা আমার একেবারে ঘুচে গেছে-তুমি স্থন্দর 
নও, প্রভূ সুন্দর নও, তুমি অন্গপম।” রাজা বলিলেন, “তোমারই মধ্যে আমার 
উপমা আছে । স্থদর্শনা বলিল, “যদি থাকে তো সেও অনুপম । আমার মধ্যে 
তোমার গ্রেম আছে, সেই প্রেমেই তোমার ছায়া পড়ে, সেইখানেই তুমি আপনার 
রূপ আপনি দেখতে পাও--মে আমার কিছুই নয়, সে তোমার ।” তখন রাজা 
বলিলেন, “আজ এই অন্ধকার ঘরের দ্বার একেবারে খুলে দিলুম-_-এখানকার 
লীল1 শেষ হুল। এবার আমার সঙ্গে এস, বাইরে চলে এসো আলোয় ।” 
রানীর শেষ কথা--'যাবার আগে আমার অন্ধকারের প্রতৃকে, আমার নিষ্ঠুরকে» 
আমার ভয়ানককে প্রণাম করে নিই । এই খানেই নাটকের পরিসমান্ঠি। 

এখন এই আখ্যানভাগের মধ্যে কি ভাবে তত্ববস্ত সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে দেখ। যাক্‌। 

প্রথমে, ভগবান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা, মানবের সহিত ভগবানের সম্বন্ধ ও 
তাহার ভগবছুপলব্ধির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনার প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের 
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ঈশ্বর-চেতন! বা ধর্নবোধ কোনো বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক মতবাদ হইতে উদ্ভূত নয়। 
তিনি ত্রাঙ্গদমাজের লোক হইলেও ব্রান্ষমমাজের স্থনি্িষ্ট ধর্মমত, অনুশাসন, 
উপাসনাঁ-পদ্ধতি ও ধর্মসন্বন্বীয় আচার-ব্যবহার প্রভৃতি পুর্ণভাবে গ্রহণ করেন নাই। 
“আমাদের পরিবারে যে ধর্মসাধনা ছিল আমার সঙ্গে তাহার কোনে সংশ্্রব 
ছিল না--আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই” (জীবনস্থৃতি )। রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ 
বা ঈশ্বরান্তভূতি তাহার জীবনের মধ্য হইতেই একটা বিশিষ্ট রূপ লইয়! গড়িয়া 
উঠিয়াছিল এবং ভ্ভাহার পরিচয় নানা উপকরণ লইয়া তাহার স্থবিপুল সাহিত্য- 
সষ্টির মধ্যেই ছড়াইয়া আছে। এই ঈশ্বরাহুভূতির প্রকৃতি সম্বন্ধে এই বল! যায় 
যে, উহার মৃলভিত্তি উপনিষদের্র মধ্যে। উপনিষদের কতকগুলি গ্লোকের যে-মরম 
কবির সমুন্নত কল্পনায় ও অন্তরূ্্িসম্পন্ন, রস-চেতন, ক্থ্টিকুশলী মনে রূপ ধারণ 
করিয়াছে, তাহাই তাহার অধ্যাক্-চেতনার রূপ । তাহার সহিত বৈষ্ঞবধর্মের 
মৃত্তিনিরপেক্ষ লীলাবাদ আসিয়া মিশিয়াছে, বৈষণব-প্রেমতত্বেরও প্রভাব পড়িয়াছে। 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধকদের ভাবধারাও তাহার এই অনুভূতিকে পুষ্ট করিয়াছে। 
সমস্ত মিলিয়া রবীন্দ্রনাথের একটা বিশিষ্ট ভগবদন্ৃভৃতির রূপ গড়িয়া তুলিয়াছে। 
'শান্তিনিকেতন” “আত্মপরিচয়, ধির্ম, সঞ্চয়, “মানুষের ধর্ম' প্রভৃতি গ্রস্থগুলির 
নানা প্রবন্ধের মধ্যে, “নবেছ্য, খেয়াশীতাঞগ্ুলি-গীতিমাল্য-গীতালি' প্রভৃতি কাব্য- 
গ্রন্থে, “বলাকা'র, কতকগুলি কবিতায়, 'শেষসপ্তক” পত্রপুট' প্রভৃতি গৃদ্কবিতা- 
গ্রন্থে ও শেষষজীবনের কাব্যগুলিতে রবীন্ত্রনাথের ঈশ্বরান্ভৃতির স্বরপ, মানুষ 
ও ভগবানের সম্বন্ধ, হ্বি ও ভগবানের, ব্যক্ত ও অব্যক্তের লালাতত্ব প্রভৃতির 
ব্যাখ্যা, সংকেত, ইঙ্গিত, ব্যঞ্চনা, আভান নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াচছে। 

ইহা জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমে সমুজ্জল এক অপূর্ব ঈশ্বরাম্থভৃতি | : জগৎ্-ব্যাপারের 
বিচিত্র বাস্তব ধারা ও বিভিন্ন কর্ম ও চিন্তা এবং প্রকৃতির বিচিত্র রূপ ও নিয়মকে 
স্বীকার করিয়া, উপনিষদের ব্রহ্বাদ, বৈষবের প্রেম-ভক্তি, দর্শনের যুক্তিবাদ, 
ইহাদিগকে গভীর অন্ভূতি ও কবি-শিল্পীর হদয়-রস দিয়া সথসামপরস্পূর্ণ, সম্মিলিত, 
এবং জারিত করিয়।৷ এক অপুর্ব অধ্যাত্মবাদ ও জীবনদর্শন নির্মাণ করিয়াছেন 
রবীন্ত্রনাথ। ইহাতে জগৎ ও ব্রহ্ম, অঠ্বৈত ও দ্বৈত, বিশেষ ও নিবিশেষ, বিজ্ঞান ও 
ধর্ম, বাস্তব-চেতনা ও অনির্চচনীয় অতীন্দ্রিয় অনুভূতি, রূপ ও অরূপ, সীমা ও 
অনীম, অনিত্য ও নিত্য, ইহকাল ও পরকাল একসঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে “জড়িত 
হইয়া আছে। 

£একমেবাদ্িতীয়ম্। «সত্যং জ্ঞানমনস্তৎ ব্রহ্ম? এক ছিলেন--বহ হইলেন-- 
“একোইং, বন স্তাম্‌ প্রজায়েম । এই এক, অনন্ত, অসীম, নিধিশৈষ “অশষমন্পর্শ- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৫৩. 


মরূপমব্যয়ম” নিজেকে প্রকাশ করিলেন স্বীতে বনুভাবে। তিনি কেবল সত্য নম, 
জ্ঞান নন, বিশেষ করিয়া তিনি আনন্দ। একাধারে সচ্চিদানন্দ ৷ “আনন্দং ব্রদ্দেতি 
ব্যাজানাৎ্) আনন্দাদ্ধ্যেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, 
আনন্দং প্রযস্ত্যতিসংবিশস্তি। তাহা হইলে এই স্য আনন্মরপ--“আনন্দরপ- 
মমৃতং যদ্বিভাতি । বিশ্বগ্রক্কৃতির ও মানবের মধ্যে সত্য ও জ্ঞানের প্রকাঁশ আছে 
বটে, কিন্তু বিশেষ করিয়া অঙ্গ আনন্দের প্রকাশ । বিশ্বপ্রকৃতিতে সঃত্যির মৃতি 
প্রকাশ পায় নিয়মে, আননের মৃত্তি সৌন্দর্যে) মানবের মধ্যে আননের মৃত্তি 


প্রকাশ পায় প্রেমে। প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মানবের প্রেম মূল-আর্ীন্দের রূপ । 


অসীম ব্রদ্ম নিজেকে সীমাবদ্ধ করিয়াছেন মানুষে--পরমাত্মার প্রকাশ হইয়াছে 
জীবাত্মায়। এই মানবাজ্ম/(ও অমৃত, আনন্দের অংশ । নিজের আনন্দাংশের 
সঙ্গেই নিজের লীলা । এই আনন্দের অভিব্যক্তি প্রেমে। তাই পরমাত্মার 
সহিত মানবাত্মার বিশেষ সন্বন্ধটি প্রেমের । এই প্রেমের দ্বার! নিত্যপ্রেম-স্বরপের' 
সঙ্গে আমাদের যোগস্থাপন আধ্যাহ্মিক উপলব্ধির চরম সার্থকতা । 


“শান্তিনিকেতন? গ্রন্থের ভাষণগুলির মধ্যে কবি এই পরম রসময়ের স্বরূপ 
প্রকাশ করিয়াছেন নানাভাবে ব্যাখ্যায়, গীতাঞ্জলি'তে প্রকাশ করিঙ্জাছেন গানের 
স্বরে, এবং 'রাজা'য় বূপায়িত করিয়াছেন নাটকের মাধ্যমে | 





“যিনি চরম সত্য তিনিই পরম রস। অর্থাৎ তিনি প্রেমস্বরূপ নিজের 
শক্তিকে বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের ভিতর দিয়ে নিয়ত আমাদের জন্য উৎ্সর্জন করষ্ে-_ 
সমস্ত স্থট্টি তার কৃত উৎ্নর্গ। আনন্দাদ্ধেব খনিমানি ভূতানি জায়ন্তে | আনন্দ 
থেকেই এই যা কিছু সমস্ত স্া্টি হচ্ছে, দায়ে পড়ে কিছুই হচ্ছে না-সেই স্বয়ন 
সেই স্বত-উৎসারিত প্রেমই সমস্ত সির মূলে । 


এই প্রেমস্বরূপের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণ যোগ হলেই আমাদের সমুদয় ইচ্ছার 

পরিপূর্ণ ু্িতাতা হবে। সম্পূর্ণ যোগ হতে গেলেই ধার সঙ্গে যোগ হবে 

তার মতন হতে হবে| প্রেমের সঙ্গে প্রেমের দ্বারাই যোগ হবে।” (প্রেম, 

শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড পৃঃ ২৮-২৯ ) 

এই প্রেমের মধ্যেই ভগবান ও মানুষ উভয়েরই নার্থকতা । ভগবান মাস্থুষের 
এই প্রেমের দ্বারাই নিজেকে আস্বাদন করিতেছেন, আবার মানুষ বিশ্ব- 
তৃবনেশ্বরের সঙ্গে প্রেমের অধিকার লাভ করিয়া জীবনের চরম ও পরম সার্থকতা. * 
লাঁভ করিতেছে । উভয়েরই উভয়কে একাস্ত প্রয়োজন । 


২৫৪ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম। 


*প্রেমেতেই অসীম সীমার মধ্যে ধর! দিচ্ছেন এবং সীমা! অসীমকে আলিঙ্গন 
করছে ।...তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একাস্ত বিরোধী, কিন্তু 
প্রেমের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে। প্রেমেতে 
একই কালে ছুই হওয়াও চাই, এক হওয়াও চাই । ..দর্শনশান্ত্রে একটা তর্ক 
আছে। ঈশ্বর পুরুষ কি অপুরুষ, তিনি সগুণ কি নিপুণ, তিনি 7980091 কি 
100109805]? প্রেমের মধ্যে এই ই] না এক্ষঙ্গে মিলে, আছে।"""ঈশ্বর 
তো কেবলমাত্র মুক্ত নন। তাহলে তো তিনি একেবারে নিক্ষিয় হতেন। 
তিনি নিজেকে বেধেছেন। না যদি বাধতেন তা হলে সৃষ্ট হত না৷ এবং সৃষ্টির 
মধ্যে কোনো নিয়ম কোনো তাৎপধই দেখ! যেত না। তার যে আনন্দরূপ, যে 
রূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো] তার বন্ধনের কপ । এই বন্ধনেই তিনি 
আমাদের কাছে আপন, আমাদের কাছে স্থন্দর। এই বন্ধন তার আমাদের 
প্রণয়বন্ধন। তার এই ইচ্ছাকৃত স্বাধীন বন্ধনেই তো তিনি আমাদের সখা, 
আমাদের পিতা । এই বন্ধনে যদি তিনি ধরা না দিতেন তা হলে আমরা 
বলতে পারতুম না যে, সএব বন্ধুর্জনিতা সবিধাতা। তিনিই বন্ধু, তিনিই 
পিতা, তিনিই বিধাতা । এত বড় আশ্চর্য কথা মান্থষের মুখ দিয়ে বের হতেই 
পারত না।...সীমা একটি পরমাশ্চর্য রহস্য ।'**ভগবান জীবের কাছে নিজেকে 
বাধা রেখেছেন--লেই পরমগৌরবের উপরই জীবের অস্তিত্ব। আমাদের 
পরম তিন এই যে তিনি আমাদের ছেড়ে থাকতে পারেন নি-_এই বন্ধনটি 
মেনে নিয়েছেন- নইলে আমরা আছি ফি করে? 


মা যেমন সন্তানের, প্রণয়ী যেমন প্রণয়ীর সেবা করে, তিনি তেমনি বিশ্বজুড়ে 
আমাদের সেবা করছেন। তিনি নিজে সেবক হয়ে সেবা জিনিনকে অসীম 
মাহাত্ম্য দিয়েছেন। তীর প্রকাণ্ড জগৎটি নিয়ে তিনি তো খুব ধুমধাম করতে 
পারতেন, কিন্ত আমাদের মন ভোলাবার এত চেষ্টা কেন? নান ছলে নান। 
কলায় বিশ্বের সঙ্গে আমাদের ভালে! লাগার সম্পক পাতিয়ে দিচ্ছেন কেন? 
তিনি নানা দিক দিয়ে কেবলই বলছেন, তোমাকে আমার আনন্দ দিচ্ছি, 
তোমার আনন্দ আমাকে দাও। তিনি যে নিজের চারিদিকেই সীমার 
অপরূপ ছন্দ বেধেছেন--নইলে প্রেমের গীতিকাব্য প্রকাশ হয় না যে।” 
(সামগ্স্ত, শান্তিনিকেতন, ১ম, পৃঃ ৩২-৩৬ ) 


তাই ভগবান ও মানুষের মধ্যে, ব্রহ্ম ও জীবের মধ্যে, পরমাত্ম। ও জীবাত্বার 


' রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ২৫৫ 


নিত্যমন্বম্বটি হইতেছে প্রেমের। একে অন্তকে কামনা করিতেছে--দান- 
প্রতিদানের লীলা! চলিয়াছে। রস-সন্তভোগের প্রকৃতি ও আম্বাদন অনুসারে এই 
প্রেমের নানা রূপ | পিতারূপেঃ মাতারূপে, দাস বা দাসীরূপে, সখা বা সবীরূপে, 
বধূ প্রণয়িনীরূপে আমরা ভগবানের প্রেমরস আস্বাদন করিতে পারি। মানবিক 
ভিত্তিভূমি হইতে মানবীয় রসের মধ্য দিয় এই আম্বাদন, এই উপলদ্ধি মানুষের 
পক্ষে স্বাভাবিক ও একান্ত কাম্য। 

“রাজ? নাটকের রাজা ভগবান, বা ত্রন্ম বা পরমাত্মা। স্থদর্শনা মানবাহা! বা 
জীবাক্মা। হুদর্শনার সহিত রাজার সম্বন্ধটি বধূর সম্বন্ধ । প্রেমের এই বিশিষ্ট রস-রূপের 
মধ্য দিয়াই তাহার উপলদ্ধি অগ্রসর হইয়াছে, প্রেমের সাধন! চলিয়াছে। স্থরঙগমা 
দাসীরূপে ভগবানকে লাভ করিয়াছে। ঠাকুরদা! লাভ করিয়াছে বন্ধুভাবে। ইহারা 
উভয়েই ভগবানের প্রেম লাভ করিয়াছে এবং নিজের প্রেমও ভগবানকে নিবেদন 
করিয়াছে । ভগবানের প্রেমের স্বরূপ ইহারা বুঝিয়াছে এবং এই প্রেমলীলায় ইহার! 

ংশ গ্রহণ করিয়াছে, ইহাদের জীবনে এই দান-প্রতিদানের উৎসব চলিয়াছে। 
এদিক দ্রিরা ইহার! সিদ্ধ প্রেম-সাঁধক । কিন্তু রাঁনী স্থদর্শন! প্রেমনাধনায় এখনো! সিদ্ধ 
হইতে পারে নাই, দান-প্রতিদানের লীলাটি এখনে! তাহার সহজ ও সার্থক হয় নাই। 
জীবনের প্রথম হইতেই বিবাহ দ্বারা ভগবানেও পতিত্ব-জ্ঞান তাহার হইয়াছে বটে, 
কিন্তু প্রেমের সাধনায় ও নৈপুণ্যে এবং লীলারহস্ত-জ্ঞানে তাহার মাফল্য আসে নাই। 
স্থখে-ছুঃখে, বিপদে-সম্পদ্দে, ত্যাগে-এশ্বষে যে পতিপ্রেম অবিচল, জীবনের বিচিত্র 
পরিস্থিতির মধ্যে নব নব রূপে ও রসে যাহার অনির্ধচনীয় অস্বাদন করা যায়, সেই 
পরম রমণীয় প্রেমোপলব্ধিতে তাহার সার্থকতা আসে নাই । আর এক ব্যক্তি]কাঁকীর 
রাজা। সে ভগবানের অন্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান, সে অবিশ্বাসী, নাস্তিক। রাজাকে 
পরিপূর্ণভাবে ভালোবাসা ও তাহার প্রেমের স্বরূপ উপলব্ধির সাধনায় সৃদর্শনার যে 
বাধাবিক্প, যে দ্বিধাসন্দেহ, যে ছুঃখবেদনা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার ঘাত-প্রতিঘাতের 
কাহিনীই এই নাটকের ভিত্তি। ইহার সঙ্গে এক অংশে জড়িত আছে নাস্তিক 
কাক্ীরাজের পরিবর্তন ও ভগবানে আহ্মসমর্পণ। তাই “রাজা নাটককে রবীন্দ্র 
নাথের ভাষার বলা যায়-_-[া)9 41009 01805010019 1070008,0. 90015, 

প্রথমেই দেখি রাজার বাল্যবিবাহিতা পত্রী স্দর্শনা এক অন্ধকার ঘরে অবস্থান 
করিতেছে। স্তৃর্শনা বলিতেছে, 'আমার কবে বিবাহ হয়েছিল মনেও নেই, তখন 
আমার জ্ঞান ছিল না...ঘোমটার ভিতর থেকে ভাল করে দেখতেই পাইনি ।, 
মানবাত্মার সঙ্গে ভগবানের যে এই পরিণয়-সন্বন্ধ তাহ। স্থট্টির আদি হইতে বর্তমান । 
পরমাত্মার আনন্দই তো রূপ লইয়াছে মানবাত্মায়। তাহার সার্থকতাই এই 


২৫৬  . রবীন্দ্র-নাটট-পরিক্রমা 


মানবাত্মার শ্রেমে। মানবাজ্মার কুঞ্জবনে প্রেমের লীলা করিবার জন্যই তাহাকে 
নিজ অংশ হইতে পৃথক করিয়া দিয়াছেন । এসহম্ব তো গোড়া হইতেই অচ্ছেগ্ভ। 


“পরমাত্মা আমাদের আম্মাকে বরণ করে নিয়েছেন, তার সঙ্গে এর পরিণয় 
একেবারে সমাধা হয়ে গেছে । তার আর কোনোকিছু বাকি নেই, কেনন! 
তিনি একে স্বয়ং বরণ 'করেছেন। কোন্‌ অনাদিকালে এই পরিণয়ের মন্ত্র পড়া 
হয়ে গেছে! বলা হয়ে গেছে £ যদেতৎ হৃদয়ং মম তদন্ত হাদয়ং তব। এর মধ্যে 

আর ক্রমাভিব্যক্তির পৌরোহিত্য নেই। তিনি "অন্ত 'এষঃ হয়ে আছেন । 
তিনি 'এর" এই" হয়ে বসেছেন, নাম করবার জো নেই। তাই তো খযি কৰি 
বলেন-_ 
এধান্ত পরমা গতিঃ 
এবান্ত পরম! সম্পৎ 
এধোহশ্ত পরমোলোক: 
এষোহশ্য পরম আন্নাঃ 


পরিণয় তো সমাপ্তই হয়ে গেছে, সেখানে আর কোনো কথাই নেই। এখন 
কেবল অনন্ত প্রেমের লীল।1” ( পরিণয়, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১৮) 


মানবাত্মা তাই ভগবানের বালিকাবধৃ। “এই যে নবীনা বুদ্ধিবিহীনা এ তব 
বালিকাবধূ।” এখন হুদর্শনার সহিত প্রেমের লীলা চলিবে । তাহাকে স্বামীর স্বরূপ 
বুঝিতে হইবে, দ্বামীকে একান্তভাবে আত্মদান করিতে হইবে, এ-সংসারকে স্বামীর 
সংসার বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, দ্রাম্পত্যজীবনের অনির্বচনীয় রস আম্বাদন 
করিতে হইবে, ঘোমটা! খুলিয়! প্রিয়তমকে দেখিতে হইবে--তাহার সংকেত, 
ইন্গিতের তাৎপর্য বুঝিতে হইবে । এই উত্ভিস্নযৌবনা, স্বামিসঙ্গ-পিপাস্থ স্দর্শনার 
প্রণয়-জীবনের আরন্তে তাহার অন্তরতম জীবনের কামনা-বাসনার ছন্দ দিয়াই এই 
নাটকের আরম্ত। সেটি কি? একটি,রূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া চোখ দিয়। রাজাকে 
দেখিবার তাহার কামনা । যেখানে “আমি গাছপালা পশুপাখি মাটিপাথর সমস্ত 
দেখছি সেইখানেই তোমাকে দেখব ।” অন্ধকার ঘরের মধ্যে ত্বামী-মিলনের কোন 
সার্থকতাই সে পায় না, বাইরের আলোয় হাজার জিনিসের মধ্যে মৃতিতে 
ক্বামীকে'পাইবার তাহার কামনা । অন্ধকার ঘরের নিভৃত, নির্জন মিলনে সে 
তৃপ্ত নয়। 

অন্ধকার ঘর মানুষের অন্তরের গভীর গোপনতল। এই স্থানই আত্মার নিভৃত 
নিফেতন। সেই নিভৃত অন্ধকার গুহার মধ্যে মানবাত্মার সহিত পরমাত্মার নিরস্তর 


রর্ীক্্্নাট্য-্পরিক্রমা ২৫৭ 


প্রেম-মিলন। এই অস্তরাত্বার নিভৃত নিবাসে চরম সত্যকে, পরম প্রেমময়কে 
উপলব্ধি করার সাধনাই রবীন্দ্রনাথের মতে মানবের প্রথম গুরুত্বপূর্ণ অধ্যাত্মসাধন]। 
“সেই ব্রদ্মের আনন্দকে কোথায় দেখব? তাকে জানব কোন্থানে? 
অস্তরাত্মার হধ্যে। 
আত্মাকে একবার অন্তর-নিকে তনে, তার নিতানিকে তনে দেখো--যেখানে 
আত্মা বাহিরের হর্শোকের অতীত, সংসারের সমস্ত চাঞ্চলোযের অতীত, 
সেই নিভৃত অন্তরতম গুহার মধ্যে প্রবেশ করে দেখো--দেখতে পাবে আত্মার 
মধ্যে পরমাত্মার আনন্দ নিশিদিন আবিভূর্তি হয়ে রয়েছে, এক মুহূর্ত তার 
বিরাম নেই। পরমাত্ম৷ এই জীবাত্মা় আনন্দিত। যেখানে সেই প্রেমের 
নিরস্তর মিলন, সেইখানে প্রবেশ করো, সেইখানে তাকাও । তা৷ হলেই বর্ষের 
আনন্দ যে কী তা নিজের অন্তরের মধ্যেই উপলব্ধি করবে ।” 
(নিজধাম, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড) পৃঃ ২১৩) 
মানবের দুম রহস্যময় স্থানই তাহার অস্তরাত্মার নিবাস। মাহষের অন্তরতম 
সত্তা যেমন গোপন, গভীর, দুর্গম, গুপ্ত, বিশ্বাআাও সেইরূপ গভীর ও গ্তপ্ত; তাই 
উভয়ের মিলন বাহিরের আলোকোজ্জল প্রত্যক্ষের সীমানা হইতে উর্ধে, 
অগোঁচরতা৷ ও গভীরতার রহস্যময় অন্ধকারে । 
“উপনিষৎ তাকে বলেছেন £ গুহাহিতং গহ্বরেষ্টং । অর্থাৎ তিনি গুধ, তিনি 
গভীর ।.”"মাহুষের মধ্যেও একটি সত্তা আছে যেটি গুহাহিত, সেই গভীর 
সত্বাটিই বিশবব্রপ্ধাণ্ডে যিনি গুহাহিত তার সঙ্গেই কারবার করে--সেই তার 
আকাশ, তার বাতাস, তার আলোক ; সেইখানেই তার স্থিতি, তার গতি + 
সেই গুহালোকই তার লোক 1” 
( গুহাহিত, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড» পৃঃ ৬৯--৭১) 
স্দর্শন৷ রাজার প্রেমোপলব্ধি তাহ|র নিধিষ্ট স্থানে করিতে চাহে নাই! 
অন্ধকার ঘরের সাধনায় সে সিদ্ধিলাভ করে নাই, ইহার তাৎপর্য সে বোঝে নাই। 
বাইরের প্রত্যক্ষগোঁচরতার মধ্যে একটি সুন্দর রূপে সে রাজাকে বূপায়িত দেখিতে 
চাহিয়াছে। ইহা! তাহার মোহ্গ্রস্ত অবস্থা । এই প্রত্যক্ষ ও নির্দিষ্ট রূপের প্রতি, 
আকাঙ্ষা, সৌন্দর্ধের প্রতি তীব্র লালস! তাহার নির্ষল আত্মার মালিন্তের, তাহার ; 
পাপের, তাহার অহং-এর অভিব্যক্তি । এই বূপতৃষ্ণ, এই সৌন্দর্যস্পৃহা তাহার 
সাধনার প্রথম বিদ্নরূপে সমুপস্থিত। 
ভগবান কোনে! নির্দিষ্ট রূপে আবদ্ধ নন-বনু বূপে প্রকাশিত । বহ:রূপে 
প্রকাশিত হইয়াও তিনি নিদিষ্ট রূপহীন। রূপ গতিশীল অনিত্য ; ভগবান স্থিতিশীল, 


১৭ 
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নিত্য ঃ ভগবান নিজেকে একটিমাত্র রূপে চিরকাল আবদ্ধ করিয়া শেষ করিয়া 
ফেলেন নাই। অনাদ্দিকাল হইতে স্থির মধ্য দিয়! তিনি নব নব প্রকাশের লীলা 
করিতেছেন। অফুরন্ত চলিয়াছে তাহার নব নব রূপের প্রবাহ, শতধারে উৎসারিত 
হইতেছে বিচিত্র সৌন্দর্য । সমস্ত রূপের মধ্যে থাকিয়াও তিনি রূপাতীত। এই 
অনন্ত গতির মধ্যেই অনস্ত স্থিতি আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। 
“বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিত্যপ্রবাহিত রূপের চির-পরিবর্তনশীল অন্তহীন 
প্রকাশের মধ্যেই আমরা অনন্তের আনন্দকে মুতিমান দেখিতে পাই। জগতের 
রূপ কারাপ্রাচীরের মতো! অটল অচল হইয়া আমাদিগকে ঘিরিয়! থাকিলে 
কখনোই তাহার মধ্যে আমর অনন্তের আনন্দকে জানিবার অবকাশমাত্র 
পাইতাম না। কিন্ত যখনই আমরা বিশেষ দেবমুত্তিকে পূজ! করি, তখনই 
সেই রূপের প্রতি আমর! চরম সত্যতা আরোপ করি। রূপের শ্বাভাবিক 
পরিবর্তনশীল ধর্মকে লোপ করিয়! দ্দিই--বূপকে তেমন করিয়া! দেখিবামান্রই 
তাহাকে মিথ্য। করিয়া দেওয়! হয়, সেই মিথ্যার দ্বারা কখনোই সত্যের পৃজা 
হুইতে পারে না।” 
“আধ্যাত্মিক সাধন! কখনোই রূপের সাধনা হইতে পারে না। তাহা সমস্ত 
রূপের ভিতর দিয়া চঞ্চল রূপের বন্ধন অতিক্রম করিয়া ঞ্ুব সত্যের দ্রিকে 
চলিতে চেষ্টা করে । ইন্দ্িয়গোচর যে কোনো! বস্ত আপনাকে চরম বলিয়া 
স্বতন্ত্র বলিয়া ভান করিতেছে, সাধক তাহার সেই ভানের আবরণ ভেদ করিয়া 
পরম পদার্থকে দেখিতে চায়। ভেদ করিতেই পারিত না যদি এই সব নাম- 
রূপের আবরণ চিরন্তন হইত । যদি ইহার! অবিশ্াম প্রবহমান ভাবে নিয়তই 
আপনার বেড়া আপনিই ভাঙিয়া না চলিত তবে ইহারা ছাড়া আর কিছুর জন্য 
কোনো চিন্তাও মানষের মনে মুহুর্তকালের জন্য স্থান পাইত না-''সমস্ত খণ্ড 
বন্ত কেবলই চলিতেছে বলিয়াই, সারি সারি দাড়াইয়৷ পথ রোধ করিয়া নাই 
বলিয়াই আমরা অখণ্ড সত্যের, অক্ষয় পুরুষের সন্ধান পাইতেছি। সেই সত্যকে 
জানিয়া সেই পুরুষের কাছেই আপনার সমন্তকে নিবেদন করিয়া দেওয়াই 
আধ্যাত্মিক সাধনা; হৃতরাং তাহা সত্যের দিক হইতে রূপের দিকে কোনো 
মতে উজান পথে চলিতে পারে না” 
(রূপ ও অরূপ, সঞ্চয়, পৃঃ ১১-১৬) 
ইহাই আধ্যাত্মিক সাধনায় রূপ-সাধনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী । ৮ 
রবীন্দ্রনাথের ভগবান অনন্তরূপ হইলেও অরূপ । জল-স্থল-আকাশ পরিব্যাপ্ত 
করিয়। সর্ধজ্ বিরাজমান তাহার আনন্দরূপ-_তাহার অপরূপ সৌনর্য। স্ঙ্টির মধ্যে 


রবীন্দ-নাট্য-পরিক্রমা ২৫৯ 


অসংখ্য রূপের ধারা অনাদি কাল হইতে ঝরিয়া পড়িতেছে__এ-রূপের খেলার আর 
অস্ত নাই। সেই অপরূপ অরূপ অনন্তরূপকে তাহার রূপের বিচিত্র লীলার মধ্যেই 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্তরের গভীরতম আনন্দের মধ্যেই উপলব্ধি করিতে 
হইবে, একটা নির্দিষ্ট রূপে ও খণ্ড-রসে নয়। তাই কবি “রূপসাগরে ডুব দিয়াছেন 
«“অবপ-রতন আশা করি? ; “নব নব রূপে, গন্ধে বরণে গানে" ভগবানকে প্রাণে, 
আসিতে আহ্বান করিয়াছেন; তাই শিউলিতলার পাশে পাশে, ঝরাফুলের রাশে 
রাশে, শিশিরভেজা ঘাসে ঘানে" “অরুণ-রাঙা চরণ ফেলে" তাহার 'ভুবন-ভুলানো, 
আসিয়াছেন। “কত বর্ণে, কত গন্ধে। কত গানে, কত ছন্দে অরূপ তাহার হৃদয়ে 
“বূপের লীল। করিয়াছেন। 

প্হুদর্শনা-_তুমি আমাকে আলোয় দেখ দিচ্ছ না কেন? 

রাজা আলোয় তুমি হাজার জিনিসের সঙ্গে মিশিয়ে আমাকে দেখতে চাও? 

গভীর অন্ধকারে আমি তোমার একমাত্র হয়ে থাকি না কেন। 

সুদর্শনা--সবাই তোমাকে দেখতে পায়, আমি রানী হয়ে দেখতে পাব না? 

রাজাকে বললে দেখতে পায়! মৃঢ় যারা তারা মনে করে দেখতে পাচ্ছি। 

স্থদর্শনা__তা! হোক, আমাকে দেখ! দিতেই হবে। 

রাজা-_-সহ্‌ করতে পারবে না-কষ্ট হবে। 

সুদর্শনা__-সহা হবে না_তুমি বল কী! তুমি যে কত স্থন্দর কত আশ্চর্য তা 

অন্ধকারেই বুঝতে পারি, আর আলোতে বুঝতে পারব না? বাইরে যখন 

তোমার বীণ। বাজে, তখন আমার এমনি মনে হয় যে, আমার নিজেকে সেই 

বীণার গান বলে মনে হয়। তোমার ওই স্থগন্ধ উত্তরীয়টা যখন আমার 

গায়ে এসে ঠেকে তখন আমার মনে হর, আমার সমস্ত অঙ্গটা বাতাসে ঘন 

আনন্দের সঙ্গে মিশে গেল। তোমাকে দেখলে আমি সইতে পারব ন! এ 

কী কথা। 

রাজাঁ_-আমার কোনো কপ কি তোমার মনে আসে না। 

জুদর্শনা--একরকম করে আসে বই কি। নইলে বাচব কি করে। 

রাজা--কী রকম দেখেছ? 

দর্শনাঁ-সে তো একরকম নয়। নববর্ধার দিনে জলভর] মেঘে আকাশের 

শেষপ্রাস্তে বনের রেখা যখন নিবিড় হয়ে ওঠে, তখন বসে বনে মনে করি আমার 

রাজার রূপটি বুঝি এ রকম--এমনি নেমে-আসা» এমনি ঢেকে-দেওয়া, এমনি 

চোখ-জুড়ানো, এমনি হৃদয়-ভরানো, চোখের পল্পবটি এমনি ছায়ামাখা, মুখের 

হাসিটি এমনি গভীরতার মধ্যে ডুবে-থাক1। আবার শরৎকালে আকাশের পর্দা 
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ঘখন দূরে উড়ে চলে যায় তখন মনে হয় তুমি ত্বান করে তোমার শেফালি- 
বনের পথ দিয়ে চলেছ, তোমার গলায় কুন্মফ্কুলের মালা, তোমার বুকে 
শ্বেতচন্দনের ছাপ, তোমার মাথায় হানা সাদা কাপড়ের উষ্কীষ, তোমার 
চোখের দৃষ্টি দিগন্তের পারে--তখন মনে হয়, তুমি আমার পথিক বন্ধু» 
তোমার সঙ্গে যদি চলতে পারি দিগন্তে দিগন্তে সোনার সিংহঘ্বার খুলে যাবে, 
শুত্রতার ভিতর মহলে প্রবেশ করব । আর যদি না পারি তবে এই বাতায়নের 
ধারে বসে কোন্‌ এক অনেক-দূরের জন্যে দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠতে থাকবে, কেবলই 
দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি, অজ্ঞাত বনের পথশ্রেণী আর অনাম্রাত' 
ফুলের গন্ধের জন্তে বুকের ভিতরটা কেঁদে কেঁদে ঝুরে ঝুরে মরবে; আর 
বসস্তকালে এই যে সমস্ত বন রঙে রডিন, এখন আমি তোমাকে দেখতে পাই 
কানে কুগুল, হাতে অঙ্গদ, গায়ে বাসন্তী রঙের উত্তরীয়, হাতে অশোকের 
মগ্তরী, তানে তানে তোমার সবকটি বাঁণার তার উতলা। 
রাজা-_এত বিচিত্রবূপে দেখছ তবে সব বাদ দিয়ে কেবল একটি বিশেষ মৃত্ি 
দেখতে চাচ্ছ ? সেটা যদি তোমার মনের মতে। না হয় তবে তো সমস্ত গেল । 
সুদর্শনা--মনের মতো হবে নিশ্চয় জানি। 
রাজা-_মন যদি তার মতো হয় তবেই সে মনের মতো হবে। আগে তাই হোক ।”৮ 
এই-যে স্থুদর্শন। প্রকৃতির ঘূর্ণায়মান ধতু-মঞ্চে বিচিত্র-রূপের মধ্যে পরমহন্দর 
রাজাকে দেখিতেছে, সে মোহমুক্ত, মালিন্তহীন, অপাপবিদ্ধ আদি জুদর্শনা। ইহাই 
মানবাত্মার স্বাভাবিক অবস্থাঁ। সে পরমস্থন্দরের বিশ্বব্যাপ্ত আনন্দরূপে পুলকিত, 
বিস্মিত ও তৃথ্ধ। বিশ্ব-বীণাকারের রম্যবীণার তানে তাহ।র অস্তরতম সতা। ঝংকৃত 
হইতেছিল। নিবিড় আনন্দের স্পর্শে সমস্ত অঙ্গ শিহরিত হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল 
তাই নয়, সে মনে করিয়াছিল, তাহার পরম-প্রিয়তম পথিক-বন্ধুর সহিত জন্ম- 
জন্মান্তরের মধ্য দরিয়া চলিতে চলিতে তাহার প্রেমে একেবারে আক নিমজ্জিত 
হইয়। পড়িবে, কিংবা তাহার সহিত এক জীবন হইতে জীবনান্তরে যাইয়া নব নক 
আনন্দ-চেতনার আকাক্ষাম় উৎকঠিত হইয়া! রহিবে। কিন্তু যখনই এই সর্বব্যাপী 
আনন্দ-রসকে ছাড়িয়া সংকীর্ণ বূপসন্তোগতৃষ্কায় সে কাতর হইল, তখনই তাহার 
নির্ধল স্বরূপ আবৃত হইল, তাহাকে পাপ স্পর্শ করিল, সে সুন্দর রূপভোগের 
লালসায় রাজাকে একটা বিশিষ্ট মুভিতে দেখিতে চাহিল। পাপ কি? রবীন্দ্রনাথের 
মতে অনন্ত আননান্বরূপের সঙ্গে চরম মিলনের ও পরম প্রেমের পথে যে বাধা 
তাহাই পাপ। ভোগলিগ্লাই এই বাধা । সুতরাং ইহাই পাপ। এই পাপের, 
তাড়নায় সে খ্বাধার ঘর ছাড়িয়া! রাজাকে বাহিরে দেখিতে চাহিল। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম ৬১ 


বসন্তপূর্ধিমার উৎসবে রাঙ্গা স্থদর্শনাকে দেখা দিবেন বলিলেন। কিন্ত 
স্থর্শনাকে চিনিয়া লইতে হইবে--কেহ তাহাকে বলিয়া দিবে নাঃ চিনাইয়া দিবে 
না রাজ কেস 


রাজা--রানী আজ আমাকে চোখে দেখতে চান। 

হরজমা-স্কোথায় দেখবেন? 

রাঁজা--ষেখানে পঞ্চমে বাঁশি বাজবে, ফুলের কেশরের ফাগ উড়বে, জ্যোৎস্ায় 
ছায়ায় গলাগলি হবে সেই আমাদের দক্ষিণের কুঙ্জবনে । 


কিন্তু হায় সিদ্ধলাধিক! স্থুরঙ্গমম! জানে, রাজা! কখনো! একটা নির্দিষ্ট মতি ধরিয়া 
'দেখা দিবেন না। সে যে চপল-আখি বনের পাখি বনে পালায় “তারে বাহিরে 
খুঁজি ঘুরিয়া বুঝি পাগল প্রায়” ; “হৃদয়-মাঝে যদি গো! বাজে প্রেমের বাঁশি, “তবে 
আপনি সেধে আপনা বেঁধে পরে সে ফাসি'। উৎসব-পতি তো বসন্তের “ফুলের 
বানে স্থখের হাসে", “থিন বায়ে" হৃদয়ের দ্বারে আসিবেন, চোখের সামনে কোনো 
মৃতি ধরিয়া নর | তাই স্থুরঙ্গম! বলিতেছে, প্রানী, তোমার কৌতুহলকে শেষকালে 
কেঁদে ফিরে আসতে হবে 


মান্য ও ভগবানের, জীবাহ্ম। ও পরমাত্মার নিত্য প্রেম-সন্বপ্ধটি রাজার কথায় 
হুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে,__ 

হুদর্শন।--আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করি এই অন্ধকারের মধ্যে তুমি আমাকে 

দেখতে পাও? 

রাজা--পাই বই কি। 

স্থদর্শনা কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা» কী দেখ। 

রাজা--দেখতে পাই যেন অনন্ত আকাশের অন্ধকার আমার আনন্দের টানে 

ঘুরতে ঘুরতে কতো নক্ষত্রের আলে! টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় রূপ ধরে 

ধাড়িয়েছে। তার মধ্যে কত ঘুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত 

খতুর উপহার। 

স্থদর্শনা_ আমার এত রূপ! তোমার কাছে যখন শুনি বুক ভরে ওঠে। কিন্ত 

ভালো করে প্রত্যয় হয় নাঃ নিজের মধ্যে তো দেখতে পাইনে। 

রাজা_ নিজের আয়নায় দেখা যায় না--ছোটে হয়ে যায়। আমার চিত্তের 

মধ্যে যদি দেখতে পাও তো দেখবে সে কত বড়ো! আমার হৃদয়ে তুমি য়ে 

আমার দ্বিতীয়, তুমি সেখানে কি শুধু তুমি ! 


২৬২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


মানুষের অন্তরাত্বায় আননস্বরূপ ভগবানের প্রকাশ, নিজেরই আনন্দ-অংশ' 
ভগবান প্রেমরসান্বাদনের জন্য পৃথক করিয়াছেন। তাই মান্ষকে তাহার একান্ত 
প্রয়োজন- তাহাকে না হইলে তাহার প্রেমলীলাই হইবে না। সে-ই তো তাহার 
প্রেমের ধারক ও বাহক--তাহার অনন্ত প্রেম-কাব্যের নায়িকা । তাহাকে 
ঘিরিয়াই তো! তাহার মিলন-বিরহের প্রেমনংগীত নানা সুরে গুগুরিয়! উঠিতেছে 
প্রেমের এই দুর্লভ অধিকার তিনিই মানুষকে দিয়াছেন। অনাদি কাল হইতে 
এই আমি-তুমির লীলা আরন্ত হইয়াছে এবং অনাগত ভবিষ্ততের মধ্যেও ইহা! 
প্রসারিত হইবে। বিশ্বপ্রকৃতির কতো! সৌন্দর্য, কতো! সংগীত এই প্রেমলীলার 
পুষ্টিসাধন করিয়াছে । “খেয়া-গীতাগ্ুলি-গীতিমাল্য-গীতালি'-যুগে এই ভাব তাহার 
বহু কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। “বলাকা'তেও গুটি-কয়েক এইবপ কবিতা? 
'আছে। কবির শেষজীবনের কাব্যেও এইভাবের ছুস্চারিটি কবিতা আছে ।__- 


“জানি জানি কোন্‌ আদিকাল হতে 
ভাসালে আমারে জীবনের শ্রোতে,*** 
কত যুগে যুগে, কেহ নাহি জানে, 
ভরিয়! ভরিয়! উঠেছে পরাণে 
কত হুখে দুখে কত প্রেমে গানে, 
অমৃতের রসবরষণ।” € গীতাঞ্জলি ) 


“আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কৰে থেকে 
তোমার চন্দ্র হুধ তোমায় 
রাখবে কোথায় টেকে ।” ( গীতাঞলি ) 


“সীমার মাঝে, অনীম, তুমি 
" বাজাও আপন হুর, 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর ।” (গীতাঞ্জলি) 


“তাই তোমার আনন্দ আমার পর, 
তুমি তাই এসেছ নিচে--. 
আমার নইলে ত্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে।” ( গীতাঞ্জলি ) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রুমাঁ ২৬৩ 


“আমার মাঝে তোমার লীল! হবে, 
তাই তো আমি এসেছি এই ভবে ।” (গীতাঞ্জলি ) 


“আপনারি বিরহ তোমার 
আমায় নিলো কায়া । 
বিরহ-গান উঠলো বেজে 
বিশ্বগগনময় 
কত রঙের কান্নাহাসি 
কত আশ। ভয়।,*, 
আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোমার আমার মেলা, 
দুর কাছে ছড়িয়ে গেছে 
তোমার আমার খেলা |” (গীতিমাল্য ) 


«তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে 
আলোয় আকাশ ভরা । 
তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে 
ফুল্প শ্যামল ধর1 |” € গীতিমাল্য ) 


“যেদিন তুমি আপনি ছিলে এক! 
আপনাকে ত হয়নি তোমার দেখা 1*** 
আম এলেম, ভাঙল তোমার ঘুম, 
শুষ্ে শুষ্ঠে ফুটুল আলোর আনন্দ-কুস্থম। 
আমায় তুমি ফুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলে 
ছুলিয়ে দিলে লান। রূপের দোলে । 
অ।মায় তুমি তারায় তারায় ছড়িয়ে দিয়ে কুড়িয়ে নিলে কোলে 1*** 


আমি এলেম তাইত তুমি এলে, 
আমার মুখে চেয়ে 
আমার পরশ পেয়ে 
আপন পরশ পেলে ।” (বলাকা ) 


“জীবন হ'তে জীবনে মোর পদ্মট যে ঘোম্ট। খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সরোবরে-_- 


২৬৪ রবীন্্র-নাট্য-পরিক্রম! 


হুর্ঘতার! ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ার কুলে কুলে 
কৌভুহলের ভরে। 
তোমার জগৎ-আলোর মগ্ররী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জলি 
তোমার লাজুক দ্বর্গ আমার গোপন আকাশে 
একটি কয়ে পাপড়ি খোলে প্রেমের বিকাশে ।” ইত্যাদি ( বলাকা ) 


তারপর বসস্তোৎসবে সমবেত রাজাদের মধ্যে সুদর্শনা রাজার ছদ্মবেশী, অত্যন্ত 
ত্ীদর্শন সথবর্গকে দেখিয়া তাহাকেই রাজা বলিয়া মনে করিল। পৌন্দর্য- 
উপভোগের প্রবল আকাজ্কায় তাহার দেহ-মন তরক্ষায়িত ।-_ 

ওই মৃতি দেখলেই চিত্ত যে আপনি খাঁচার পাখির মতো চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

“আমার বুকের মধ্যে আজ নৃত্য করছে। শরীরের রক্ত নাচছে, চারিদিকের 

জগৎ নাচছে, সমস্ত ঝাপসা ঠেকছে ।, 

রূপমুগ্ধী রানী রাজাকে প্রত্যক্ষ অভিনন্দনন্বরূপ পদ্মপাতায় করিয়া ফুল পাঠাইলে 
রাজবেশী তাহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিল না, কাঞ্ধীরাজ বুঝিতে পারিয়া স্বর্ণের 
গলা হইতে মোতির মালা খুলিয়৷ রানীকে পাঠাইয়া দিল। ইহাতে রানীর 
অভিমানে দারুণ আঘাত লাগিল বটে, কিন্তু এই তাচ্ছিল্য ও অবজ্ঞার কাটাকে 
স্বীকার করিয়াও সে-মাল! রানী গলায় পরিল। 

“আজ এমন করে আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে তবু সেই মোহন রূপের কাছ থেকে 

মন ফেরাতে পারছিনে-*এষে কাটার মালার মতো আমার আঙুলে বিধছে 

তবু ত্যাগ করতে পারলুম না।, 

রূপভোগতৃষ্কা ক্রমেই প্রবল হইতেছে । 


তারপর প্রমোদোগ্ঠানে অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে রানী জানিল যে, স্থবর্ণ আসল রাজা 
নয় এবং সেই সঙ্গেই নিজের স্বামী আলল রাজার ভয়ংকর কালো মৃতি দেখিল। 
তখন রাণীর মনে প্রবল ঘন্ব--একদিকে সুন্দর পরপুরুষের প্রতি আসক্তি, অন্যদিকে 
কুরূপ, ভয়ংকর কালো, অথচ প্রেমময় স্বামীকে ভালোবাসিতে না পারায় নিজেকে 
অসতী ও অশ্চি-বোধ। একদিকে পাপের দারুণ অগ্মি-জালা ও লজ্জা, অন্যদিকে 
রূপের প্রতি তীব্র নেশা। শেষে রূপতৃষ্ণা__-সৌন্দর্ভোগাকাজ্ষারই জয় হইল। 
রূপের নেশায় পাঁগল হইয়া» ম্বামীর ভালোবামা উপেক্ষা করিয়! সে রাজপ্রাসাদ 
ত্যাগ করিল। তাহার ভালোবাসা যে রূপের সঙ্গে জড়িত হইয়া গিয়াছে, কুরূপ 
স্বামীকে যে সে কখনই ভালোবামিতে পারিবে না, তাই রাজার সঙ্গ তাহার পক্ষে 
অর্থহীন ও গ্লানিকর। 


রবীল্জ-নাট্য-পরিক্রমা ২৬৫ 


শদর্শনা--তোমার কাছে মিথ্যা বলব ন! রাজাঁ-আমি আর এক জনের মালা 
গলায় পরেছি। 

রাজা-ও মালাও যে আমার, নইলে সে পাবে কোথা থেকে 1? সে আমার 
ঘর থেকে চুরি করে এনেছে। 


হুদর্শনা__কিস্ত এ যে তারই হাতের দেওয়া । তবু তো ত্যাগ করতে পারলুম 
না।- আমার পাপিষ্ঠ মন বললে, ওই হার গলায় নিয়ে পুড়ে মরব। 
আমি ভোমাকে বাইরে'দেখব বলে পতঙ্গের মতো! এ কোন্‌ আগুনে ঝাপ 
দিলুম । 

রাজা--তোমার সাধ তো মিটেছে, আমাকে তো আজ দেখে নিলে। কেমন 
দেখলে রানী? 

ুদর্শনা--ভয়ানক, সে ভয়ানক | মে আমার ম্মরণ করতেও ভয় হয়। কালো, 
কালো, তুমি কালো। 


রাজা--আমি তো তোমাকে পূর্বেই বলেছি যে-লোক আগে থাকতে প্রস্তত 
না হয়েছে সে যখন আমাকে হঠাৎ দেখে সইতে পারে না- আমাকে বিপদ 
বলে মনে করে আমার কাছ থেকে উধ্বশ্বাসে পালাতে চায়। এমন কতবার 
€দখেছি। সেইজন্বে সেই ছুঃখ থেকে বাচিয়ে ক্রমে ক্রমে তোমার কাছে 
পরিচয় দিতে চেয়েছিলুম | 

স্থদর্শনা-কিন্তু পাপ এসে সমস্ত ভেঙ্গে দিলে--এখন যে তোমার সঙ্গে তেমন 
করে পরিচয় হতে পারবে তা মনে করতেও পারিনে। 


রাজা-_হবে রানী হবে। যে-কালো দেখে আজ তোমার বুক কেপে গেছে 
সেই কালোতেই একদিন তোমার হৃদয় ্িগ্ধ হয়ে যাবে। নইলে আমার 
ভালোবাসা কিসের। 


স্থদর্শনা--হবে না, হবে না, শুধু তোমার ভালোবাসায় কি হবে। আমার 
ভালোবাসা যে মুখ ফিরিয়েছে। * তুমি যদি আমাকে ত্যাগ নাকর আমি 
তোমাকে ত্যাগ করব ।.".কেন আমাকে লোকে বলেছিল তুমি সথন্বর? 
তৃমি যে কালো, কালো, তোমাকে আমার কখনো ভালো লাগবে না। 
আমি যা ভালোবাসি তা আমি দেখেছি--তা ননির মতো কোমল, শিরীষ 
ফুলের মতো। স্থকুমার, তা' প্রজাপতির মতো হন্দর। 

রাজা--তা মরীচিকার মতো মিথ্যা এবং বুদ্বুদের মতো শুন্য । 

স্দর্শনা--তা হোক কিন্ত আমি পারছিনে, তোমার কাছে দাড়াতে পারছিনে ! 


২৬৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


আধাকে এখান থেকে যেতেই হবে। তোমার সঙ্গে মিলন সে আমার পক্ষে 
একেবারেই অসম্ভব । 


স্দর্শনা রাজার ভীষণমৃত্তি সা করিতে পারিল না। পাপ যখন মানুষের 
অস্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, যখন অনন্ত সৌন্দর্ষময় ও প্রেমময়ের সঙ্গে 
মানুষের সহজ ও স্বচ্ছন্দ মিলনে বাধা উপস্থিত হয়, তখন সেই প্রেমময় ভীষণরূপে 
আবিভূ্তি হইয়া! নিদারুণ আঘাতে তাহার প্রবৃত্তির বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাহাকে 
সত্যের মধ্যে জাগ্রত করিতে চেষ্টা করেন। রুদ্রমৃতিতে তখন তিনি আবির্ভূত 
হইয়া! প্রচণ্ড তাপে সমস্ত পাপরাশি ভম্মীভূত করেন। যে-সৌন্দর্ধলিপ্ম। সদর্শনাকে 
বিভ্রান্ত করিয়াছে তাহা অসত্য, অন্ধ ভোগপ্রবৃত্তি হইতে তাহ? উপজাত, তাহ 
পরমন্থন্দরকে ছাড়িয়া অসার, মেকী সৌন্দর্যের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে । তাই 
ধূমকেতুর মত করাল মুত্তিতে তাহার আবির্ভাব। তাই ভীষণ আঘাতে স্দর্শনার 
মোহভন্দ করিয়া, রিপুতাঁড়িত সংকীর্ণ সৌন্দ্ভোগের লালস! ধূলিসাৎ করিয়! 
জগৎ ও জীবনের মধ্যে পরম স্থন্দরকে সার্থকভাবে দেখিবার মনোবুত্তি গঠন 
করিবার প্রয়াস। স্থুদর্শনা যখন বুঝিবে যিনি পরমভয়ংকর, তিনিই পরমস্ন্দর, 
তখনই তাহার সাধন! সফল হইবে। স্থরঙ্গমা ইহা বুঝিয়াছিল ।-- 


“আমাদের জীবনের চরম সাধন! এই যে, রুত্রের যে দক্ষিণ মুখ তাই আমর 
দেখব, ভীষণকে সুন্দর বলে জানব, “মহস্তয়ং বজ্রমুগ্যতং যিনি তাকে, ভয়ে নয়, 
আনন্দে অমৃত বলে গ্রহণ করব। প্রিয়-অপ্রিয় স্থখ-ছুঃখ সম্পদ-বিপদ 
সমস্তকেই আমরা বীর্ষের সঙ্গে গ্রহণ করব এবং সমস্তকেই ভূমার মধ্যে অখণ্ড 
ক'রে, এক ক'রে, স্থন্দর ক'রে দেখব । যিনি ভয়ানাৎ ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং' 
তিনিই পরমস্ন্দর এই কথা নিশ্চয় মনের মধ্যে উপলব্ধি করে এই স্থখছুঃখবদ্ধুর 
ভাঙ্গাগড়ার সংসারে সেই রুজ্ের আনন্দলীলার নিত্যসহচর হবার জন্ প্রত্যহ 
প্রস্তুত হতে থাকব--নতুবা, ভোগেও জীবনের সার্থকতা নয়, বৈরাগ্যেও নয়। 
নইলে সমন্ত ছুঃখ-কঠোরত! থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে আমর! সৌন্দর্যকে যখন 
আমাদের দূর্বল আরামের উপযোগী করে ভোগস্থখের বেড়া দিয়ে বেষ্টন করব 
তখন সেই সৌন্দর্য ভূমাকে আঘাত করতে থাকবে, আপনার চারিদিকের 
সঙ্গে তার সহজ স্বাভাবিক যোগ নষ্ট হয়ে যাবে; তখন সেই সৌন্দধ দেখতে 
দেখতে বিকৃত হয়ে কেবল উগ্রগন্ধ মাদকতার স্বষ্টি করবে, আমাদের শুভ" 
বুদ্ধিকে খলিত করে তাকে ভূমিসাৎ করে দেবে সেই সৌন্দর্য ভোগবিলাসের 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৬ 


বে্টনে আমাদের সকল থেকে বিচ্ছিন্ন করে কলুষিত করবে, সকলের সঙ্গে 
সরল সামগ্ুন্তযুক্ত করে আমাদের কল্যাণ করবে না। তাই বলছিলাম, 
সুন্দরকে জানার জন্য কঠোর সাধনা ও সংযমের দরকার) প্রবৃত্বির মোহ 
যাকে সুন্দর বলে জানায় সে তো মরীচিব11” 


(সুন্দর, শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ২৩৭-৩৮) 


স্বর্ণের মাল! যে রাজার--একথার তাৎপর্য এই যে, সমস্ত সৌন্দর্যের মূল- 
উৎসই সেই পরম সুন্দর, জগতের নমস্ত সৌন্দযের মধ্যেই তাহার প্রতিবিষ্ব। সে 
সৌন্দর্যকে ভোগলোলুপ দৃষ্টিতে দেখিলে তাহার প্রকৃত রূপ দেখিতে পাওয়া যায় না, 
সে হয় সংকীর্ণ ও জালাকর। ভোগাকাজ্ষা বর্জন করিয়! হৃদয়ের গভীর আনন্দ- 
রসের মধ্যেই তাহার প্রকৃত স্বরূপের উপলব্ধি 

পিতৃগৃহে দানীবৃত্তিতে হুদর্শনার আহত আত্ম-অভিমান কুদ্ধ সাপের মতো 
কেবলই গর্জন করিয়া ফিরিতে লাগিল । 


“এত বড়ো! রানীর পদ এক মুহূর্তে বিসর্জন দিয়ে এলুম সে কি এমনি কোণে' 
লুকিয়ে ঘর ঝাঁট দেবার জন্যে? মশাল জলে উঠবে না? ধরণী কেঁপে 
উঠবে না? আমার পতন কি শিউলি ফুলের খসে পড়া । সেকি নক্ষত্রের 
পতনের মতো অগ্নিময় হয়ে দিগস্তকে বিদীর্ণ করে দেবে না 


তাহার বিশ্বাস, তাহার রাজ! তাহাকে ফিরাইয়া লইতে আমিবেন, তাহার 
কাছে হার মানিবেন, কিন্তু লে কিছুতেই যাইবে না। সৌনর্ধলিপ্পা এখনো 
প্রবল! 

আমাকে পাবার জন্তে প্রামাদে আগুন লাগিয়েছিল এতেও আমি রাগ করতে 

পারিনি-ভিতরে ভিতয়ে আনন্দে আমার বুক কেঁপে উঠেছিল । এতো বড় 

অপরাধ! এতবড়ো সাহস! সেই সাহসেই আমার সাহস জাগিয়ে দিলেঃ 

মেই আনন্দেই আমার সমস্ত ফেলে দিয়ে আসতে পারলুম 

যখন শুনিল যে, স্বর্ণ নয়, কাঞ্চীরাজ আগুন লাগাইয়াছিল» তখন তাহার মনে 
একটা ধিক্কার আসিল। 

“ভীরু! ভীরু! অমন মনোমোহন রূপ--তার ভিতরে মানুষ নেই। অমন 

অপদার্থের জন্তে নিজেকে এতবড় বঞ্চনা! করেছি ? 

“লজ্জা! লজ্জা!” কিন্তু ধিকার তাহার স্বামিতযাগে নয়, স্বর্ণ সত্যসভ্যাই 
আগুন লাগাইলে তাহার জন্য এই ত্যাগ সার্থক হইত। স্বর্ণ যে সব দিয়া তাহার 


২৬৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


মনের মতো হইল না, এই জন্যেই লজ্জা। তারপর যখনই শুনিধ ষে, কাধধীরাজের 
সঙ্গে সুবর্ণ আসিতেছে, তখনই বলিল,--'সে আমার বীর, আমার পরিত্রাণকর্তাঃ | 
এখনো রূপতৃষ্ণা এবং আত্ম-অভিমান বা অহংকার স্থর্শনার উপর সমান আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া আছে। 

তারপর যখন স্থদর্শনার জন্ত সাত রাজার মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়িয়া গেল ও 
পিতার সহিত তাহাদের যুদ্ধ বাধিল, এবং প্রত্যক্ষ আকর্ষণের বস্ত স্বর্ণের 
পলায়নের কথা শুনিল, তখন যেন তাহার উদ্দাম প্রবৃত্তির তরঙ্গ স্তিমিত হইয়া 
আমিতে লাগিল। নির্মল আয়নায় কালির প্রলেপ যখন হাক্কা হইতে থাকে, 
তখনই মুখের আভাস পড়ে; নান! রিপুর টানাটানির মধ্যে বিবেক একটু আত্ম- 
প্রকাশের অবসর পায়। এই ছুঃসময়ে একমাত্র-নির্ভর রাজার কথা তাহার মনে 
হইল। সে জানিত, অপরাধ তাহার কাছে কম হয় নাই, হয়তো! তিনি আসিবেন 
না, তবুও আশা, যদি তিনি আসিয়া পিতাকে রক্ষা করেন। তারপর, পূর্বজীবনের 
ক্ষণিক স্বৃতি ক্ষীণ বেদনার তুলিক1 তাহার মনের উপর বুলাইয়৷ দিল।-- 


স্থদর্শনা--দেখ সুরমা, আমি যখন থেকে এখানে এসেছি কতবার হঠাৎ মনে 
হয়েছে আমার জানালার নিচে থেকে যেন বীণা বাজছে। 

স্থরঙ্গমা--তা হবে, কেউ হয়তে। বাজায়। 

স্থদর্শনা-মেখানটা ঘন বন, অন্ধকার, মাথা বাড়িয়ে কতবার দেখতে চেষ্টা 
করি, ভালো করে কিছু দেখতে পাইনে । 

সরক্ষমা-হয়তো কোনে! পথিক ছায়ায় বসে বিশ্রাম করে আর বাজায়। 
স্থার্শনা__তা হবে, কিন্তু আমার মনে পড়ে সেই বাতায়নটি। সন্ধ্যার সময় 
সেজে এসে আমি সেখানে ফ্রাড়াতুম আর আমাদের সেই দীপ-নিবানো বাসর- 
ঘরের অন্ধকার থেকে গানের পর গান তানের পর তান ফোয়ারার মুখের 
ধারার মতো উচ্ছৃসিত হয়ে আমার সামনে এসে যেন নানা লীলায় ঝরে 
ঝরে পড়ত। সেই গানই তো৷ কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
কোন্‌ অন্ধকারের দিকে আমাকে টেনে নিয়ে যেতো । 


পরমপ্রেমময় ভগবান তাহার একান্ত প্রিয় মানষকে কোনে অবস্থাতেই তো 
পরিত্যাগ করেন না। যখন পাপের আধাঁর-ষবনিক1 উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ আনে, 
তখনও তিনি তাহাকে নিতান্ত আপনার জানিয়াই শুভবুদ্ধি-উন্মেষের চেষ্টা করেন। 
তাই গৃহত্যাগের সংকল্পে তিনি হুদর্শনাকে বলিয়াছিলেন,--'ছেড়ে দেব কিন্ত 
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যেতে . দেব কেন। রাজার পরিচম্ম যে ভালে জানে, সেই স্থরঙ্গম! 
বলিয়াছিল,+“তুমি যখন বিপদের মুখে চলেছ তিনি কাছেই থাঁকবেন। 
স্থদর্শনাকে রাজা একেবারে ত্যাগ করিয়াছেন বলিলে স্ুুরঙ্গম! স্থদর্শনাকে 
বলিয়াছিল,_-“যদি ছেড়ে দিতেই পারেন তা হলে তাকে আর দরকার নেই। তা 
হলে তিনিই নেই। তা হলে আমার নেই অন্ধকার একেবারে শৃন্য-_-তার মধ্যে 
থেকে বীণ। বাজেনি--কেউ ড়াকেনি--সমস্ত বঞ্চনা । ভগবানের প্রেমের কীণ! 
তো নিরন্তর আমাদের অন্তরে অন্ধকার-কক্ষের বাতায়নের নীচে বাজিতেছে, 
উচ্ছ্বসিত স্থরের লীলায় আমাদের হৃদয়-কক্ষ প্লাবিত ও লীলায়িত। কিন্তু 
পাপের কোলাহল ও ধোঁয়ায় ষখন সে ঘর আচ্ছন্, বাতায়ন রুদ্ধ, তখন সে-স্থর 
শোনা যায় না। যখন নেশার উন্মত্ত! কমিয়া আসে, তখন কান ধীরে ধীরে 
আবার শরবণশক্তি ফিরিয়া পাইতে থাকে । 

তারপর দূর হইতে স্বয়ংবর-সভায় স্বর্ণের প্ররূত রূপ দেখিয়া তাহার রূপের 
নেশা ছুটিয়া গেল। দুঃস্বপ্ন কাটিল। গভীর আল্মগ্লানিতে তখন মন তাহার 
জর্জরিত। এখন নিদারুণ অন্থশোচনার পালা । অন্ুশোচনাতেই তো পাপের 
ক্ষয়। হুদর্শনার অন্তজাঁবনের মোড় ঘুরিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আবার তাহার 
একমাত্র প্রিয়তম রাজ! তাহার চিত্ত পূর্ণ করিয়া! বিরাজ করিতে লাগিলেন। তাহার 
কাছে অবিশ্বাসিনী হইয়াছে ভাবিয়। স্থদর্শনা মর্মান্তিক বেদনায় শ্বয়ংবর-সভায় 
আত্বহত্য করিবাব সংকল্প করিল ।-- 


রাজা, আমার রাজা। তুমি আমাকে ত্যাগ করেছ উচিত বিচারই করেছ। 
কিন্ত আমার অন্তরের কথা কি তুমি জানবে না। দেহে আমার কলুষ 
লেগেছে--এদেহ আজ আমি সবার সমক্ষে ধুলোয় লুটিয়ে যাব-_কিস্ত হৃদয়ের 
মধ্যে আমার দাগ লাগেনি, বুক চিরে সেটা কি তোমাকে আজ জানিয়ে 
যেতে পারব না? তোমার সে মিলনের অন্ধকার ঘরটি আমার হৃদয়ের 
ভিতরে আজ শূন্য হয়ে রয়েছে-_ সেখানকার দরজা কেউ খোলেনি প্রতৃ। সে 
কি খুলতে তুমি আর আসবে না? তার দ্বারের কাছে তোমার বীণা আর 
বাজবে না? তবে আসন্থক মৃত্যু আহৃক»-সে তোমার মতোই কালো, 
তোমার মতোই হুন্বর- তোমার মতোই £স মন হরণ করতে জানে--সে 
তুমিই সে তুমি 
স্থদর্শনার সাধনার প্রথম স্তরটি অতিক্রান্ত হইল। এই দুঃখবেদনার মধ্য দিয়া 
সে প্রেমের" স্বরূপ বুঝিল, তাহার প্রিয়তমকে আরো ত্বাকড়াইয় ধরিল। এই 
বেদনার মধ্য দিয়া পরমপ্রিয়তম আরো! বেশি নিকটে মানুষকে টানেন--আগুনের 
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মধ্যে ফেলিয়া তাহার সমস্ত ময়লা পুড়াইয়া তাহাকে খাঁটি করিয়া গ্রহণ করেন। 
রবীন্দ্র-জীবন-দর্শনের একটি প্রধান সুত্রেই এই ছুঃখের জয়গান । দুঃখই আধ্যাত্মিক 
জীবনের পরমসহায়--পরমসম্পদ। মানুষ মোহ্গ্রন্ত হয়, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সে 
শ্রেয় হইতে ভষ্ট হয়, পাপের কালিমায় তাহার নির্মল সত্তা আবৃত হয়, উদ্ভ্রান্ত 
'মান্ষ তখন ক্ষুদ্রকেই বৃহৎ বলিয়া! মনে করে, অসত্যকেই সত্য বলিয়! তুল করে, 
ভ্রান্তির নানা আলেয়ার পিছনে ছুটিয়া নিজেকে অশেষ তুর্গতির মধ্যে নিক্ষেপ 
করে, তারপর একদিন কঠিন আঘাতে তাহার মোহ দূর হয়, ভূল ভাঙে তখন 
সত্যকে, শ্রেয়কে সে একান্তভাবৈ গ্রহণ করে। ছুঃখই সকলপ্রকার আধ্যাত্মিক 
ব্যাধির পরমৌষধি, ছুঃখই ভগবানকে পরিপূর্ণভাবে পাইবার সোপান, দুঃখের 
এই কল্যাণশক্তির কথা কবি তাহার এই ঘুগের নান! কবিতায় অপূর্ব-স্ন্দরভাবে 
রূপায়িত করিয়াছেন ।-_ 


“এই করেছ ভালো, নিঠুর, 
এই করেছ ভালো । 
এমনি করে হৃদয়ে মোর 
তীব্র দহন জ্বালে। | 
আমার এ ধুপ না পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে 
আমার এ দীপ ন! জ্বালালে 
দেয় 'ন| কিছুই আলে11” (গীতাঞ্জলি ) 


“আমার সকল কাটা ধন্য করে 
ফুটবে গো ফুল ফুটবে । 
আমার সকল ব্যথ! রঙীন হয়ে 
গোলাপ হয়ে উঠবে ।” €গীতিমাল্য ) 


“দুঃথের বরবায় 
চক্ষের জল যেই" 
নামলো, 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ দেই 
থামলো ।” (গীতালি ) 


“আঘাত ক'রে নিলে জিনে 
কাড়িলে মন দিনে দিনে 
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সুখের বাধা ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে 
বারে বারে মরার মুখে 
অনেক দুঃখে নিলেম চিনে ।” (গীতালি) 


“আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে 
এ জীবন পুণ্য করো! দহন-দালে।” (গ্ীতালি) 


“দুঃখ যদি না পাবে তে। 
দুঃখ তোমার ঘুচবে কবে? 
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে 
দহন করে মারতে হবে ।”*.**ইত্যাদি (গীতালি) 


এই ছুঃখের দান স্থরঙ্গমা পাইয়াছে, ঠাকুরদাও পাইয়াছে, তাই তাহার! ছুঃখ-রথের 
রধীকে চিনিয়াছে,চিনিয়াছে যে--ব্যিথা-পথের পথিক তুমি, চরণ চলে ব্যথা চুমি, 
কাদন দিয়ে সাধন আমার চিরদিনের তরে গে! চিরজীবন ধ'রে।, 
“রাজা নাটকে স্থাদর্শনা আপন অরূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, রূপের মোহে 
মুগ্ধ হয়ে তুল রাজার গলায় দিলে মালা--তারপরে সেই তৃলের মধ্য দিয়ে 
পাপের মধ্য দিয়ে যে অগ্রিধাহ ঘটালে, যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়ে দিলে, অন্তরে 
বাহিরে যে ঘোর অশান্তি জাগিয়ে তুললে তাতেই তো তাকে সত্য মিলনে 
পৌছিয়ে দিলে । প্রলয়ের মধ্য দিয়ে স্থগ্টির পথ। তাই উপনিষদে আছে 
তিনি ত্যাগের দ্বারা তপ্ত হয়ে এই সমস্ত কিছু স্ষ্টিকরলেন। আমাদের 
আত্ম। যা-কিছু স্থষ্টি করছে তাতে পদে পদে বাধা। কিন্তু তাকে যদি ব্যথাই 
বলি তবে শেষ কথ! বলা হল না, সেই ব্যথাতেই সৌন্দর্য, তাতেই আনন্দ ।” 
( আমার ধর্ম) 
তারপর স্থদর্শনার পাণিপ্রার্থ রাজাদের পরাজিত করিয়া ও শান্তি দিয়। 
নদর্শনাকে ফেলিয়া রাজ! চলিয়া গিয়াছেন--এ-সংবাদ স্থদর্শন। শুনশিল। হুদর্শনার 
জীবনে নুতন স্র্ধোদয় হইয়াছে, তাহার বিপর্ধয়-মেঘ কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু মনের 
দিক্চক্রবালের একদিকে একটুখানি কালিমা তখনও লাগিয়া! আছে। সেই তাহার 
রানীত্বের অহংকার-_ প্রিয়তমা পত্রীর নিজন্ব অভিমানটুকু--'একটা স্বতন্ত্র আদর- 
লাভের গৌরববোধ। রাজা নিজে আসিয়! তাহাকে ফিরাইয়! লইয়া! যাইবেন--এই 
তাহার আকাঙ্ফ।। 
রবীন্দ্রনাথের মতে ভগবানের প্রতি মানুষের প্রেমের আদর্শটি হইতেছে পরিপূর্ণ 
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আত্মসমর্পণ- সমস্ত অহংকার, অভিমান ত্যাগ করিয়! নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া 
দেওয়া। ভগবানের নিকট হইতে তাহার প্রেম আমর অজশ্র ধারায় লাভ 
করিতেছি, তেমনি আমাদিগকেও সমস্ত স্বাতন্ত্য বিসর্জন দিয়! নিঃশেষে বিলাইয়া 
দিতে হইবে। তখনই দান-প্রতিদান সমান হইয়! প্রেমের যথার্থ স্বরূপটি ফুটিয়া 
উঠিবে_-মিলন নিরস্তর ও সার্থক হইবে ।-- 


স্থদর্শনা--সবাই যে বলত আমার অনেক রূপ, অনেক গুণ, সবাই ষে বলত 
আমার উপর রাজার অনুগ্রহের অন্ত নেই--সেই জন্তেই তো সকলের সামনে 
আমার হৃদয় নত হতে এত লজ্জা বোধ হচ্ছে । 

স্থরঙ্গমা--অভিমান না ঘুচলে তো লক্্াও ঘুচবে না। 

সথদর্শনা-_তার কাছ থেকে আদর পাবার ইচ্ছ1 যে কিছুতেই মন থেকে ঘুচতে 
চায় না। 

স্থরঙ্গমা--সব ঘুচবে রানীমা। কেবল একটি ইচ্ছা! থাকবে, নিবেদন 
করবার ইচ্ছা । 

প্রক্ষকে পেতে হবে এ কথাটা বল] ঠিক চলে না--"আপনাকে দিতে হবে? 
বলতে হবে। ওইখানেই অভাব আছে, নেইজন্তেই মিলন হচ্ছে না। তিনি 
আপনাকে দিয়েছেন, আমরা আপনাকে দিই নি। আমরা নানাপ্রকার 
স্বার্থের অহংকারের ক্ষুদ্রতার বেড়া দিয়ে নিজেকে অত্যন্ত স্বতন্ত্র, এমন-কি, 
বিরুদ্ধ করে রেখেছি । যিনি পরিপূর্ণন্ূপে নিজেকে দান করেছেন আমরাও 
তার কাছে পরিপূর্ণূপে নিজেকে দান না করলে তীকে প্রতিগ্রহ করাই 
হবে না। আমাদের দিকেই বাকি আছে। 

তার উপাসনা তাকে লাভ করবার উপাসনা নয়--আপনাকে দান করার 
উপাসনা । দিনে দিনে ভক্তির দ্বারা, ক্ষম! দ্বারা, সন্তোষের দ্বারা, সেবার দ্বারা» 
তার মধ্যে নিজেকে মঙ্গলে ও প্রেমে বাধাহীনভাবে ব্যাপ্ত করে দেওয়াই 
তার উপাসনা। 

অতএব, আমর] যেন ন] বলি যে “তাকে পাচ্ছিনে কেন” আমরা যেন বলতে 
পারি, তাকে দিচ্ছিনে কেন । আমাদের প্রতিদিনের আক্ষেপ হচ্ছে এই যে-_ 


আমার য৷ আছে আমি সকল দিতে 
পারিনি তোমারে নাথ। 

আমার লাজ ভঙ্ন, আমার মান অপমান 
সুখ ছুথ ভাবনা । 
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দাও দাও দাও, সমস্ত ক্ষয় করো, সমস্ত খরচ করে ফেলো।--তা। হলেই পাওয়াতে 
একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠবে।” 
( আত্মসমর্পণ, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩৩২-৩৩ ) 

এখানে একট প্রশ্ন উঠিতে পারে। তত্বের দিক দিয়া পরমাত্মার যা স্বভাব, 
মানবাত্মারও তাই স্বভাব। উভয়েই আনন্দময়, উভয়েরই সম্বন্ধ বিশুদ্ধ প্রেমের 
মিলন, উভয়েরই আনন্দময় স্ব্ূপ-উপলব্ি। তবে মানবাহ্মা কেন মোহ্গ্রন্ত হয়, 
কেন সে পাপে কলঙ্কিত হয়? কেনই বা তাহার স্বভাবসিদ্ধ নিত্যমিলনে বাধা 
উপস্থিত হয়, আর কেনই বা সে ছুঃখবেদনা অনুভব করে? রবীন্দ্রনাথ ইহার 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার কারণ হইতেছে মানবাত্বার অহংকার, 
আত্মাভিমান বা অহংবোধ। এই অহংবোধ বিরত হইলেই আত্মার আনন্দময় 
সত্তা আবৃত হয়। অহং যখন তাহার উপকরণ কেবলি সঞ্চয় করে, কেবলি নেবার 
ধর্মই অনুসরণ করে, তখনি সে লোলুপতার দ্বারা ভয়ংকর হুইয়া ওঠে। অহং 
সঞ্চয় করিবে দান করিবার জন্ত, তখনই আত্ম বদ্ধ হইবে না, দানের দ্বারা সে 
মুক্ত হইবে। ঈশ্বরের আনন্দরূপ অমৃতরপ যেমন নিরন্তর বিসর্জনের দ্বারাই 
প্রকাশিত, আত্মাও তেমনি অহং-এর সমস্ত রচনা নিঃশেষে দান করিবে। এই 
দানের দ্বারাই তাহার যথার্থ প্রকাশ হইবে। আর একটি প্রশ্ন ওঠে, কেন ভগবান 
মানবাত্মার সঙ্গে এই অহংবোধ যুক্ত করিলেন, কেন এইরকম নিষ্পাপ স্কন্ে 
ভয়ংকর সম্ভাবনাময় বস্তটাকে চাপাইয়া দিলেন? ইহা ভগবানের লীলা । সীমার 
প্রধান শক্তিই তো অহং। এই অহং না হইলে সীমা! কি ভাবে দান করিবে, 
সীমার সমস্ত দানের বস্ত যে অহংই সংগ্রহ করে। অহং না হইলে সীমাঅসীমের 
দান-প্রতিদানময় প্রেমলীলাই তো চলে না। কিন্ত এই অহং যাঁকিছু আহরণ 
করিবে, সঞ্চয় করিবে, সমস্তই সীমা অলীমকে দান করিবে, ইহাই তাহার 
সার্থকতা, না হইলে সে বন্ধ হইয়া পড়িবে। 

এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য উদ্ধত করা যাইতে পারে ।-- 

“আমাদের জীবনের একটিমাত্র সাধনা এই যে, আমাদের আত্মার যা ত্বভাব 

সেই শ্বভাবটিকেই যেন বাধামুক্ত করে তুলি। 

আজ্মার স্বভাব কি? পরমাত্মার যা স্বভাব আত্মারও স্বভাব তাই । পরমাত্মার 

ত্বভাব কি? তিনি গ্রহণ করেন না, তিনি দান করেন। 

তিনি সৃষ্টি করেন। হ্যাট করার অর্থ হচ্ছে বিসর্জন করা। এই যে তিনি 

বিসর্জন করেন এর মধ্যে কোনো দায় নেই, কোনো বাধ্যতা নেই । আনন্দের 

ধর্মই হচ্ছে স্বতই দান করা, স্বতই বিসর্জন কর]। 


১৮ 
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. আত্মার সঙ্গে পরমাত্বার একটি সাধ্য আছে। আমাদের আত্মাও নিয়ে 
খুশি নয়, নে দিয়ে খুশি । নেব, কাড়ব, সঞ্জয় করব, এই বেগই যদি ব্যাধির 
বিকারের মতো জেগে ওঠে তা হলে ক্ষোভের ও তাপের সীম! থাকে না। 
যখন আমরা সমস্ত মন দিয়ে বলি “দেব তখনই আমাদের আনন্দের দিন। 
তখনই সমস্ত ক্ষোভ দুর, সমস্ত তাপ শান্ত হয়ে যায়” 

“তবে অহং আছে কেন? তার একটি কারণ আছে। ঈশ্বর যা সৃষ্টি করেন 
 প্তার জন্যে তাকে কিছুই সংগ্রহ করতে হয় না। তাঁর আনন্দ স্বভাবতই 
দ্ানরূপে বিকীর্ণ হচ্ছে। আমাদের তে সে ক্ষমতা নেই। দান করতে গেলে 
'আমাদদের যে' উপকরণ চাই সেই উপকরণ তো কেবলমাত্র আনন্দের দ্বারা 
আমর! ত্যষ্টি করতে পারি নে। 
তখন আমার অহং উপকরণ সংগ্রহ করে আনে । সে যাঁকিছু সংগ্রহ করে 
তাকে সে“আমার' বলে। কারণ, তাকে নানা বাধা কাটিয়ে সংগ্রহ করতে 
হয়, এই বাধা কাটাতে তাকে শক্তি প্রয়োগ 'করতে হয়। সেই শক্তির ছারা 

, এই উপকরণে তার অধিকার জন্মায়। শক্তির ছারা অহং শুধু যে উপকরণ 
সংগ্রহ করে তা নয়; সে উপকরণকে বিশেষভাবে সাজায়, তাকে একটি 
বিশেষত্ব দান ক'রে গড়ে তোলে । এই বিশেষত্ব-দানের দ্বার সে যাকিছু 
গড়ে তোলে তাকে সে নিজের জিনিস বলেই গৌরব বোধ করে। 
এই গৌরবটুকু ঈশ্বর তাকে ভোগ করতে দিয়েছেন। এই গৌরবটুকু যদি সে 
বোধ না করবে তবে সে দান করবে কী করে? যদি কিছুই তার “আমার' 
.সাথাকে তবে সে দেবে কী? অতএব দানের সাম্গ্রীটিকে প্রথমে একবার 
“আমার” করে নেবার জন্তে এই অহংএর দরকার |. 
ঈশ্বর ওইখানে নিজের অধিকারটি হারাতে রাজী হয়েছেন। বাপ যেমন ছোট 
শিশুর সঙ্গে কুস্তির খেল! খেলতে খেলতে ইচ্ছাপূর্বক হার মেনে পড়ে যান, 
নইলে কুন্তির খেলাই হয় না» নইলে ন্সেহের আনন্দ জমে না, নইলে ছেলের 
মুখে হানি ফোটে না”".তা যদি নাহন তবে তিনি যে খেল! খেলেন সেই 
আনন্দের খেলায়, সেই স্থ্টির খেলায়, আমার আত্ম! একেবারেই যোগ দিতে 
পারে না। তাকে খেলা বন্ধ করে হতাশ হয়ে চুপ করে বসে থাকতে হয়। 
সেইজন্য তিনি কাঠবিড়ালির পিঠে করণ হাত বুলিয়ে বলেন, “বাবা, কাল- 
সমুত্রের উপর তুমিও সেতু বাধছ বটে, শাবাশ তোমাকে ! 
এই যে তিনি “আমার” বলবার অধিকার দিয়েছেন, এই অধিকারটি কেন? 
এর চরম উদ্দেশ্ট কী? .এর চরম উদ্ষেশ্ঠ এই যে, পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার যে 
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একটি সমান ধর্ম আছে সেই ধর্ষটি সার্থক হবে। সেই ধর্মটি হচ্ছে হৃ্টির ধর্ম, 
অর্থাৎ দেবার ধর্ম। দেবার ধর্মই হচ্ছে আনন্দের ধর্ম; আত্মার যথার্থ স্বরূপ 
হচ্ছে আনন্দময় স্বর্ূপ-_সেই স্বরূপে সে হৃষ্টিকর্তা, অর্থাৎ দাতা । নেই স্বরূপে 
নে কৃপণ নয়, সে কাঙাল নয়। অহংএর দ্বারা আমরা 'আমার' জিনিস সংগ্রহ 
করি, নইলে বিসর্জন করার আনন্দ যে শ্লান হয়ে যাবে। 


কিন্তু, অহংএর এই নেবার ধর্মটি যদি একমাত্র হয়ে ওঠে আত্মার দেবার ধর্ম যদি 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়, তবে কেবলমাত্র নেওয়ার লোলুপতার দ্বারা আমাদের 
দারিদ্র্য বীভৎস হয়ে ঈাড়ায়। তখন আত্মাকে আর দেখা যায় না, অহংটাই 
নর্আঅ ভয়ংকর হয়ে প্রকাশ পায় । তখন আমার আনন্দময় স্বরূপ কোথায়? 
তখন কেবল ঝগড়া» কেবল কান্না» কেবল ভয়, কেবল ভাবন1।"*' 


নেওয়াটা কেবল দেওয়ারই উপলক্ষ্য, অহা কেবল অহংকারকে বিমর্জন 
করতে হবে ব'লেই। নিজের দিকে একবার টেনে আনবো বিশ্বের দিকে 
উৎসর্গ করবার অভিপ্রায়ে । ধনছকে তীর যোজন] করে প্রথমে নিজের দিকে 
তাকে যে আকর্ষণ করি সে তো নিজেকে বদ্ধ করবার জন্যে নয়, সম্মুখেই 
তাকে ক্ষেপণ করবার জন্যে ।***অহংএর এই সমস্ত নিরম্তর সঞ্চয়ের দ্বারা 
আত্মাকে বদ্ধ হয়ে থাকলে চলবে না। কারণ, এই বদ্ধতা আত্মার স্বাভাবিক 
নয়, আত্ম! দানের দ্বার! মুক্ত হয়। পরমাত্মা যেমন স্যর দ্বারা বদ্ধ নন, তিনি 
স্তর দ্বারাই মুক্ত, কেননা তিনি নিচ্ছেন না তিনি দিচ্ছেন, আত্ম[ও তেমনি 
অহংএর রচনা দ্বারা বদ্ধ হবার জন্যে হয়নি__-এই রচনাগুলির দ্বারাই সে মুক্ত 
হবে, তার আননত্বরূপ মুক্ত হবে, কারণ সেগুলি সে দান করবে ।” (ম্বভাবকে 
লাভ, অহং, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড) পৃঃ ২৮০-২৮৭ ) 


তারপর স্বদর্শনার অভিমান গলিয়া গেল। সে হাটিয়া রাজার সঙ্গে 
'দেখা করিবার জন্য রাত্রিতেই পথে বাহির হইল। এবার তাহার পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ ।-- : 
“হুদর্শনা-তার পণটাই রইল--পথে বের করে তবে ছাড়লে । মিলন হলে 
এই কথাটাই তাকে বলব যে, আমিই এসেছি, তোমার আসার অপেক্ষা 
করিনি। বলব, চোখের জল ফেলতে ফেলতে এসেছি--কঠিন পথ 
ভাঙতে ভাঙতে এসেছি । এ-গর্ আমি ছাড়ব না। 
স্থরঙ্গমা--কিস্ত সে-গর্বও তোমর টিকবে না। সে যে তোমারও আগে 
এসেছিল নইলে তোমাকে বের করে কার সাধ্য । 


২৭৬ রবীন্তর-নাট্য-পরিক্রমা 


. হুদর্শনা-তা হয়তো! এসেছিল--আভাস পেয়েছিলুম কিন্ত বিশ্বাস করতে 
পারিনি। যতক্ষণ অভিমান করে বসেছিলুম ততক্ষণ মনে হয়েছিল সেও 
আমাকে ছেড়ে গিয়েছে-_অভিমান ভানিয়ে দিয়ে যখনই রান্তায় বেরিকে 
পড়লুম তখনই মনে হল সেও বেরিয়ে এসেছে, রাস্তা থেকেই তাকে পাওয়া 
শুরু করেছি। এখন আমার মনে আর কোনো ভাবনা নেই।"""তিনি 
এই কঠিন পাথরে এই শুকনো ধুলোয় আপনি বেরিয়ে এসেছেন-_-আমার হাত 
ধরেছেন- সেই আমার অন্ধকার ঘরের মধ্যে যেমন করে হাত ধরতেন--হঠাঁৎ 
চমকে উঠে গায়ে কাটা দিয়ে উঠত-_এও সেই রকম। 
কাঞ্চী-মা, তুমি যে হেটে চলেছ এ তো তোমাকে শোভা পায় না। যদি 
অন্থমতি কর এখনই রথ আনিয়ে দিতে পারি। 
স্থদর্শনা__না না, অমন কথা ব'লো নাঁযে-পথ দিয়ে তার কাছ থেকে দূরে 
এসেছি সেই পথের সমস্ত ধুলোটা পা দিয়ে মাড়িয়ে মাড়িয়ে ফিরব তবেই 
আমার বেরিয়ে আসা সার্থক হবে ।""'যখন রানী ছিলুম তখন কেবল 
সোনারূপোর মধ্যেই পা ফেলেছি-_আজ তার ধুলোর মধ্যে চলে আমার এই 
ভাগাদোষ খণ্ডিয়েনেব। আজ আমার সেই ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে' 
পদে এই ধুলোমাটিতে মিলন হচ্ছে এ স্থখের খবর কে জানত। 
ঠাকুরদা__-একটু দাড়াও, আমি ছুটে গিয়ে তোমার রানীর বেশটা নিয়ে আসি । 
ন্দর্শনা_না না না। সে রাণীর বেশ তিনি আমাকে চিরদিনের মতো 
ছ'ড়িয়েছেন--সবার সামনে আমাকে দাসীর বেশ পরিয়েছেন-_ বেঁচেছি: 
বেঁচেছি -আমি আজ তার দাপী-যে-কেউ তার আছে আমি আজ 
সকলের নিচে । 
ঠাকুরদা__শক্রপক্ষ তোমার এ দশা দেখে পরিহাস করবে সেইটেই আমাদের" 
অসহ্‌ হয়। 
স্বদর্শনা_শক্রুপক্ষের পরিহাস অক্ষয় হোক-_তার] আমার গায়ে ধুলো দিক । 
আজকের দ্রিনের অভিসারে সেই ধুলোই যে আমার অঙ্গরাগ ।” 
এই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ রবীন্দ্রনাথের মতে আধ্যাত্মিক জীবনের চরম 

পরিণতি । একেবারে সকল অহংকার-বিমুক্ত, তৃণাদপি স্ুনীচ হইয়া ভগবানের 

নিকট আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, তবেই তাহাকে লাভ করা যাইবে--তবেই 
মাধ্যত্মিক সাধন পূর্ণ হইবে, সমাপ্ত হইবে। 
“তাকে হৃদয়ের মধ্যে স্থাপিত করে তার হাতে নিজের ভার সমর্পণ করা... 
এইটি করতে গেলে গোড়াতেই অহংকারকে তার চুড়ার উপর থেকে 
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একেবারে নামিয়ে আনতে হবে। পৃথিবীর সকলের সঙ্গে সমান হও, 

সকলের নীচে গিয়ে বসো, তাতে কোনে। ক্ষতি নেই। তোমার দীনতা 

ঈশ্বরের প্রসাদে পরিপূর্ণ হয়ে উঠুক, তোমার নম্রতা সুমধুর অমৃতফল-ভারে 

সার্থক হোক। সর্বদা লড়াই করে নিজের জন্যে ওই একটুখানি ম্বতন্ত 

জায়গা বাচিয়ে রাখবার কী দরকার, তার কী মূল্য? জগতের সকলের 

সমান হয়ে বসতে লজ্জা কোরে। না--সেইখানেই তিনি বসে আছেন। যেখানে 

সকলের চেয়ে উচু হয়ে থাকবার জন্যে তুমি একল বসে আছ সেখানে 

তার স্থান অতি সংকীর্ণ 

যতদিন তার কাছে আত্মসমর্পণ না করবে ততদিন তোমার হারজিত, তোমার 

স্থখছুঃখ» ঢেউয়ের মতো! কেবলই টলাবে, কেবলই ঘোরাবে। প্রত্যেকটার 

পুরো আঘাত তোমাকে নিতে হবে। যখন তোমার পালে তার হাওয়! 

লাগবে, তখন তরঙ্গ সমানই থাকবে, কিন্তু তুমি ছ ছু করে চলে যাবে । তখন 

সেই তরঙ্গ আনন্দের তরঙ্গ । তখন প্রত্যেকটি তরঙ্গ কেবল তোমাকে নমস্কার 

করতে থাকবে এবং এই কথাটির প্রমাণ দেবে যে, তুমি তাকে আত্মসমর্প 

করেছ ।" (শক্ত ও সহজ, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড পৃঃ ৩৪৬ ) 

কবির এ-যুগের অনেক কবিতায়ও এই ভাবটি ফুটিয়াছে,_- 

“আসনতলের মাটির "পরে লুটিয়ে রব। 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূদর হব। 
কেন আমায় মান দিয়ে আর দূরে রাখ ।*"* 
আমি তোমার যাত্রীদলের রবে পিছে, 
স্থান দিয়ে হে আমায় তুমি সবার নিচে 1” (শ্বীতাঞলি ) 
“একটি নমস্কার, প্রভু, একটি নমন্কারে 
সকল দেহ লুটিয়ে পড়ক তোমার এ মংসারে 1”***ইত্যাদ্ি (গীতাঞ্জলি) 

এইবার হুদর্শনার পথে বাহির হওয়া। এই পথ বিশ্বের পথ। বিশ্বের মধ্যে 
নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া দিয়া সর্বত্র আনন্দরূপকে উপলব্ধির পথ। এই বিশ্বান্নভৃতি, 
এই বিশ্ববোধ-_সর্বভূতকে আত্মায় এবং আত্মাকে সর্বভূতে উপলব্ধি আধ্যাত্মিক 
সাধনার শেষ স্তর। আত্মসমর্পণের পরে এই বোধের উদ্তবেই সাধনার পরিসমাপ্তি । 
এই বিশ্বব্যাপী অখণ্ড পরমানন্দমময় রসকে বিচিত্রভাবে ত্য্টর মধ্যে এবং হৃদয়ের 
গোপনতলে,--বাহিরে এবং ভিতরে সমানভাবে উপলব্ধিই রবীন্দ্রনাথের মতে 
ঈশ্বর-সাধনার চরম আদর্শ। এই পরমানন্দের সঙ্গে আমাদের যোগ সম্পূর্ণ হইলেই 
'আমাদের মুক্তি। 
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“রিশ্ব তার আনন্দরূপ, কিন্ত আমর] বূপকে দেখছি, আনন্দকে দেখছি নে, সেই 

জন্য রূপ কেবল পদে পদে আমাদের আঘাত করছে । আনন্দকে যেমনি দেখব 

অমনি কেউ আর আমাদের কোনে! বাঁধা দিতে পারবে না। সেই তো মুক্তি। 

সেই মুক্তি বৈরাগ্যের মুক্তি নয়, সেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি । ত্যাগের মুক্তি নয়, 
যোগের মুক্তি। লদ্বের মুক্তি নয়, প্রকাশের মুক্তি ।” 

( মুক্তি, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড) পৃঃ ৮৭) 


 হুঘর্শনা এই উপলব্ধির পথে আসিয়! দাড়াইয়াছে। পথের ধূলিতেই আজ 
তাহার আনন্দের স্পর্শ--প্রেমের স্পর্শ । তাই স্থদর্শনা বলিতেছে--“আ্জ আমার 
ধুলোমাটির রাজার সঙ্গে পদে পদে এই ধুলোমাটিতেই মিলন হচ্ছে"**আজকের 
দিনের অভিষ্ারে সেই ধুলোই যে আমার অঙ্গরাগ। আজ নিখিল বিশ্বেই তাহার 
প্রেমময়ের স্পর্শ--ক্ষুত্র, বৃহৎ, ভালো, মন্দ, সকল রূপই আনন্দরূপ। ধাহাকে 
হুদন! হদয়ের মধ্যে একান্তভাবে পাইয়াছিল, সেই হদয়েশ্বরকে আজ সর্বত্র ব্যাপ্ত 
,দেখিতেছে। এই বিশ্বরূপে না পাইলে একরপে পাওয়াতে চরম সার্থকতা নাই। 
'' ভিতর ও বাহিরের মিলন হওয়া চাই। 


সাধকের এই আকাঙ্ষাটি এই যুগের কয়েকটি কবিতায়ও প্রকাশ পাইয়াছে»_ 


“যখন আমি পাব তোমায় নিখিল মাঝে 
মেইখনে হৃদয়ে পাব হৃদয়রাজে। 
এই চিত্ত আমার বৃত্ত কেবল 
তারি "পরে বিশ্বকমল 
তরে 'পরে পূর্ণ প্রকাশ 
দেখাও মোরে ।” (গীতাঞ্জলি) 


“বিশ্বনাথে যোগে যেখায় বিহারে! 
সেইথানেন্যোগ্গ তোমার সাথে আমারে! । 
নয়কো। বনে, নয় বিজনে, 
নয়কো৷ আমার আপন মনে 
মবায় যেখায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেথায় আপন আমারে11”**“ইত্যাদি (গীতাগ্রলি) 


আর অন্ধকার ঘরের সাধনায় হ্ুদর্শনার প্রয়োজন নাই। তাহার রাজার 
স্বরূপ সে ভালোরপে বুঝিতে পারিয়াছে। এখন আর একটি নি্দিষ্টূপে সে তাহার 
প্রিয়তমকে দেখিতে চাহিবে না, কোনো! বূপতৃষ্ঞা তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিবে না, 
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কোনো! পাপ স্পর্শ করিবে না, কোনে অহংকারের ভূত ঘাড়ে চাপিবে না, কোনো 
ছুঃখবেদনা, অনুশোচনা ক্িষ্ট করিবে না। সকল রূপ, সমস্ত সৌন্দ্ধের চাবিকাঠিটি 
তাহার হস্তগত হইয়াছে । অন্তরে ও বাহিরে অক্ূপ বিশ্ববূপের দর্শন তাহার 
হইয়া গিয়াছে । সাধনায় মে সিদ্ধ হইয়াছে । তাই রাজা বলিতেছেন,--“আজ 
এই অন্ধকার ঘরের ছ্বার একেবারে খুলে দিলুম--এখানকার লীল৷ শেষ হল। 
এসো! এবার আমার সঙ্গে এসো» বাইরে চলে এসো__আলোয়।, 

মানবাত্মার সাধনার এই বিচিত্রস্তর-সমদ্িত কাহিনী "রাজা, নাটকের 
অন্তনিহিত ভাববস্ত । স্তরগুলি এইভাবে নির্দেশ করা যায়,_- 


(১) ৯ অরূপ জীবন-স্বামীর সহিত তাহার নিভৃত হৃদয়ের মধ্যে মিলন। 

(২) স্বামীকে নির্দিষ্টরূপে বাহিরে দেখিবার আকাজ্ফা, এই স্থানেই দন্ব 
বা বিরোধের বীজ-বপন। 

(৩) বসন্তোৎ্সৰে অত্যন্ত স্থরূপ, রাজার ছন্মবেশধারী এক ব্যক্তিকে দেখিয়া 
রাঁজ। বলিয়! ভ্রম। তাহার সৌন্দর্যে উন্মত্ত হওয়1! ও পদ্মপাতায় ফুল পাঠাইয়া 
প্রেম-নিবেদন ও তাহার মালা-গ্রহণ। বপতৃষ্ণা ও সৌন্দধভোগাকাজ্জার উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিতে বিরোধের পুষ্টিসাধন। 

(৪) বাগানে আগুন লাগা, নিজের স্বামীর ভীষণ কালো! মৃতি-দর্শন, সুন্দর 
পরপুরুষের প্রতি আসক্তির অপরিহার্য লজ্জা ও জালা, অতৃপ্ত রূপতৃষ্ণায় স্বামিত্যাগ 
ও পিতৃগৃহে গমন, সাত রাজার লালসার ইন্ধনস্বরূপ হইয়। তীব্র অশাস্তি-অন্ুভব। 
রূপতৃষ্ণা ও ভোগাঁকাজ্কার অনিবাধ পরিণাম। এইখানেই বিরোধের চরম 
পরিণতি । 

(৫) আসক্তির পাত্রের প্রকৃত রূপদর্শনে ভুল ভাঙ্গা। আপন স্বামীর প্রতি 
পুনরায় প্রেমের উদ্ভব। তীব্র অনুশোচনা ও আত্মহত্যার সংকল্প । পাপের ক্ষয় 
ও ণিজ স্বামীর প্রেমের স্বরূপ-উপলদ্ধি। এই স্থানেই বিরোধের পতন। 

(৬) প্ররুতিস্থ হওয়া ও নিজ স্বামীর নিকট আত্মসমর্পণ । বিরোধ বিলুপ্ত। 

(৭) প্রথে বাহির হওয়া ও স্বামীর যথার্থ স্বরূপ-উপলন্ধি ও পুনমিলন। অরূপ 
জীবনন্ব বিশ্বূপের মধ্যে উপলব্ধির চরম আনন্দ । এইখানেই নাটকের 
শেষ। 


“দর্শনা রাজাকে বাহিরে খুঁজিয়াছিল | যেখানে বস্তকে চোখে দেখা যায়, 
হাতে ছোঁয়া যায়, ভাগারে সঞ্চয় করা যায়, যেখানে ধনজনখ্যাতি, সেইথানেই 
নে বরমালা পাঠাইয়াছিল। বৃদ্ধির অভিমানে সে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিল 
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যে, বুদ্ধির জোরে সে বাহিরেই জীবনের সার্থকতা লাভ করিবে। তাহার 
সঙ্গিনী সুরঙ্গমা তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল। বলিয়াছিল, অন্তরের নিভৃত 
কক্ষে যেখানে প্রভু স্বয়ং আসিয়া আহ্বান করেন সেখানে তাহাকে চিনিয়। 
লইলে তবেই বাহিরে সর্বজর তাহাকে চিনিয়। লইতে তৃল হইবে ন1;--নহিলে 
যাহার! মায়ার দ্বারা চোখ ভোলায় তাহাদিগকে রাজ। বলিয়া ভূল হইবে। 
হদর্শনা একথা মানিল নাঁ। সে ম্ুবর্ণের রূপ দেখিয়। তাহার কাছে মনে মনে 
আত্মসমর্পণ করিল। তখন কেমন করিয়া তাহার চারিদিকে আগুন লাগিল, 
অন্তরের রাজাকে ছাড়িতেই কেমন করিয়া তাহাকে লইয়! বাহিরের নাঁনা 
মিথ্যা-রাঁজার ঘলে লড়াই বাধিয়া গেল,_-সেই অগ্নিদাছের ভিতর দিয়া কেমন 
করিয়া আপন রাজার সহিত তাহার পরিচয় ঘটিল, কেমন করিয়া ছুঃখের 
আঘাতে তাহার অভিমান ক্ষয় হইল এবং অবশেষে কেমন করিয়া হার 
মানিয়! প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে ফ্াড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রতুর সঙ্গলাভ 
করিল, যে-গ্রভু কোনো বিশেষ ক্ূপে বিশেষ স্থানে বিশেষ দ্রব্যে নাই, যেপ্প্রভৃ 
সকল দেশে সকল কালে; আপন অন্তরের আনন্দরসে ধাহাকে উপলব্ধি করা 
য়,_-এ নাটকে তাহাই বণিত হইয়াছে ।” ( অরূপ রতনের ভূমিক1 ) 
এইবার নাটকের কলাকৌশল সম্বন্ধে আলোচনা করা যাকৃ। 
একটি আখ্যানের মধ্যে তত্বকে এমন সার্থক, স্ন্দর ও অব্যর্থভাবে রসরূপে 
রূপায়িত করা রবীন্দ্রনাথের আর কোনে] রূপক-সাংকেতিক নাটকে দেখা যায় না। 
এই নাটকে সাংকেতিক নাট্যের চরম শিল্পকৌশল প্রদর্শন করা হইয়াছে । 
কস্তরীপূর্ণ পাব হইতে অধৃশ্ঠ সুগন্ধ উখ্বিত হইয়া চারিদিক আমোদিত করে, 
স্বগন্ধি ফুলের মধ্য হইতে অদৃশ্ঠ পুষ্পসৌরভ বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে, তখন 
আমরা যেমন সেই স্থরভিত আবহাওয়ায় এমনি উৎফুল্ল হয়ে উঠি যে, সেই গন্ধের 
আধার স্থল, দৃশ্ঠমান পাত্রের কথা বা ফুলের কথা আর মনে থাকে না, এই নাটকের 
মধ্য হইতেও সেইরূপ অতীন্দ্রিয় ভাবান্ভূতির যে সৌরভ উত্থিত হইতেছে, 
তাহাতেই আমাদের মনপ্রাণ মোহিত হইয়া এক দূর ভাবলোকে আ্মানন্দ ও 
বিশ্ময়ের মধ্যে বিচরণ করে, আধারের কথা আমরা ভুলিয়া যাই; অথচ আধার 
স্পষ্ট, সথলরূপে, স্বতৃশ্ঠভাবেই বিরাজ করিতেছে । এই স্থগন্ধি আবহাওয়া কেবল 
বাতাসেই সৃষ্ট হয় নাই, প্রত্যক্ষ বস্তু হইতে, একটি হ্থুসংবদ্ধ আখ্যানের মধ্য 
হইতেই উত্থিত হইতেছে । এই যে রূপ ও ভাবের অপূর্ব ও সার্থক মিশ্রণ, ইহাই 
সাংকেতিক নাটকের শ্রেষ্ঠ রপ। ইহার মধ্যে এমন একটা ছত্র নাই, যাহা অবাস্তর 
বা অর্থহীন বা ছুর্বোধ্য, পাত্রপাক্জীর সমগ্ত উক্তি, দৃশ্ত, নাট্যকারের মঞ্চনির্দেশ 
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সমন্তই অব্যর্থভাবেই একট] স্থসংগভ ভাবের ইঙ্গিত বহন করিতেছে, অথচ 
বাহিরের দিক দিয়াও আখ্যানভাগের স্বাভাবিকত্ব, মনোহারিত্ব ও নাটকীয় 
নষ্ট হয় নাই। 

তত্ব বাদ দিলেও সথদর্শনাকে আমরা একটি সাধারণ নারীরূপে দেখিতে পারি। 
সংসারের বন্থ নারীর জীবনেই তো এমনিতরে! মোহের মেঘ ঘনীভূত হয়; 
আবার কাটিয়া যায়, ভূল ভাঙে, আবার নবজন্মের পরে নৃতন জীবন আরম্ভ হয়, 
কখনো ব1 বজ্র মাথায় পড়িয়া দগ্ধ করে। হ্যদর্শনার অস্তজরবনের করুণ বিপ্লব, 
তাহার ব্যাকুলতা, স্বামিত্যাগের জন্য লজ্জা! ও গ্লানি, পাণিপ্রার্থ রাজাদের 
উপদ্রব ও অসম্মাননা» স্বামীর প্রতি স্ত্রীর স্বাভাবিক অভিমান, সর্বত্যাগী আত্ম 
সমর্পণ ও শেষে একনিষ্ঠ গভীর প্রেমে স্বামী-নির্ভরতা প্রভৃতি যেন একটা বাস্তবের 
মায়া কৃষ্টি করিয়া আমাদের মনোহরণ করে! তাহাকে যেন কোনে। ভাবের 
সাংকেতিক মুতি বলিয়া মনে হয় না-_সে যেন সজীব রক্তমাংসের নারী । 

সমগ্র নাটকের মধ্যেও এই শিল্পকৌশল লক্ষ্য করাযায়। প্রত্যেক পাত্রপাত্ৰী 
বাস্তব মাটিতে দীীড়াইয়া৷ চলাফেরা করিতেছে, কথাবার্তা বলিতেছে, অথচ 
তাহাদের স্বাভাবিক কথাবার্তার মধ্য হইতে অন্তরালবতাঁ অতীক্ত্রিয় ভাবের 
ইঙ্গিতটা বেশ সুস্পষ্টভাবে বাহির হইয়া আসিতেছে । উতৎনবে সমাগত পথিকদল, 
নাগরিকদল পৃথক পৃথক মনোবৃত্তি ও চিন্তার পরিচয় দিতেছে, তাহাদের কথাবার্তা, 
সংশয়, কৌতুহল এক-একটি স্বতন্ত্র রূপে রূপায়িত হইয়াছে, কোথাও অস্বাভাবিকত্ব 
নাই, সবই স্বাভাবিকভাবে রাজার স্বরূপের ইঙ্গিত দিতেছে । এমন কি, দাসী 
রোহিণীকেও কবি নিপুণভাবে অঞ্ষিত করিয়াছেন। অন্য দাসী স্থুরঙ্গমার প্রতি 
তাহার ঈর্ষা ও ইঙ্গিতটি কয়েকটি কথার মধ্যে চমৎকার ফুটিয়াছে-_-“তার ভাগ্য 
ভালো, রানীর কাছে রাজার পরিচয় সে-ই করিয়ে দেবে ।? 

সর্বোপরি রাজার চরিজ্র-চিত্রণে নাট্যকারের কলাকৌশল সর্বোচ্চ ধাপে 
উঠিয়াছে। নাটকের মধ্যে রাজ কোথাও প্রত্যক্ষভাবে নাই, কোনে! ঘটনায় তিনি 
অংশ গ্রহণ করেন নাই, অথচ তিনি সর্বত্র আছেন। সত্যই ভগবানের মতো 
অদৃষ্টে থাকিয়! তিনি সমস্ত ঘটনা নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। তাহার অদৃশ্ত শক্তি 
সর্বত্র অনুভূত হইতেছে। 

এই বাজাকে রাজ্যের মধ্যে দেখা যায় না বটে, কিন্তু এই বিশ্বরাজ্যে অপূর্ব 
শৃঙ্খলার সহিত সমস্ত কার্ধ ঘটিতেছে। ভগবান এবিশ্বে সকলকেই স্বাধীনভাবে 
কাজ করিবার অধিকার দিয়াছেন, কাহাকেও তিনি বাধা দেন না, নিষেধ করেন 
না। “সেষে আমাদের সবাইকে রাজ করে দিয়েছে” “আমাদের রাজা নিজে 
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জাম়্গ! জোড়ে না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয়। “আমরা সবাই রাজা আমাদের 
এই রাজার রাজত্বে। অথচ জগত্ব্যাপারে নিয়ষ-শৃঙ্খলার বিন্দুমাত্র শৈথিল্য 
নাই। ভগবানের কাছে পৌছাইতে একটা বিশিষ্ট পথ নির্দিষ্ট হয় নাই। যে 
_ধে-ভাবে ভগবানের নিকট পৌছাইতে চাহিবে, সে সেই ভাবেই পৌছাইতে 
পারিবে | 44] 2০৫৪ 19% 6০ 7০77০. তাই রাজার রাজত্বে “সব রাস্তাই রাস্তা। 
যেদিক দিয়ে যাবে ঠিক পৌছোবে ) 

নাস্তিক কার্ধীরাজের টচরিত্রটিও চমৎকার ফুটিয়াছে; বাহিরের কার্য ও ভাষণ 
আভ্যন্তরিক তাৎপর্যের সঙ্গে হন্দর মিলিয়াছে। কাঞ্চীরাজ টাইপ-নিস্বল, প্রথমদিকে 
তাহার চরিত্রে রূপকের স্পর্শ আছে, শেষের দিকে সাংকেতিকতায় পর্যবসিত 
হইয়াছে। 

রাজা নাটকের যাহা বিষয়বস্ত, সেই রাজা ও জুদর্শনা-_-ভগবান ও মানুষ-_ 
পরমাত্মা! ও জীবাত্মার বিচিত্র বিরহ-মিলন-কাহিনী ও তাহার তাৎপর্য এবং 
মানুষের অধ্যাত্বসাধনার স্বরূপ প্রভৃতি সবিস্তারে আলোচনা করা হইল। এখন 
প্রধান চগ্ত্রগুলির সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন মনে করি। 

স্থর্শনা পত্বীভাবে, স্থ্রঙ্গম1 দাসীভাবে, ঠাকুরদা বন্ধুভাবে এবং কাঞীরাজ 
শত্রভাবে রাজাকে ভজন! করিয়াছে। পাত্রপাত্রীগণের নানা ভাষণ হইতে ইহা 
আমর! জানিতে পারিয়াছি। কিন্তু এই বিভিন্ন ভাবের ভজনার বিভিন্ন বিশিষ্ট রূপ কি 
নাটকের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে? স্থ্রঙ্গম! রাজার দাসী, সুদর্শনার মধ্যেও 
পত্বীত্বের যে ভাব ছিল, তাহা একেবারে ত্যাগ করিয়া অবশেষে সে দাসী 
সাজিল,_-বেঁচেছি, বেঁচেছি-আমি আজ তার দাসী-যে-কেউ তার আছে 
আমি সকলের নিচে । “আমি তোমার চরণের দাসী, আমাকে সেবার অধিকার 
দাও। ঠাকুরদা রাজার বন্ধু, একথা সুদর্শন! বলিয়াছে, স্বয়ংবর-সভায় নে রাজার 
মেনাপতিদের অন্যতম বলিয়া পরিচয় দিয়াছে । কিন্তু রাজার বন্ধুত্বের কোনো 
বিশিষ্ট রূপ তাহার চরিত্রে ফোটে নাই, স্ুরঙ্গমাও যেমন রাজার প্রকৃতি সন্বন্ধে 
জানে, ঠাকুরদাও তাহাই জানে। ইহা তাহারা সাধনা-সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া 
জানে। কিন্তু দাসীর সহিত বন্ধুর জ্ঞান-বিষয়ক বা আচরণগত বা হৃদয়গত কোনো! 
প্রভেদ লক্ষ্য কর! যায় না। সকলপ্রকার সাধনার মূলেই দেখা যায়, পরিপূর্ণ 
আত্মসমর্পণ, পত্বী, দাসী, বন্ধু সকলেই একস্থানে সমান হইয়া গিয়াছে । স্থতরাং 
বিভিন্ন প্রকারের সাধনার বৈশিষ্ট্য নাটকের মধ্যে কোধাও পরিস্ফুট হইয়! 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। 

বিভিন্ন প্রকারের রসের সাধনা সম্বন্ধে আমাদের মনে 'একটা সংস্কার 
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বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে। এই সংস্কারটি গড়িয়া উঠিয়াছে গৌড়ীয় বৈষব- 
ধর্মের পঞ্চরসাশ্রয়-সাধনা-পদ্ধতি হইতে । শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর-- 
এই পাঁচটি ভাবের মধ্য দিয়া মানুষ ভগবানের সাধনা করিতে পারে, এই বিভিন্ন 
ভাবের সাধনার স্বরূপও এ ধর্মে নির্দিষ্ট আছে। এই মানবীয় রসের মধ্য 
দিয়াই ভগবানের উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের কবিমনে বিশেষভাবে রেখাপাত করে। 
বৈষ্ণবধর্ম €প্রিয়েরে দেবতা করে, দেবতারে প্রিয়। এই পঞ্চরসের সাধনার 
জ্ঞান কবি বঞ্চব-গীতিকাব্য হইতে পাইয়াছিলেন, ইহার কাব্যাংশ তাহাকে 
মোহিত করিয়াছিল, তত্বাংশ নয়। বৈষ্ঞবধর্মের তত্বকে কৰি গ্রহণ করেন নাই 
এবং এইপ্রকার রসাঅয়-সাধনার স্বরূপটি উপেক্ষা করিয়াছেন । 

বৈষ্বের ভগবান নিদিষ্ট মৃত্তিতে প্রকাশিত। নে অখিলরসামৃতমৃত্তি দবিভুজ- 
মুরলীধর শ্রীরুষ্ণবিগ্রহ। তাহার আর একটি মৃতি আছে--চতুভূর্জ নারায়ণমৃতি। 
শান্তরসের সাধকের নিকট তিনি এঁ বিভৃতিসম্পন্ন, এশ্বময় মৃতিতে প্রকাশিত । 
কিন্ত আর চারিটি রসের সাধকের কাছে তিনি ব্রজেন্ত্রন্দন শ্রীকৃষ্ণ । এই মৃতিই 
তাহার মাধুর্ষময় মৃতি। পঞ্চভাবের মধ্যে মধুর ভাব সর্ব্রেষ্ট__এইথানেই তাহার 
স্বরূপশক্তির উচ্চতম স্তর হলাদিনীশক্তির প্রকাশ । এই শক্তি দ্বারাই তাহার অনস্ত 
আনন্দময় অংশের উপলব্ধি হয়। হলাদিনীশক্তির বিকাশ প্রেমে । এই প্রেমের 
চরম মৃততিমতী প্রকাশ শ্রীরাধিক1। শ্ররাধিকাই প্রেম দ্বারা শ্রারুষ্ণকে আনন্দরস 
আন্বাদন করান ।-_ 


হলাদিনীর সার-_প্রেম, প্রেমসার--ভাব ; 

ভাবের পরমাকাষ্ঠ। নাম--মহাভাব। 

মহাভাব-স্বরূপা প্রীরাঁধা-ঠাকুরাণী, 

সর্বগুণখনি, কৃষ্ণকাস্তাশিরোমণি | ( চৈতন্চরিতামৃত, আদিখণ্, ৪র্থ পরিচ্ছেদ ) 


এই কান্তাভাবে প্রেম-সাধনাই সর্বশ্রেষ্ঠ । নিজেকে রূপান্তরিত করিয়া মানুষ 
রাধিকার মতো কান্তাভাবে ভগবানকে ভজন করিতে পারে। একমাত্র পুরুষ 
সেই পুরুষোততম-_কান্তাভাবের উপাসক সবই নারী। এই পুরুষোত্তমের সঙ্গে 
প্রেমলীলাই তাহাদের জীবনের চরম কাম্য । «এই কান্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসার' | 

তারপর ভগবানের দাস বা দাসীভাবে, সখা বা সখীভাবে, পিতা বা মাতা 
ভাবে সাধনাও বঞ্চবসাধন-পদ্ধতি-সম্মত। 

কিন্তু এই বৈষ্ঞবভাব-সাধনার মধ্যে একটি বিষয় লক্ষ করিতে হইবে ষে, প্রত্যেক 
ভাবসাধক ভগবানকে সেই ভাবের মধ্যে আবদ্ধ করিয়াই দেখিবে । মধুরভাব-সাধক 
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'ভিগবানকে একান্তভাবে তাহার প্রিক়্তম বলিয়া জানিবে, তাহাতে বিন্দুমান্ধ 
ঈশ্বরজ্ঞান আসিতে পারিবে: না। অসীম নীম! হইয়াই সীমার সহিত প্রেমলীল। 
করিবেন । বিন্দুমাত্র এখ্বধভাব আসিতে পারিবে না। এশ্বর্ভাব আদিলেই 
মাধূর্যভজনের বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইয়া যায়। তাহাতে পরিপূর্ণ প্রেমাম্বাদন হইবে না। 
-* প্রীশ্ব্যজ্ঞানে সব জগৎ মিশ্রিত ; 

এ্ব্যশিথিলপ্রেমে নাহি মোর গ্রীত। 

আমাকে ঈশ্বর মানে আপনাকে হীন ; 

তার প্রেমবশে কতু না হই অধীন। 

আমাকে ত যে-যে ভক্ত ভজে যেইভাবে, 

তারে সে-সে ভাবে ভজি, এ মোর ম্বভাবে। 

মোর পুত্র, মোর সখা, মোর প্রাণপতি, 

এই ভাবে যেই মোরে করে শুদ্ধভক্তি ; 

আপনাকে বড় মানে আমারে সম-হীন ; 

সেই ভাবে হই আমি তাহার অধীন। 

(এ্র_মরির চতুর্থ) 


স্বতরাং বৈষ্ণব-রস-নাধনায় আমরা স্বদর্শনাকে মধুরভাবের উপানক বলিতে 
পারি না। স্থদর্শনার সহিত রাধিকার সাঘৃশ্ত আসিতে পারে না। স্থদর্শনার 
পত্বীত্ব-অভিমান চূর্ণ হইয়াছে, সে দাসী হইয়াছে এবং শেষে পথে বাহির হইয়া 
বনুরধপে প্রকাশিত অরূপ স্বামীর মিলন-স্পর্শ পাইয়াছে। প্রথমে বিশিষ্টভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে, শেষে জগদীশ্বর-জ্বানের মধ্যে তাহার প্রেমের পরিসমাধ্ধি 
হইয়াছে । রাধিকার প্রেমের যে-গৌরব বৈষুবসাহিত্যে দেখিতে পাই, সদর্শনা 
তাহা পায় নাই, বরং মে-গৌরব বিলয়েরই চেষ্টা তাহাতে আছে। 


রাধিকার প্রেম গুরু, আমি শিত্যু--নট, 

সদা আম! নান! নৃত্যে নাগায় উদ্ভট ।*** 

মোর রাপে আপ্যায়িত করে ত্রিভুবন ১ 

রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন । 

মোর গীত-বংশীম্বরে আকর্ষে ভূবন ; 

রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ।*** 

যন্তপি আমার রসে জগৎ সরস; 

রাধার অধররমে আমা করে বশ।+*, 

এইমত জগতের হুথে আমি হেতু 

রাধিকার রাপগুণ আমার জীবাতু। (ব--আঘির চতুর্থ) 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা, ২৮৫ 


তারপর রাধিকা মান করিলে, তিনি পায়ে ধরিয়া সাধিয়াছেন। শেষে; 
মহারাসে শতকোটি গোপীর সঙ্গে বৃত্যবিলাসে যখন শ্রীকৃষ্ণের বহুমৃতি দেখিলেন, 
দেখিলেন যে-কৃষ তাহার সহিত নৃত্য করিতেছেন, সেই কুষ্ণ অন্তান্ত গোপীর সঙ্গেও 
নৃত্য করিতেছেন, তখন রাধার প্রতি তাহার সাধারণ প্রেম দেখিয়া, রাধিক1 যগুলী 
ছাড়িয়া অন্তহিত হইলেন। “কুচ নিতান্তই আমার আর কাহারে! নহে_এই 
অত্যন্ত মদীয়তাজ্ঞানই তাহার মগ্ুল-ত্যাগের কারণ। তারপর শ্রীকষ্ণের অবস্থা 
চৈতন্তচরিতামৃতকার বর্ণনা করিয়াছেন, 


ক্রোধ করি রাস ছাড়ি গেলা মান করি; 
তারে ন! দেখিয়া ইহ| ব্যাকুল হইল! হরি। 
সম্যক বাসনা কৃষ্ণের ইচ্ছা রাসলীলা 
রাদলীলা-বাসনাতে রাধিক। শৃঙ্ঘলা । 
তাহা (বনা রাসলীল। নাহি ভাব চিত্তে) 
মণ্ডলী ছাড়িয়া গেল! র1ধ৷ অন্বেষিতে। 
ইতন্ততঃ ভ্রমি কাহা রাধ। না পাইয়। ; 
বিষাদ করেন কামবাণে খিন্ন হঞা। 
শতকোটি গোপীতে নহে কাম নির্বাপণ ; 
ইহাতেই অনুমানি রাধিকার গুণ। 
(মধ্যের অষ্টম ) 


কাস্তাভাবের প্রেমিকা এই রাধিকাকে বৈষ্ণবধর্মে এতোখানি উচ্চাসন দেওয়া 
হইয়াছে! তাই রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলায় যে অপূর্ব তন্ময়তা, নিবিড় মিলনে 
ষে-সর্ববিস্মরণী রসোল্পাস, যে-পরিপূর্ণ তৃপ্তি, রাজা-হদর্শনার শেষ মিলনে তাহা! 
দেখা যায় না। 

আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য করিতে হইবে। রাধিকার প্রেমের পাত্র তে 
কপধারী ভগবান । স্ুদর্শনার রাজা অরূপ, তাহার সহিত প্রত্যক্ষ মিলনের সুযোগ 
নাই, কেবল বহুরূপের মাধ্যমে তাহার মিলনস্থখ অন্থুভব করিতে হইবে। উভয়ের 
প্রেম-পাত্রের ত্বরূপ বিভিন্ন, তাই উভয়ের সাধনার রূপ এক নয়। তাই হদর্শনার 
প্রেমলীল! অত জীবস্ত ও গভীরভাবে পরিস্ফুট হইবার অবকাশ পায় নাই। 

ঠাকুরদার সখ্যভাবের সাধনাও ্রপ্রকার। উহার সহিত বৈষ্ণব-সখ্যরসের 
মিল নাই। বৈষ্ণব-রসশাস্ত্রের ক্বিখ্যাত গ্রন্থ উজ্জনীলমণি'তে রূপগোস্বামী 
সখ্যসম্বদ্ধে বলিয়াছেন--বিমুক্তসংভ্রমা ঘা শ্ঠাদিতস্তাত্বা রতিঘ্ঘয়ো'-_অর্থাৎ ছুই- 
জনের সঙ্রমশন্ত, বিশ্তস্তাত্মক যে রতি, তাহাকে সধ্য বলে। বিশ্স্ত কি? “বিশ্রস্ 


২৮৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


গাঢ়বিশ্বামবিশেষো মন্ত্রণোক্িতঃ--অর্থাৎ পরম্পর সর্বপ্রকারে নিজের সহিত 
অভেদ-প্রতীতি-রূপ গাঢ়বিশ্বানবিশেষের নাম বিশ্রন্ভ। রাজার সহিত ঠাকুরদার 
বন্ধুত্ব বিমুক্তসংভ্রমও নয়, বিশ্রভাত্মকও নয়। ঠাকুরদা! রাজার স্বরূপের গৃঢ় রহন্তময় 
প্রকৃতি জানিয়া বরং সম্রম ও ভক্তিসমন্বিত। শ্ুরঙ্গমার ভক্তিকে বরং দাশ্যরুতি 
বলা যায়। সে ভগবানের নালা এশ্বর্যময় প্রকাশকে পরমশ্রদ্ধার সঙ্গে দেখিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ যে এই নাটকে স্থদর্শনাকে পত্বীরূপে, স্ুরঙ্গমাকে দাসীরূপে, 
ঠাকুরদাকে বন্ধুরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহার মূলে উপনিষদের “স বন্ুর্জনিতা 
বিধাতা”, “পিতানোহপি” প্রভৃতি উক্তি এবং সীমা-অসীম-তত্বের নিজন্ব কাব্যময় 
উপলব্ধির প্রভাব আছে, তদুপরি বৈষবধর্ষের মৃত্তিনিরপেক্ষ প্রভাবও কিছু 
পড়িয়াছে। মোট কথা, বিভিন্ন সাধনার স্বন্ধপ একই-_সকলই মানবাত্মার অন্তরে 
ও বাহিরে উপনিষদের আনন্দময় ও রসময় ব্রন্মোপলন্ধির সাধনা । 

এই আধ্যাত্মিক সাধনার চরম উদ্দেস্ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে দৃষ্টিভঙ্গী তাহার 
এই যুগের কাব্যে প্রতিফলিত, এই নাটকের মধ্যেও তাহার আভান আছে। 
আধ্যাত্মিক সাধকর্দের মতো ভগবানের সহিত মিশিয়া যাওয়! বা ভগবানকে লাভ 
কর] তাহার কাম্য নয়, তিনি একটি স্থির উপলব্ধির চরম শাস্তি ও সার্থকতা চাহেন 
না। তিনি ধর্মসাধক নন, তিনি কবি, ভাগবত-রসের শিল্পী । লীলাময় ভগবান 
যে-নান! বিচিত্র রূপ ও রসে স্থির মধ্য দিয়া অনন্তকাল ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া 
চলিতেছেন, মানুষও তাহার সেই বিচিত্র স্পর্শ পাইতে পাইতে তাহার প্রেমে 
আকুষ্ট হইয়া জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়া তাহারই পিছনে ছুটিয়াছে। কখনও 
তাহাকে একেবারে ধরিতে পারিতেছে না। শুধু চলিয়াছে ত্রমাগত অন্বেষণ 
অনন্ত পথচলা, অফুরন্ত অভিসারযাত্রা, তাহাকে খুঁজিয়া বেড়ানোর মধ্যেই সাধনার 
সার্থকতা_এই অন্বেষণের মধ্যেই তাহাকে পাওয়া। ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
আধ্যাত্মিক রম-নাধনা ব। ভগবদমুভৃতির স্বরূপ | স্থার্শনাও বসন্তরাত্রে বালকদলের 
গান শুনিয়া বলিতেছে,_-“আমার মনে হচ্ছে যা পাবার জিনিস তাকে হাতে পাবার 
জে! নেই--তাকে হাতে পাবার দরকার নেই। এমনি করে খোজার মধ্যেই 
নমস্ত পাওয়! যেন হুধাময় হয়ে আছে ।” ইহার প্রতিধ্বনি কবির এই যুগের গানেও 
পাঁওয়। যায়_ণতোমার খোজা! শেষ হবে না মোর যবে আমার জীবন হবে 
ভোর" (গীতাঞ্জলি )। "আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ (গীতিমাল্য ), শুধু 
তোমার চাওয়া সেও আমার পাওয়া, (এ), “পথে চলাই সেই তো তোমার 
গাওয়া (গীতালি )। 

এইবার কাঞ্ধীরাজের সাধন! সম্বন্ধে দু'একটি কথা৷ বল! যাইতে পারে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রুম! ২৮৭ 


কাঞ্চীরাজ জড়বাদী, প্রত্যক্ষবাদী, নাস্তিক, বুদ্ধিমান, শক্তিশালী, কৌশলী 
বিজ্বোহী, সাহস ও তেজ-সম্পন্ন। মে রাজার অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না বলিয়! 
রাজার বেশধারী ভগ স্থুবর্ণকে সহজেই চিনিয়া ফেলিল। স্ুদর্শনার রূপখ্যাতিতে 
মুগ্ধ হইয়া সে তাহাকে দেখিতে চায়, স্বর্ণের দ্বারা তাহার উদ্দেশ্য সফল হইবে 
জানিয়া তাহাকে সে হাতে রাখিল। ভগ রাজাকে স্বদর্শনা ফুল পাঠাইয়া 
প্রেমনিবেদন করিয়াছে জানিয়া রাঁজা যে সত্যই নাই, এ-বিশ্বাস তাহার দৃঢ়প্রতিষ্ঠ 
হইল। কৌশলে স্বর্ণের গলার মাল! পাঠাইয়া দিয়া তাহার সাহস বাড়িয়া গেল 
এবং স্থদর্শনাকে লাভ করিবার জন্ত সে সচেষ্ট হইল। এই উদ্দেশ্যে সে বাগানে 
আগুন ধরাইয়! দিল, কিন্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল। 
স্থরর্শনার গৃহত্যাগ-সংবাদ পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে স্থবর্ণকে সঙ্গে করিয়! কান্- 
কুকজ্জের রাজসভায় উপস্থিত। সে স্বর্ণের বন্ধু হিসাবে ক্ষত্রিয়ধর্ম-অন্ুসারে 
হুদর্শনাকে বলপূর্বক হরণ করিয়৷ লইয় যাইতে প্রস্তত। স্বর্ণ কাপুরুষ, যুদ্ধবিগ্রহে 
তাহার ভয়, তারপর অদৃশ্ঠ রাজার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সে নিঃসন্দেহ নহে। কিন্তু 
কাকীরাজ স্থিরবুদ্ধি, অবিশ্বাসী, নিভীক এবং সাহসী । 

স্থবর্ণ__কান্তকুজরাজকে ভয় না করলেও চলে--কিস্তু- 

কাঞ্ধী-_কিন্তুকে ভয় করতে আরম্ভ করলে জগতে নিরাঁপদ জায়গা খুঁজে 

পাওয়া যায় না। 

স্থবর্ণ--সত্য বলি, মহারাজ, ওই কিন্তুটি দেখা দেন না কিন্তু ওঁর কাছ থেকে 

নিরাপদে পালাবার জায়গা জগতে কোথাও নেই। 

কাঞ্ধী-_নিজের মনে ভয় থাকলেই ওই কিন্তুর জোর বেড়ে ওঠে। 

স্থবর্ণ__ভেবে দেখুন না বাগানে কী কাগুটা। আপনি আটঘাট বেঁধেই 

তো! কাজ করেছিলেন, তার মধ্যেও কোথ। দিয়ে কিন্তু এসে ঢুকে পড়ল । 

তিনিই তো! রাজা, তাকে মানব না ভেবেছিলুম, আর না মেনে থাকবার 

জো রইল না। 

কাঞী-_ভয়ে মানুষের বুদ্ধি নষ্ট হয়, তখন মান্য য-তা মেনে বসে। ০সদিন 

যা ঘটেছিল সেট অকন্মাৎ ঘটেছিল। 

ইহাই জড়বাদী দার্শনিকের যুক্তি। জগতে যাহা কিছু ঘটিতেছে, তাহা! 
অমোঘ প্রকৃতির নিয়মের বলে। সমস্তই কাধকারণ-শৃঙ্খলা ও যুক্তির গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ। ইহার মধ্যে যদি অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটে, প্রাণপণ চেষ্টার পরেও 
যদি কোনো কাজ সফল না হয় » যখন যুক্তিবুদ্ধি দিয়ে তাহার কারণ নির্ণয় করা 
যায় না, তখন আমরা তাহাকে ৪০০190$ বা আকন্মিক ঘটনা বলিয়া মনকে 


২৮৮ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


সাস্বনা দিই। ইহার মধ্যে যে অনৃশ্ঠ নিয়নত্রণকারীর অমোঘ হস্ত প্রসারিত হইয়া 
আছে, তাহা স্বীকার করাকে দুর্বলতা মনে করি। জগদতীত শক্তিতে 
অবিশ্বাসী মনের ইহাই ক্কিয়!। 
. দ্বয়ংবর-সভায় যখন ঠাকুরদা প্রবেশ করিয়া রাজার সেনাপতি বলিয়া নিজের 
পরিচয় দিয়া সমবেত. রাজাদিগকে যুদ্ধার্থে আহ্বান করিল, তখন রাজাদের 
অনেকে দ্বিধা বোধ করিতে লাগিল, অনেকে সরিয়। পড়িল, একা কাঞ্চীরাজই 
সেই আহ্বান গ্রহণ করিয়! নিভীঁকভাবে যুদ্ধার্থ প্রস্তৃত হইল। আত্মশক্তির উপর 
তাহার দৃঢ় বিশ্বান, অতি-জাগতিক শক্তিকে মে “আগাগোড়। ফাকি” বলিয়া মনে 
করে, তাহার জন্য মান্নষের মনে যে একটা বৃথ! ভয়, তাহার বিশ্বাস, তাহ! 
মানুষের অস্তনিহিত দুর্বলতা মাত্র। 
তারপর যুদ্ধক্ষেত্রে অভাবিত বিপর্ষয়।-- 
তৃতীক্ব-_( নাগরিক ) লড়েছিল কাঞ্চীরাজ সে-কথা বলতেই হবে । 
প্রথম--সে যে হেরেও হারতে চায় না। 
দ্বিতীয়-শেষকালে অস্ত্রটা একেবারে তার বুকে এসে লাগল। 
তৃতীয়--তার আগে নে যে পদে পদেই হারছিল তা৷ যেন টেরও পাচ্ছিল না। 
প্রথম--অন্য রাজারা তো তাকে ফেলে কে কোথায় পালাল তার ঠিক নেই । 
দ্বিতীয়--শুনেছি কাঞ্চীরাজ মরেনি। 
ঘ্বিতীয়-_না, চিকিৎসায় বেঁচে গেল কিন্তু তার্‌ বুকের মধ্যে যে হারের চিহ্নটা 
আকা রইল সে তো আর এ জন্মে মুছবে না। 
প্রথম--রাজারা কেউ পালিয়ে রক্ষা পায়নি-্-সবাই ধরা পড়েছে। কিন্ত 
বিচারটা কী রকম হল? 
দ্বিতীয়--আমি শুনেছি সকল রাজারই দণ্ড হয়েছে কেবল কাঞ্ধীর রাজাকে 
বিচারকর্তা নিজের সিংহাসনের দক্ষিণপার্থে বসিয়ে স্বহস্তে তার মাথায় রাজ- 
মুকুট পরিয়ে দিয়েছে।  + 
তারপরই কাঞ্ধীরাজের বিরাট পরিবর্তন। রাজার অস্তিত্বে সে বিশ্বাসী, সে ভক্ত, 

রাজার কাছে চরম আত্মসমর্পণের জন্য তাহাকে খু'জিতে পথে বাহির হইয়াছে ।__ 
যখন কিছুতেই তাকে রাজা বলে মানতে চাইনি তখন কোথা থেকে কাল- 
বৈশাখীর মতো! এসে এক মুহুর্তে আমার ধ্ৰজা পতাক1 ভেঙে উড়িয়ে 
ছারখার করে দিলে, আর আজ তার কাছে হার মানবার জন্যে পথে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, তার আর দেখাই নেই ।-- 

আত্মশক্িসচেতন, শক্তিশা লী,এঁশীশক্তিতে অবিশ্বাসী লোকেরা যখন নিজেদের জ্ঞান, 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ২৮৯ 


বুদ্ধি ও চেষ্টার পথে চলিয়া পদে পদে ব্যাহত হয়, তখন হঠাৎ তাহাদের জীবনের 
মোড় ঘুরিয়া যায়, জড়শক্তির অতীত কোনো একটা শক্তি আছে বলিয়া তাহাদের 
বিশ্বাস জম্মে। তখন যতোখানি শক্তি ও আবেগ লইয়া সে অবিশ্বাসী হইয়াছিল, 
ততোখানি শক্তি ও আবেগের সঙ্গেই সে আবার বিশ্বাসী হয়। কাক্ষীরাজের 
নাস্তিকতায় কোনে। দ্বিধা ছিল না, হূর্বলত] ছিল না, চলৎ-চিত্ততা ছিল না । যে- 
শক্তি, আবেগ ও বুদ্ধি ছিল অবিশ্বাসের অনুকূলে, ছিল বিদ্রোহের মূলে, তাহাই 
রূপান্তরিত হইয়া আনিল বিশ্বাসের দিকে, আত্মপ্রকাশ করিল ভক্তি ও আত্ম- 
সমর্পণে। শক্তির মাহাজ্ম্যই বিশ্বাসের গভীরতা বৃদ্ধি করে। পুরাণে ভগবানকে 
শক্রুরূপে ভজন করার উল্লেখ আছে। রাবণ, শিশুপাল প্রভৃতি ভগবৎ-বিরুদ্ধী- 
চরণের শেষফলম্বরূপ মৃত্যুতে ভগবানকে লাভ করিয়াছে । শত্রর্ূপে ভজনাতে তিন 
জন্মে মুক্তি এবং মিত্রর্ূপে ভজনাতে সাত জন্মে মুক্তি--এইরূপ কথাও পুরাণকার* 
বলিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য এই যে, ভীষণ শক্রতার মধ্যে একটা .অসাধারণ 
শক্তি, অনমনীয় দৃঢ়তা, অবিচলিত নিষ্ঠা প্রকাশ পায়, শত্রুর সম্বন্ধে একট। সর্ব- 
বিশ্মরণকারী তন্ময়তা আসে, যেমন তেলাপোকা কাচপোকাকে ভাবিতে ভাবিতে 
কাচপোকায় পরিণত হয় । এই শক্তি, এই তন্ময়তাই শক্রতার অবসানে তাহাকে 
উচ্চাঙ্গের ভক্তকে পরিণত করে । মনে হয়, এই শক্তি ও নিষ্টাকে প্রশংসা করিবার 
জন্যই রবীন্দ্রনাথ পরাজিত কাঞ্চীরাজকে বিচারকের দক্ষিণ পার্খে বসাইয়া স্বইস্তে 
রাজমূকুট পরাইয়া দিবার দৃশ্টের অবতারণা করিয়াছেন। “অচলায়তনে” মহা- 
পঞ্চককে কবি এই সম্মান দিয়াছেন। সংস্কারের দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার অটলতা দেখিয়া 
তাহাকেই নৃতন, মুক্ত ধর্মের পুনর্গঠনের ভার দেওয়া হইল। ছুজ্েয়বাদী,& 
অর্ধবিশ্বাসী, দুর্বল অপেক্ষা শক্তিশালী ঘোর নাস্তিক ভালো; কারণ উহাদের 
পরিবর্তনের আশা কম। তাই অন্যান্ত রাজ শাস্তি পাইল। পীড়ন ও শত্রুতার 
মধ্য দিয়া ভগবান মানুষকে জয় করিয়! লন, তাহাকে কৃপা ও উদ্ধার করেন, ইহা 
রবীন্দ্রনাথ অন্থত্রও বলিয়াছেন :£_ 
“যখন তোমায় আঘাত করি 
তখন চিনি ॥ 
শত্রু হয়ে দাড়াই যখন 
লও যেজিনি |” (শীতালি) 


«পুষ্প দিয়ে মারে যারে 
চিনলো। না৷ সে মরণকে। 
বাণ খেয়ে যে পড়ে, সে যে 


ধরে তোমার চরণকে। 
১৯ 


২৯ রবীন্-নাট্য-পরিক্রম। 
সায় নীচে ধুলার 'পরে 
ফেলে যারে সৃতুযু-শরে, 
সে ধে তোমার কোলে পড়ে, 
ভয় কি ব! তার পড়নকে ?” (শীতালি) 


এই নাটকের যে-যুদ্ধ। তাহ প্রতীক-যুদ্ধ। ইহা! জড়শক্তির সহিত আধ্যাত্মিক 
শক্তির যুদ্ধ, নাস্তিকতার ও দুর্বল বিশ্বাসের সহিত ধর্মবুদ্ধির যুদ্ধ, পাপের সহিত সত্য 
ও ন্যায়ের যুদ্ধ। মানবাজ্মা পাপের কলুষে আচ্ছন্ন হইয়া অহং-এর প্রাবল্যে 
নিজেকেই সমস্ত শক্তির আধার মনে করে। তারপর একসময়ে ভীষণ আঘাতে 
তাহার মোহভঙ্গ হয়-নিজন্ব স্বন্ধপ সে উপলব্ধি করিতে পারে । ভগবানের এই 
ভীষণ আঘাত মুক্ত-আত্মা, ভগবৎ-প্রেমিক ঠাকুরদার মাধ্যমে কাঞ্চীরাজের বিরুদ্ধে 
চালিত, তাই তাহার যোদ্ধবেশে রণক্ষেত্রে উপস্থিতি । 

৫ইবার রবীন্দ্র-অধ্যাত্ম-সাধনার মৃত্তিমান স্বর্ধপ ঠাকুরদার চরিত্র সম্বন্ধে 

দু'একটি কথা বলিয়া আমাদের আলোচনা শেষ করিব। 

ঠাকুরদা-চরিত্র রবীন্দ্রনাথের এক অপরূপ স্থষ্টি। অদ্বিতীয় রূপশিল্পী কবি 
উপনিষদের খনি হইতে কাচা সোনা! আহরণ-করিয়া অত্যুজ্জল কল্পন! ও গভীর 
অন্তুভূতির তাপে বিগলিত করিয়া অধ্যাত্মসাধনার যে-মৃতি নির্মাণ করিয়াছেন, 
সেই মৃ্তিটি ঠারুরদার মধ্যে রূপায়িত। প্রথমে, শারদোৎসবের মধ্যে আমরা 
ঠাকুরদাদার সাক্ষাৎ পাই। ছেলের দল লইয়া সে শরতের আনন্দের সঙ্গে 
অন্তরের আনন্দ যোগ করিয়া শারদোত্সবে মাতিয়াছে। কিন্তু “রাজা” নাটকের 
মধ্যেই আমর] ঠাকুরদা-চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। তারপর “ভাকঘর+-এ 
ফকিরবেশে, “অচলায়তন'-এ দাদাঠাকুর-রূপে, “মুক্তধারা"য় ধনপযয় ঠবরাগী-রূপে, 
ক্কাস্তনী'তে বাউলরূপে মে আমাদের দর্শন দিয়াছে । ইহা! একই মূল-চরিত্রের 
নানা ক্ূপাভিব্যক্তি। «এই একল1 মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর । 

ঠাকুরদ। মুক্ত-আত্মা। কিন্তু তাহার মুক্তি জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার করিয়া 
নয়, ত্যাগ-বৈরাগ্যের মুক্তি নয় তাহার, জগৎ ও জীবনের সহিত যুক্ত হইয়াই 
তাহার মুক্তি,_ ইহা প্রেমের মুক্তি, আত্মপ্রকাশের মুক্তি। ভগবানের স্বরূপ ও 
রহ্ন্য সমন্তই তাহার বিদ্িত ; পরমানন্দমময় ও পরম-রসময়ের যে রসপ্রবাহ প্রকৃতি 
ও মানবের মধ্যে শতধারায় প্রবাহিত, তাহাতে তাহার নিরন্তর সম্ভরণ। মন তাহার 
সর্বদ। আনন্দময়--গানে ও নাচে তাহার বন্ধনহীন উল্লাস সর্বদা উছলিয়া পড়িতেছে। 
সকল সংসারকে সে আপনার বুকে আকড়াইয়! ধরিয়াছে, সকলের প্রতি তাহার 
প্রেম ও দরদ, প্রকৃতির আনন্দের সহিত, সৌন্দধের সহিত একাত্ম হইয়া খতুতে 
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খতৃতে নব নব উৎসবে সে মত্ত। তাই 'খিন হাওয়ার বঙ্গে তাহার পাল্লা 
কুঞ্জবনের “বারী' সে--“উৎসবের স্থত্রধর” । পরষলীলাময়ের লীলার গ্রভীর তাৎ্পর্য 
বসস্তোৎসবে সে বুঝিয়াছে, তাই বিশ্বলীলার সঙ্গে তাহার অন্তরঙ্গ যোগ। সে 
নটরাজের চেলা, নটরাজের নৃত্যের তালে তালে সে জীবনরক্গতৃমিতে নৃত্যে 
মাতিয়াছে॥ 

ঠাকুরদ। বিশ্বরাজের বন্ধু। রাজার স্বভাব, তাহার কার্ধকলাপ, মতিগতি 
সমস্তের তথ্য ও সত্য তাহার জান। আছে । “'আযাদের রাজ নিজে জায়গ। জোড়ে 
না, সবাইকে জায়গা ছেড়ে দেয়, সে যে সবাইকে রাজা করে দিয়েছে । “কবে 
আমার রাজা রান্তার লোকের চোখ ধাধিয়ে বেড়ায় “আমার রাজা বদি ব! 
দেখা দিত, তোদের চোখেই পড়ত না। দশের সঙ্গে তাকে আলাদা বলে চেনাই 
যায় নাসে সকলের নঙ্গেই মিশে যায় যে। “তোমাদের রাজ! তো! কারও 
কানে ধরে বলছেন মা আমি আছি। তিনি তো বলেন, তোমরাই আছ, তার 
সবই তো তোমাদের জন্যে । নে জানে, “আমার রাজার ধ্বজায় পন্নফ্ুলের 
মাঝখানে বজ্র আক।--কেবল কিংশুক ফুল আকা নয়। বাহিরে রাজার পল্পের 
পেলবতা৷ ও সৌন্দর্য-ভিভরে বজ্রের কাঠিন্য* তিনি তো কেবল নয়ন-তুলানো 
নির্গন্ধ কিংশুক ফুল নন। 

ঠাকুরদা জীবনের ছুঃখ-বেদনার প্রকৃত তাৎ্পর্ষটি বুঝিয়াছে। বুঝিয়াছে, 
জীবনের ছুঃখ, শোক, মৃত্যু সেই লীলাময়েরই লীল1। ইহারা ভয়ংকর মৃত্তিতে 
আপিলেও ভীত হইবার কারণ নাই, কারণ তাহার পরিণাম কল্যাণময়। রুত্রমৃত্তিই 
শিবমৃতিতে পরিণত হয়--ধ্বংসের পরই নবস্থষ্টি। তাই “একে একে পাঁচ পাঁচটি 
ছেলে মরার” নিদারুণ পুত্রশোকের মধ্যেও এই লীলা-রসিক বন্ধুকে সে ছাড়িতে 
পারে নাই। “ছেলে তো গেলই তাই বলে কি ঝগড়া করে রাজাকেও হারাব | 

এইরূপ চরম আধ্যাত্মিক দৃষ্টিসম্পন্ন, অহংমুক্ত, ততজ্ঞানী, মানবপ্রেমিক, রসিক, 
বৃদ্ধ-শিশু, আনন্দময় মহাপুরুষদের কাছেই ভগবানের গৃঢ় অভিপ্রায়টি প্রকটিত হয় । 
চিরন্তন সত্য ও ন্যায়ের মর্ধাদারক্ষার জন্য, বিকৃত পুরাতনকে ধ্বংস করিয় 
নবস্থষ্টির প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত সেই অভিপ্রায়কে তাহার! জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে 
রূপায়িতকরেন। তাই এই সদানন্দ বুদ্ধটির রাজার সেনাপতিবেশে যুদ্ধযাত্রা-- 
তাই তো তাহার গুরুরূপে অবতীর্ণ হইয়া অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙা ও নৃতন 
ধর্মবোধের প্রতিষ্ঠা । 

রাজা” নাটকের পটভূমিকায় একটি বসন্ত-খতুর উৎসব আছে। এ-কথাটি 
উল্লেখযোগ্য যে,এই উৎনবের একট। তাৎপর্ষের ইঙ্গিতও নাটকটির মধ্যে ক্রিয়াশীল । 
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বসম্ত-প্রক্কতির মধ্যে যে সৌন্দর্যের সমারোহ, যে রূপৈশ্বর্যের লীলা, সাধারণের 
চোখে উহাই তাহার চুড়ান্ত রূপ। তাহারা মনে করে, এই উজ্জ্বল কূপ কেবল 
ভোগের ইন্ধনন্বদ্ষপ, রূপ-লালসা-তৃথ্থির উপায়ন্বক্ধপ। কিন্তু আসলে এই বাহিরের 
দ্ূপৈশ্বর্ষের অন্তরালে আছে এক স্থমহান্‌ রিক্তা, এক আপন-ভোল। টৈরাগ্য, এক 
নিরাভরণ সরলতা । বসন্ত ধতুর রাজ হইলেও অন্তরে ০ সন্ন্যানী, নিরাসক্ততা' 
ও ত্যাগের মহিমায় সে মণ্ডিত। ঠাকুরদার গানে বসস্তের এই স্বরূপের বর্ণনা! 
আছে। তাই বসন্তকে যাহারা বাহিরের উজ্জবলত' দিয়াই বিচার করে, বসন্তের 
সৌন্দযকে যাহার! শুধু ভোগের চোখেই.দেখে, তাহারা ইহার প্রক্কৃত সৌন্দর্যের 
সন্ধানটি পায় না। ভোগবালনার উধ্র্বত অচঞ্চল, অনাবিল, স্বচ্ছ, পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যের আম্বাদটুকু হইতে তাহারা বঞ্চিত হয়, কেবল গ্লানিকর, মোহময় 
মত্বতাই তাহাদের সার হয়। 

স্বাদর্শনার সৌন্দর্য-ভোগাকাজ্জা-_ বূপতৃষ্ণা ও তাহার পরিণাম এই নাটকের 
বিষয়বস্তু । স্থদর্শনা বশস্তের বাহিরের উজ্জল সাজের মতো! চোখ-ঝলনানো ব্ধপে 
রাজার সৌন্দধ দেখিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু সৌন্দধ তো কেবল চোখ-তুলান্দে 
সৌন্দর্য নয়, সে তো৷ কেবল ভোগের ইন্ধন যোগাইবার জন্য নয়, তাহার মধ্যে 
আছে ত্যাগ ও বৈরাগ্য, অজশ্র দানের রিক্ততাই তাহার স্বরূপ, তাহাতে আছে 
অগ্নি ও বজ্জ, কোমল ও কঠোরের মধ্য দিয়। তাহা ক্ধপায়িত। ইহার প্রকৃত স্বর্ধপটি, 
না বুঝিয়া, ভোগের দৃষ্টি দরিয়া কেবল তাহার বাহিরের ওজ্জলাটুকু ধরিতে গেলে” 
তাহা ভীষণ কুৎসিত ও ভয়ংকর কালো মুত্তিতে প্রকটিত হইবে। তারপর 
ভোগাকাজ্ফা নির্মূল হইলে, চোখের নেশা কাটিয়৷ গেলে, পরিপূর্ণ, স্বচ্ছ, নির্মল 
সৌন্দর্ধের সাক্ষাৎ মেলে, তখন ভীষণই মধুর হয়, কালোর মধ্যেই জীবন-জুড়ানে৷ 
আলোর দর্শনলাভ ঘটে, নিখিল বিশ্বের সৌন্দখের মূলরহস্যটি অবগত হওয়া যায়।, 
বন্তত, ইহাই স্ুদর্শনার অন্তজীঁবনের ঘটনা । বসন্ত-উ্সবই এই ভাবের সংকেত 
দিতেছে । বসন্তোৎ্সবের একট সাংকেতিক মূল্য এই নাটকের মধ্যে বর্তমান.)' 
বস্তুত খতু-উৎসবকে আমরা এই নাটকের মূলভাবের প্রতীক বলিয়া ধরিতে পারি ৮ 


অচলায়তন 
(১৩১৮) 
'অচলায়তন'-এর আখ্যানভাগটি “রাজা নাটকের মতো সনংবদ্ধ নয়, “রাজা'র 
নাটকীয় গুণও ইহাতে বিশেষ নাই, ইহাতে ঘটনার ক্ষীণন্থত্রকে অবলম্বন করিয় 
ংলাপের দ্বারা কতকগুলি চরিক্রের ৫েশিষ্ট্য উদঘাটন করিয়া একটা পরিণামেক 
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দিকে মন্থরভাবে অগ্রসর হইবার প্রয়াসই বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! যায়। তবে 
মাঝে মাঝে, বিশেষ করিয়া প্রাচীর-ভাঙার দৃষ্তে, ঘটনার দ্রুতগতি ও আবেগের 
চঞ্চল স্পন্দনে কতকট। নাটকীয়ত্বের আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে বটে । 

অচলায়তনের কথাবস্ত এইরূপ £ অচলায়তন নামক একটি আশ্রমে কতকগুলি 
শিক্ষার্থী এবং আচার্ধ, উপাচার্চ, উপাধ্যায়, অধ্যাপক মহাপঞ্চক প্রভৃতি বাস করে। 
উচ্চ প্রাচীরে আশ্রমটি স্থদৃঢভাবে ঘেরা--ভিতরে লোহার দরজা । বাহিরের 
পৃথিবী হইতে ইহাকে স্বতন্ করিয়া রাখা হইয়াছে, বাহিরের কোনো লোকের 
এখানে প্রবেশ নিষেধ । এখানকার ছাত্রের! কেবল নানা মন্ত্র মুখস্থ করে, নানা 
তন্ত্রাহ্সারে ক্রিয়াকাণ্ড করে, শান্ত্বচন অনুসারে জীবন যাপন করে। শাস্ত্রের 
নানা বিধি ও নিষেধ উহার1 নিখুঁতভাবে পালন করে। সামান্য একটু নিয়ম- 
লঙ্ঘনে উহাদের মহাপাতকের ভয়। শিক্ষকগণ উহাদের এই শাস্ত্র, তন্ত্রমন্্ 
বিধিনিষেধ বিশেষ যত্বের সঙ্গে শিক্ষা দেন এবং এই শাস্ত্রনির্দেশ-পালন ব্যতীত 
জীবনের আর কোনো মহত্তর আদর্শ নাই, ইহাই তাহাদের বাক্যে ও ব্যবহারে 
প্রকাশ করেন। ছাত্র ও অধ্যাপকের জীবন এখানে কঠিন নিয়ম ও নিষ্ঠার বাধনে 
দৃ়ভাবে বাধা। অতি-প্রাচীন এই প্রতিষ্ঠান । 

ছাত্রদের মধ্যে পঞ্চক নামে একটি ছাত্র ছিল, সে প্রাণের সহিত এই 
শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে নাই, নে মন্ত্র মুখস্থ করিতে পারে না, এই আশ্রম- 
জীবনে সে কোনো আনন্দ পায় না, বাক্যে ও ব্যবহারে সর্বদাই তাহার অনিয়ম 
ও বিজ্রোহ। 

এই আয়তনের উত্তর দিকে ছিল একজট। দেবীর মন্দির। সেই মন্দিরের 
দিকের জানালা খোল! নিষেধ। আশ্রমের এক বালক শিক্ষার্থী স্থভদ্র কৌতৃহল- 
বশে সেই জানালা খুলিয়াছে, তাহাতে আশ্রমের মধ্যে মহা ঠহ চৈ পড়িয়! 
গিয়াছে। তাহার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হইবে, সকলে তাহাই নির্ণয়ে ব্যস্ত। 
কিন্তু পঞ্চক বলে, ইহাতে তাহার কোনো পাপ হয় নাই, তাই স্ুভদ্রকে সে আশ্বাস 
দেয়। পঞ্চকের প্রতিবাদ সত্বেও সকলে মিলিয়! তাহার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
করে। এই আয়তনের সর্বাধ্যক্ষ আচার্য বহুকাল হইতে ক্রিয়াকাও্, তন্ত্রমন্ত্র লইয়া 
ব্যাপূত আছেন বটে, কিন্তু এই নিরবচ্ছিন্ন ব্রত-উপবাস-প্রায়শ্চিত ও মন্ত্রাভ্যাসে 
তিনি অন্তরে কোনো আনন্দ ও শাস্তি পাইতেছেন ন1। এই প্রাচীন ব্যবস্থা তিনি 
ছাড়িতেও পারিতেছেন না, অথচ ইহাকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্তও 
হইতে পারিতেছেন না। স্ুভদ্রের কি প্রায়শ্চিত্ত হইবে, তাহাকে জিজ্ঞাস। করায় 
তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন, স্থভদ্রের কোনে পাপ হয় নাই এবং তাহার আশীর্বাদেই 
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তাহার মঙ্গল হুইবে। অচলাম্তনের দীর্ঘদিনের ইতিহাসে ইহ] একেবারে নৃতল 
'ব্যবস্থা। সংখ্যাগরিষ্ঠ মহাপঞ্চকের দল মনে করিল, আচার্য সনাতন ধর্ম বিনাশ 
করিতেছেন, অতএব তাহাকে অচলায়তন হইতে বাহির করিয়াস্টীল। এ সঙ্গে, 
পঞ্চককেও নির্ধাসন দিল। তাহারা উভয়েই দর্ভক-পজীতে আশ্রয়, 

অচলায়তনের বাহিরে.শোণপাংশুদের বাস ও প্রাচীরের এককোণে দর্ভকপল্পী। 
উভয়ই অচলায়তমিকদের নিকট অকন্পৃশ্ত ও অন্তযজ। শোণপাংগুরা কর্ম-পাগল, 
দাদাঠাকুরকে লইয়! তাহারা রাতদিন মাতামাতি করে; আবার দাদাঠাকুর 
দর্ভকদের গৌসাই, তাহাদের নিতান্ত শ্রদ্ধাভক্কির পাত্র । 

বহুদিন হইতে অচলায়তনের প্রতিষ্ঠাতা গুরু অচলায়তন-পরিদর্শনৈ আসিবেন 
বলিয়৷ সংবাদ রটিয়াছে। সকলেই গুরুর আগমনের জন্য উৎকন্ঠিত হুইয়া আছে । 
এমন সময় দাদাঠাকুরই গুরুরূপে উপস্থিত হইলেন। অঙ্জে তাহার অস্ত্রধারী 
শোণপাংশ্ুর দল। গুরুর আদেশে দীর্ঘ উচ্চ প্রাচীর ভাঙিয়! ভূমিসাৎ করা হইল। 
আকাশের অপর্যাপ্ত আলো-বাতাস তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল । 
অচলায়তনের সকলেই গুরুর বশ্ঠন্ভা স্বীকার করিল, ছাত্রের আনন্দে উৎফুল্প 
হইল, কেবল মহাপঞ্চক গুরুকে মানিল না, সে শ্্নেচ্ছ শোণপাংশুদের দ্বারা 
অচলায়তন কলুষিত হইয়াছে বলিয়া! অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইল। * 

গুরু নৃতনভাবে অচলায়তনেব পুনর্গঠন করিলেন। তিনি পঞ্চককে নির্বাসন 
হইতে ডাকিয়া! আনিলেন। মহাঁপঞ্চককেও বাদ দিলেন না, মহাপঞ্চক ও পঞ্চকের 
হাতেই তিনি অচলায়তনকে নৃতন করিয়' বৃহত্তর করিয়! গড়িবার ভার দিলেন। 


এখন এই নাটকের ভাববস্ব ও আখ্যানভাগের মধ্যে উহার বূপায়ণ সম্বন্ধে, 
আলোচনা কর। যাক্‌। 

'রাজায় দেখা গিয়াছে, ভগবানকে গভীর প্রেম-ভক্কিতে হৃদয়ের অস্তস্তলে ও 
বিশ্বজগতের মধ্যে উপলব্ধির সাধুনার বিচিত্র ঘবন্ঘসংঘাতময় রূপ, অচলায়তনের' 
মধ্যে আছে এই সাধনার বাধ] ও সমশ্যার রূপ ও তাহার সমাধানের ইঙ্গিত। 

বিশ্বা্গভূতি বা বিশ্ববোধ--পরমাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার, ভগবানের সহিত, 
মানুষের যোগাম্গভূতির মধ্যে আধ্যাত্মিক সাধনার সাফল্য । এই যোগ জ্ঞানের 
যোগ, কর্মের যোগ ও আনন্দের যোগ । আনন্দের যোগই শেষ্ট যোগ। আনন্দ 
হইতেই সমস্ত জীব উৎপন্ন, আনন্দের মধ্যেই সকলের জীবনযাত্রা এবং শেষে এই 
আননের মধ্যেই সকলের প্রত্যাবর্তন। এই নিখিল স্ষ্টিই আনন্দরূপ। 
্বজগতের এই আনন্দ-সমুক্রের তরঙ্গলীলার সঙ্দে মানবজীবনের ছন্দ 
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মিলাইয়া লওয়াই যানবের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক সফলতা) এই ছন্ব-মিলানো, এই 
নিতযনিখিল-ানন্বের সঙ্গে যোগসাধন বুদ্ধি দ্বার! সাধ্য নয়, হীঁছা ্বধয়ের কাজ) 
আর [ত্বদয় দিয়া আনন্দকে গ্রহণ করিতে হইলেই তাহাকে রসবূপে পাইতে 
হইবে। আনন্দের রসই প্রেম) ভগবান তাই রসময়, প্রেমময়) মান্ধুষ অস্তরে 
সেই অনস্ত প্রেমময়ের প্রেমের সঙ্গে যুক্ত হইবে, আর বাহিরে তাহার প্রেমের 
অভিব্যক্তির সঙ্গে যোগসাধন করিবে । এই পরমপ্রেমোপলন্ধি, এই আনদ্দময় 
বিশ্বা্ু ভুতিই আধ্যাত্মিক অন্থভূতির চরম পরিপূর্ণতা । (তাহা হইলে জান, কর্ম ও 
প্রেমের মধ্য দিয়া ভগবদন্থৃভৃতির ধার! প্রবাহিত। এই জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম 
পরম্পরের সহিত সন্বন্ধযুক্ত, জান ও কর্ম প্রেমে আসিয়া সার্থকতা লাভ করে। 
ইহাই মোটামুটি রবীন্দর-অধ্যাত্ম-দর্শন।। 

(জ্ঞানের দ্বারা যখন ভগবানের সহিত আমাদের যোগ হইবে, তখন আমাদের 
মধ্যে সর্বব্যাপী ঈশ্বরান্থভূতির উত্তব হইবে) বিশ্ব-মানব ও বিশ্ব-প্রক্তির সহিত 
আমরা তখন একাত্মতা অন্নভব করিব, এক বিশ্বব্যাপী অথণ্ড সত্যের উপলব্ধি 
হইবে আমাদের । এই বোধের দ্বারা মানুষ তাহার স্বরচিত ক্ষুদ্র গণ্ডী ভাডিয়া 
বিশ্বের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দিবে ।1 তখন কোনো ভেদাভেদ, উচ্চ- 
নঈচ, ছোটো-বুড়ো জ্ঞান থাকিবে না ১) এক বিশ্বপ্রাণের তরজে সমস্ত বিশ্ব তরঙ্গিত, 
এক মহান্‌ সত্যের দ্বারা সমস্তই আবৃত--এই বোধের দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া যাইবে । 
সত্যের কোনে খণ্ডরূপের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে চলিবে না, সমগ্রকে পাইতে 
হইবে। উজান খণ্ডতার মধ্যে এক অখণ্ডকে১ সান্তের মধ্যে অনস্তকে উপলব্ধি 
করিবার চেষ্টায় রত। 

এই জ্ঞানের যোগ আমাদের কর্মের মধ্যে ্ূপায়িত করিতে হইবে ।( জ্ঞানের 
দ্বারা যদি আমরা সর্বভূতে ঈশ্বর-উপলন্ধি করিতে পারি, তবে এই উপলব্ধিকে 
আমাদের কর্মের মধ্যে সফল করিয়া তুলিতে হইবে) সর্বসাধারণের জন্য হিতকার্ধ 
করা, বিশ্বমানবের কল্যাণের ভন্য কর্ম করা, ব্যক্তিগত স্বার্থকে সমষ্টিগত মঙ্গলে 
পরিণত করা বিশবেশ্বরকেই উপলব্ধি করা । ভগবানকে সম্মুখে রাখিয়াই আমাদের 
কর্ম করিতে হইবে । ঈশ্বরহীন কর্ম নিরর্থক । তাহ। হইলে অনন্ত-বোধের আলোকে 
সমস্তকে দেখা এবং এই অনন্ত-বোধের প্রেরণায় জীবনের সমস্ত কর্ম কর! মানুষের 
একান্ত কর্তব্য, কিন্তু প্রেম ব্যতীত কর্ম ও জ্ঞান পরিপূর্ণ নয়, সার্থক নয়। কর্মকে 
যদি আমরা ভালোবাসিতে না পারি, কর্মের মধ্যে যদি আনন্দ না পাই, তবে 
কর্ম তো বন্ধন। কর্মের মধ্যেই আমরা নিখিল-আনন্দম্বর্ূপকে, অনস্ত প্রেমময়কে 
উপলব্ধি করিব, তবেই কর্ধ হইবে আমাদের সার্থক। প্রেম ও কর্মের সমঘন্ধটি 
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রবীন্দ্রনাথ এক চমৎকার উপমার দ্বারা বুঝাইয়াছেন। কর্মের দ্বারা আনন্দময় 
ত্রন্মের সঙ্গে যোগসন্বন্ধে কবি বলিতেছেন, 
প্কর্মযোগের একটি লৌকিক ব্ধপ পৃথিবীতে আমরা দেখেছি। সে হচ্ছে 
পতিব্রতা স্ত্রীর সংসারযাত্রা। সতী স্ত্রীর সমস্ত সংসারকর্মের মূলে আছে 
স্বামীর প্রতি প্রেম, .শ্বামীর প্রতি আনন্দ। সেইজন্ত, সংসারকর্ষকে তিনি 
স্বামীর কর্ম জেনেই আনন্দ বোধ করেন--কোনেো! জরীতদাসীও তার মতো 
এমন করে কাজ করতে পারে না। এই কাজ যদি তার নিজের প্রয়োজনে 
কাজ হত তাহলে এর ভার বহন করা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হত। কিন্তু, এই 
সংসারকর্ম তার পক্ষে কর্মযোগ। এই কর্মের দ্বারাই তিনি স্বামীর সঙ্গে 
বিচিত্রভাবে মিলিত হচ্ছেন। গীতায় একেই বলে কর্মযোগ ।, 
( কর্ম, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৪৭) 
এই আনন্দময় বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে আমাদের অন্তরের ও বিশ্বব্যাপী আননরূপের 
সঙ্গে প্রেমের যোগেই আমাদের সার্থক মিলন হইবে । বিশ্বের মধ্যে প্রেমে 
নিজেকে পরিব্যাপ্ত করিয়া বিশ্বপ্রেমের বন্ধনে অনন্ত প্রেমময়, অনস্ত আনন্দময়কে 
আমরা উপলব্ধি করিব। (জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের যোগ না হইলে জ্ঞান হইবে শতক, 
পাষাণবৎ কঠিন ও অচল) কর্মের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ না হইলে কর্ম হইবে শক্তির 
আক্ষালন, উদ্দেশ্ঠহীন, অর্থহীন, টৈহিক চাঞ্চল্য ও গীড়াদায়ক বন্ধন। প্রেমই 
জ্ঞান ও কর্মকে সরস, অপূর্ব-শ্রীমপ্তিত ও পরম-রমণীয় করে। তাই জ্ঞান, কর্ম ও 
প্রেমের পরিপূর্ণ মিলনই আধ্যাত্মিক সাধনার চরম রূপ ইহাই আধ্যাত্মিক 
সাধনায় জ্ঞান, কর্ম ও প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত । 
কিন্ত এই সাধনায় বাধ! আছে। জ্ঞানে ৰাধা, কর্মে বাধা, প্রেমেও বাধা। 
সেবাধাকি? 
জ্ঞানকে অনন্তের বোধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! যখন একটা সংকীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ 
করা হয়, তখনই তাহা হয় ৰিকৃত4 বৃহৎ ব্যাপ্তি হইতে বিচাত হইয়া তখন উহা 
খগ্রূপের মধ্যে স্থায়িভাবে সীমাবদ্ধ হইয়া যায় এবং বদ্ধজলাশয়ের মতো পন্ক ও 
শৈবালদামে আচ্ছন্ন হইয়! পড়ে। তখন কেবল অন্ত্রমন্ত্র ও পু'থির মধ্যে জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ হয়? যুক্তিহীন, অর্থহীন আচার ও অনুষ্ঠানের অন্থশাসন জীবনকে 
পরিচালিত করে, তাগা-তাবিজ ও শান্তি-্বস্ত্যয়নের দ্বারা শ্বকল্লিত পাপ হইতে 
আত্মরক্ষার এবং এঁ সব কর্মের ঘ্বার' পুণ্যসঞ্চয়ের প্রচেষ্টা চলে । এই মিথ্যা জ্ঞানের 
প্রতি গভীর নিষ্ঠার বশবর্তাঁ হইয়া! মানুষ চারিদিকের সংস্পর্শ বাচাইবার জন্য উচু 
প্রাচীর তোলে, তাহাদের গন্তীর বাহিরের সকলকে অস্পৃশ্য ও অস্ত্জ বলিয়া 
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ধারনা করে। জ্ঞানের দ্বারা নিখিলের সঙ্গে মানুষ যে'অবাধ ও সহজ যোগ 
সৃষ্টি করিবে, সেই যোগ চিস্ভার সংকীর্ণতা, আচারের মূর্থতা ও সহস্র কৃত্রিমতা 
দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হয়। এই সংকীর্ণ জান-পন্থা-অনুসরণকারীরা একটা অভ্যাস ও 
আচারের মধ্যে জ্ঞানকে অবরুদ্ধ করিয়া! উহাকে শুক, কঠিন, অনড় পাষাণের 
আকারে পরিণত করে। এই অবস্থাই প্রকৃত জ্ঞানসাধন-পথের বাধা। 

তারপর কর্ম যদি ঈশ্বরাভিমুখী না হয়, কল্যাণ-উদ্দেস্টে কর্মকে যদি বিশ্বের মধ্যে 
বিস্তৃত না করা যায়, তবে সে-কর্ম নিজেকে ঘিরিয়াই একটা! তুমুল আবর্ত তোলে । 
কর্মই তখন কর্মের শেষ পরিণাম হয়, একট] অর্থহীন উদ্দাম চাঞ্চল্যের মধ্যেই সে 
কর্ম আবদ্ধ থাকে, কোনো সর্বব্যাপী মঙ্গলের জন্য তাহার কোনো! আকাজ্ষা থাকে 
না। এ-কর্ম কেবল অহংবোধকেই উদ্দীপিত করে এবং আধীরাম উত্তেজনার মধ্যে 
জ্ঞানহীন, উদ্দেশ্ঠহীন, পরিণামহীন, আনন্দহীন সংকীর্ণরূপ ধারণ করে। ইহাই 
কর্মের বাধা। 

প্রেমের মধ্যেও বাধা আছে। প্রেমের অস্তনিহিত একটি শক্তি আছে । সেই 
শক্তিই জ্ঞান_-এই জ্ঞানের দ্বারাই মানুষ আপনার সমগ্রতাকে উপলব্ধি করিতেছে 
এবং কল্যাণময় কর্মযোগে বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হইতে চাহিতেছে। এই শক্তির 
দিকটা উপেক্ষা করিয়া কেবল রসের দিকটাকেই একান্ত করিয়া তুলিলে প্রেমের 
দুর্বলতা ও বিকার ঘটে । তখন কেবল হৃদয়াবেগ ও ভাবালুতার মধ্যেই প্রেমকে 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতে হয়। তখন প্রেমরস ও ভক্তিরসের মধ্যে একট সম্তোগেচ্ছা 
আসিয়া পড়ে এবং মাহৰ এই হৃদয়ের রসসম্ভোগের ঘধ্যেই সাধনার চরমরূপ 
বর্তমান বলিয়া মনে করে। তখন জ্ঞানের বিশুদ্ধতা ও কর্মের কঠোরতা সে তুলিয়া 
থাকিতে চায়। ইহাই প্রেম-ভক্তির বাধা। প্রেম-ভক্কি কেবল ভাবাবেশের 
মধ্যে নাই, উহাকে ত্যাগ-তপস্তার দ্বারা, উপলব্ধির দ্বারা, কর্মের দ্বার! সবাঙ্গীণ 
করিতে হইবে। 

এই বাধাঁগুলিই অধ্যাত্ব-সাধনার পথে বিরাট সমস্তা। এই সমস্তাগুলির 
সমাধান করিতে পারিলেই-_এই তিন প্রকারের অচলায়তন ভাডিয়। জ্ঞান, কর্ম ও 
প্রেম-ভক্তির সামগ্স্তপূর্ণ মিলন করিতে পারিলেই সাধনার সার্থকতা মিলিবে। 

এখন এই বাধাগুলির কি রূপ অচলাম্নতন নাটকের মধ্যে পরিস্ফুট হইয়াছে 
এবং নাট্যকার তাহার সমাধানের কি ইজ্জত দিয়াছেন, তাহাই দেখা যাকৃ। 

প্রথমে '“অচলায়তন' কথাটির তাৎপর্য ধরিতে হইবে । ইহার বাচ্যার্থ আমর! 
পর্বত-গৃহ" বা পাথরের বাড়ী” বলিতে পারি। ইহা! দ্বারা কঠিন, অটল, স্থির, শু, 
আলোবাতাঁসহীন, ধরণীর শ্তামলতাবজিত একটি গৃহের কল্পনা আমাদের মনে 
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উদ্দিত হয়। : দি ধরতে গেলেও সচনারতনের এই বিশিষ্ট রে 
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বিদুল নিষ্ঠার সহিত দিনের পর দিন যুক্তিহীন, সার্থকত্তাহীন মন্ত্র আওড়ানো 
হইতেছে ও অর্থহীন অনুষ্ঠানের হাস্যকর আড়ম্বর চলিতেছে । বাহিরের স্পর্শ 
এখানে নিষিদ্ধ, অবাধ আলো-বাতাসের প্রবেশ উচ্চ প্রাচীরে বাধাগ্রস্ত । এখানকার 
একঘেয়ে কর্মে হৃদয়ের কোনো সংশ্রব নাই, ইহা একেবারে শু, জীবনের রস, 
আনন্দ এখান হইতে অন্তহিত। 

অচলায়তনিকদের সাধনার মধ্যে এই. বিকৃত জঞানসাধনার রূপ, শোণপাংগুদের 
কর্মের মূ রি মধ্যে ্যে কর্মের উদ্দেশ্ুহীন সং: কীর্ণ রূপ, আর দর্তকাদের ভ তক্তির মধ্যে প্রেম. মধ্যে প্রেম- 
ভক্তির র ভাবাবেশ্ম্য় দুর্বল রূপ প্রকটিত। জ্ঞান, কর্ম, প্রেমের বাধাগুলি গুলি ইহাদের 
সাধনার » মধ্যে রূপায়িত। এই তিনদলই অচলা়তনে বাস করিতেছে। 

এই বাধাগুলি দু দূর র করিলেন, এইসব সমস্তার সমাধান করিলেন গুরু আসিয়া। 
তিনি, অচলায়তন ভায়া তিন দলকে .. এক. করিয়া, জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের 
সামগ্তস্পুরণ মিলনসাধন করিয়া এক. নৃতন. পরিপূর্ণ অধ্যাত্মুসাধনা..ব ধর্মবোধের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই ভ্ঞান, প্রেম ও কর্মের সমন্বযমূলক সাধনতত্বই অচলায়- 
সস ডি রর 

এখন নাটকের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক । 

অচলায়তনের নিদিষ্ট জ্ঞান-সাধনার প্রতীক মহাপঞ্চক | সে তন্ত্র-মন্ত্র আচার- 
অনুষ্ঠান, ক্রিয়াঁকর্মে গভীরভাবে বিশ্বাস করে ; নিখুঁতভাবে মন্ত্রপাঠ, নির্দোষভাবে 
আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া-সম্পাদন এবং যুক্তি-তর্ক-বিচার-বঙ্জিত শাস্ত্রের আদেশ-পালনের 
মধ্যে উই সমস্ত সাধনা কেন্দ্রীভূত । সে অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত এই ভন্তর-ন্ত্- 

র-অহুষ্ঠানকে আকড়াইয় ধরিয়া পড়িয়া আছে ইহাদের এক তিল বিচ্যুতিও 

সে সহ করিতে পারে ন তাহার সমস্ত চিন্তা-ভাবনা কর্মপ্রচেষ্টা এই চিনির 
আবদ্ধ। 

এই অচলায়তনের একজন শিক্ষার্থী তরুণ যুবক' পঞ্চক এই আশ্রমের শিক্ষাকে 
যনে-প্রাণে গ্রহণ করিতে পারে নাই, এখানকার অর্থহীন মন্ত্র কস্থ করা ও অবিরত 
নানা হাশ্তকর অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়! দাড়াইয়াছে, সে 
বিক্বোহী হইয়া উঠিয়াছে। সে এখানকার শুষ্ক জীবনে কোনো ঘানন্দ পাইতেছে 
না, তাই অন্তর তাহার কান্নার আবেগে উদ্বেলিত । 

এই জীবনের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে সে চেষ্টার ক্রটি করে নাই, 
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কিন্তু কিছুতেই নে পারিতেছে না। প্রাথমিক বজ্ঞবিদারণ-মন্্রটই তাহার আয় 
হয় নাই, তারপর চক্রেশ, মরীচী, মহামরীচী, পর্ণশবরী, ধ্ৰজীগ্রকেমুরী প্রভৃতি 
মন্ত্র ভো পড়িয়াই আছে, তারপর 'অচলায়তনের ছাত্র বলিয়া লোকসমাজে পরিচয় 
দিতে হইলে অস্তত পক্ষে যে শৃঙ্গভেরিব্রত, কাকচঞ্চু-পরীক্ষা, ছাগলোমশোধন, 
দ্বাবিংশপিশাচভয়ভঞ্জন জানা চাইই, তাহাদের সহিত পঞ্চকের কোনে! পরিচয়ই 
হয় নাই। মহাপঞ্চক তাহার ভাই, সে নানা উপদেশ দিয়া ও তিরস্কার করিয়াও 
পঞ্চফের মন অচলায়তনের শিক্ষা ও সংস্কারের দিকে ফিরাইতে পারে নাই। 
সে অচলায়তনের ছান্জর হইয়! সেখানে বাস করিলেও তাহার “মন বেড়ায় গো 
ঘুরে ঘুরে, দুরে কোথায় দুরে । 

নান অনুষ্ঠান-ব্রত-উপবাসে যে-পুণ্যসঞ্চয় হয়, আর যুক্তিহীন প্রথা ও শান্ত্র- 
শান ন। মানিলে যে-পাপ হয়, একথায় তাহার অন্তর সাড়া দেয় না, ইহ! সে 
বিশ্বাস করে না ও মানে না। বালক সুত্র অচলায়তনের উত্তর দিকের জানালা 
খোলায় আশ্রমের সকলের দ্বার! সাব্যস্ত হইল যে, সে মাতৃহত্য। পাপ করিয়াছে, 
কারণ উত্তর দ্রিকের অধিষ্ঠাত্রী একজট। দেবী, সে-দ্িকের জানাল! খোল! নিষেধ ; 
কিন্তু পঞ্চক তাহা বিশ্বাস না করিয়। হালিয়! উড়াইয়া দিল এবং স্থভদ্্রকে প্রায়শ্চিত্ত 
হইতে রক্ষা করিতে অগ্রসর হইল। সব দিক দিয়াই অচলায়তনের শিক্ষা ও 
কর্মের বিরুদ্ধে তাহার বিক্রোহ-ঘোষণা, কিছুতেহ তাহার মন ভরে না_তৃপ্ত হয় 
না। কেন পঞ্চকের এই বিদ্রোহ? কেন অচলায়তনের সাধন! তাহাকে তৃপ্তি 
দিতে পারে না? সে কী চায়? সে চায় রসময় সাধনা যে-সাধনায় তাহার 
অন্তরাত্মা অনির্বচনীয় আনন্দরসে তৃঞ্ধ হইবে । জ্ঞানের মধ্যে যদি হৃদয়ের রস 
সঞ্চারিত ন| হয়, প্রেম-্ভক্তির দ্বারা যদি ভগবানকে অন্তরের অনুভবের মধ্যে না 
পাওয়। যায়, তবে জ্ঞান তো একটা শুষ্ক বোঝা! মাত্র। তাই তাহার রসপিপাস্থ 
মন পুজীভূত শুফতার মধ্যে রসের জন্য লালায়িত, তাই তাহার অস্থিরতা, তাই 
তাহার অন্তরের অবিরল কান্ন। ! তারপর জ্ঞানের মধ্যে একট] অনন্তত্বের উপলব্কি 
প্রয়োজন, সে উপলব্ধি না আসিলে জ্ঞান হয় সীমাবদ্ধ, তখন কেবল শাস্ত্রবচন ও 
ক্রিয়াকাণ্ডের যান্ত্রিক অনুষ্ঠানের মধ্যেই ইহার একমাত্র সার্থকতা! বলিয়া মনে হয়। 
তাই পঞ্চকের “কাঙ্গাল পরাণ উদাস হইয়া! "অচিনপুরে' যাইতে চায়। আর এই 
জ্ঞান-সাধনায় রসের অভাবের জন্যই তাহার “মন যে কাদে আপন মনে? । 

পঞ্চকের চরিত্রে একটি অন্তদ্বন্্ বর্তমান । অচলায়তনের শিক্ষা ও সংস্কার সে 
একেবারে ছাড়িতে পারে না; অচলায়তনের বিধি-নিষেধ না মানিয়া বাহিরে 
আসিয়৷ সে অষ্পৃশ্ত শোণপাংগুদের সঙ্গে মেশে, তাহাদের মুক্ত প্রাণ.ও কর্মচাঞ্চল্যে' 


৩০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


আনন্দ পায়, আবার অচলায়তনের কীাসরের বাজন! শুনিলেই "আমার আর 
থাকবার জে! নেই' বলিয়! দীপকেতন পুজার জন্য মাটি দিয়! ছোট ছোট মন্দির 
'গড়িতে ছোটে । এই অর্থহীন, যুক্তিহীন আচার-অনুষ্ঠানে সে বিশ্বাস না করিলেও, 
ইহাদের না মানিলেও একেবারে ছাড়িয়া আসিবার সাহসও তাহার নাই, কেননা 
আশ্রয়চ্যুত হইয়া বাহিরে কোনো পরিপূর্ণ সার্থকতার রূপ সে দেখিতে পায় নাই। 
তাই তাহার হাজার বছরের পুরাতনকে ছাড়িবার ভয়।-_ 

খাচায় যে পাখীটার জন্স, সে আকাশকেই সবচেয়ে ভরায়। সে লোহার 

শলাগুলোর মধ্যে ছুঃখ পায় তবু দরজাটা খুলে দিলে তার বুক ছুরছুর করে, 

ভাবে, বন্ধ না থাকলে বাঁচব কেমন করে । আপনাকে যে নির্ভয়ে ছেড়ে দিতে 

' শিখিনি। এইটেই আমাদের চিরকালের অভ্যাস! 

পঞ্চক শোণপাংশুদের সহিত মিশিয়! দেখিয়াছে যে, তাহারা কোনো বিধি- 
আচার, কোনে! সংস্কার মানে না, কেবল বিচিত্র কর্মের মধ্য দিয়া তাহাদের 
জ্বলস্ত উৎসাহ প্রবাহিত হইয়া চলে ; তাহাদের বেপরোয়া ভাব ও কর্মচাঞ্চল্যে 
পঞ্চকের সংস্কারের চাপে অবদমিত মনের নিরুদ্ধ উল্লাস ও কর্মপ্রবণতা আত্ম- 
প্রকাশের উপক্রম করে। সে ইহাদের প্রতি একটা নিবিড় আকর্ষণ অনুভব করে ।-- 


ওরে তোরা আমাকে মাটি করলি রে। আমি আর থাকতে পারছি নে। 
তোদের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে আর সাহস হচ্ছে না। এমন জবাব যদি আর 
একটা শুনতে পাই তাহলে তোদের বুকে করে পাগলের মতো! নাচব, আমার 
জাতমান কিছু থাকবে না।-- 
_-সর্বনাশ করলে রে--আমার সর্বনাশ করলে । আমার আর ভদ্রতা রাখলে 
না। এদের তালে তালে আমারো পা ছুটো উঠছে। আমাকে যুদ্ধে এরা 
টানবে দেখছি। 
এই শোণপাংশুরা সংকীর্ণ বা বদ্ধ কর্মের প্রতীক । তাহাদের কর্ষ কোনো 
বৃহৎ উদ্দেশ্ত-সাধনের জন্য পরিচালিত নয়, আত্মোপলব্ধির প্রেরণায় উৎসারিত নয়। 
কর্মের মধ্যে তাহারা আনন্দ পায় বটে, কিন্তু সে-আনন্দ বাধাবদ্ধনহীন ভাবে 
যাবতীয় কর্ম করিবারই আনন্দ । তাহারা রৌদ্র-বুষ্টির মধ্যে চাষ করে, লক্ষ যুগের 
অন্ধকারে ঘুমে অচেতন লোহার ঘুম ভাঙায়, সমস্ত কাজেই তাহারা হাত লাগায়। 
কর্মই তাহাদের কর্মের পরিণাম, ইহার পিছনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য নাই ।-- 
দেখি, খু'জি, বুঝি, 
কেবল ভাঙি, গড়ি, যুঝি, 
মোরা! সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব দাজেই। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম ৩০১" 
পারি, নাই বা পারি, 
নাহয় জিতি কিংব! হারি, 
যদি. অমনিতে হাল ছাড়ি, মরি সেই লাজেই। 

এই অকারণ, অবারণ কর্মচাঞ্চল্য ও উল্লাসকে ব্যাপ্ত করিয়া কোনে বৃহত্বর ও 
মহত্বর সার্থকতার বোধ ইহাদের নাই। পঞ্চক ইহাদের আনন্দ ও উল্লাসের দ্বারা 
আকৃষ্ট হইলেও চরম প্রাণ্থির সার্থকতা ইহাদের মধ্যে পায় না। 

আবার দর্ভকপল্লীতে নির্বাসিত হইয়া পঞ্চক দর্ভকদের সংস্পর্শে আসিয়া 
তাহাদের দৈত্য ও গভীর ভক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হয়। ভগবানের প্রতি তাহাদের পরম 
দীনতা ও গভীর ভক্তির গান শুনিয়া সে আত্মহারা হইয়া বলে,-- 

দে ভাই, আমার মন্ত্র-তন্ত্র সব ভুলিয়ে দে, আমার বিগ্ভাসাধ্যি সব কেড়ে নে,. 

দে আমাকে তোদের এ গান শিখিয়ে দে। 

প্রথম দর্ভক 
আমাদের গান? 

হারে, হা এ অধমের গান, অক্ষমের কান্না। তোদের এই মুখের বিদ্যা এই 

কাঙালের সম্বল খু'জেই তে] আমার পড়াশুনা কিছু হোলো না, আমার 

ক্রিয়াকর্ম সব নিক্ষল হয়ে গেল। 

দর্তকের1 ভাবাবেশসর্বন্ব দুর্বল ভক্তির প্রতীক । ইহারা নিজেদের নিতান্ত দীন 
মনে করে, সকলের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে ইহার! ব্যগ্র, ভক্তির পাত্রের 
কোনে! বাছবিচার ইহাদের নাই। 

রস-তৃষ্ণার্ত পঞ্চক ইহাদের সঙ্গ লাভ করিয়া পিপাসা-শান্তির আশা করে, 
ইহাদের সরল ভক্তির গানে হৃদয় তাহার গলিয়! যায়, কিন্তু এই প্রকারের ভভ্ভি- 
ধারাকেই একান্তভাবে তাহার সাধনার বিষয় করিতে পারে ন1। 

তাহা হইলে পঞ্চক কি প্রকার সাধনাকে কামন| করিতেছে? সে-সাধনা 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়ের সাধনা । জ্ঞানকে যথার্থ জ্ঞানে পরিণত করিতে 
হইলে কি করিতে হইবে? এই জ্ঞান-সাধনায় নিষ্ঠার সহিত রসের সংযোগ-সাধন 
করিতে হইবে । নিষ্ঠা জ্ঞানের শক্তির অংশ, মাটির মতো স্থির; ইশ্বর চরম ও 
পরমসত্যর্ূপে আছেন--এই বিশ্বাস জ্ঞানের দৃঢ় ও কঠিন অংশ | জ্ঞানের যেমন 
শক্তির দিক আছে, তেমনি রসের দিকও আছে। না হইলে জ্ঞান সার্থক ও 
শ্রীমপ্তিত নয়-ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 
উদ্ধৃতির যোগ্য,_ 

“অনেক সময় ধর্মসাধনায় দেখা যায়, কঠিনতাই প্রৰল হইয়া ওঠে-তার 


বটি. রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রেম! 


অবিচলিত দৃঢ়তা নিষ্ুর শুফভাবেই আপনাকে প্রকাশ করে। সেআপনার 
সীমার মধ্যে অত্যন্ত উদ্ধত হয়ে বসে থাকে, সে অন্যকে আঘাত করে, তার 
মধ্যে কোনোপ্রকার; নড়াচড়া নেই, এইটে নিয়েই সে গৌরব বোধ করে 
নিজের স্থানটি ছেড়ে চলে না কলে কেবল মে একট] দিক দিয়েই সমস্ত 
জগৎকে দেখে এবং যারা অন্য দিকে আছে তারা কিছুই দেখছে না এবং 
সমস্তই ভুল দেখছে ব'লে কল্পনা করে। নিজের সঙ্গে অন্তের কোনোপ্রকার 
অনৈক্যকে এই কাঠিন্ব ক্ষমা করতে জানে নাঃ সবাইকে নিজের অচল 
পাথরের চারি ভিতের মধ্যে জোর ক'রে টেনে আনতে চায়।***ধর্মসম্প্রদায়ের 
মধ্যে যখন কঠিন্যই বড়ো হয়ে ওঠে তখন সে মানুষকে মেলায় না, মানুষকে 
বিচ্ছিন্ন করে। এইজন্যে কুদ্রাধনকে যখন কোনো ধর্ম আপনার প্রধান 
অঙ্গ করে তোলে, খন মে আচার-বিচারকে মুখ্য স্থান দে তখন সে 
মানুষের মধ্যে ভেদ আনয়ন করে; তখন তার নীরস কঠোরতা সকলের 
সঙ্গে তাকে মিলতে বাধা দেয়, সে আপনার নিয়মের মধ্যে নিজেকে অত্যন্ত 
স্বতন্ত্র করে আবদ্ধ করে রাখে; সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে পাছে নিয়মের 
ক্রটিতে অপরাধ ঘটে--এই জন্যেই বাইকে সরিয়ে সরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে 
বাচিয়ে চলতে হয়। শুধু তাই নয়, নিয়মপালনের একটা অহংকার মানুষকে 
শক্ত করে তোলে, নিয়মপালনের একটা লোভ তাক্ষে পেয়ে বসে এবং এই 
সকল নিয়মকে করব ধর্ম বলে জান! তার সংস্কার হয়ে যায় বলেই যেখানে এই 
নিয়মের অভাব দেখতে পায় সেখানে তার অত্যন্ত একটা অবজ্ঞা জন্মে ।” . 

( রসের ধর্ম, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫৬) 


এই সাধনাই অচলায়তনের সাধনী--“অচল পাথরের চারিভিতের যধ্যে” 
আবদ্ধ। ইহা নীরম, কঠোর, আচারসর্বন্ব, সংস্কারগবিত, বিভেদস্ষ্টিকারী, ইহার 
সঙ্গে রসের সংযোগ না হইলে চরম সার্থকতা নাই। ভগবানের শক্তি অসীম, 
সর্বব্যাপী, নিয়ম তাহার অটল, অচল, এশ্বর্ধ তাহার অনন্ত, কিন্ত তিনি যে প্রেমে 
আমাদের কাছে ধর দিয়াছেন ।-- 


“যেখানে তিনি সুন্দর, যেখানে “রসো টৈ সঃ” সেখানে আনন্দকে ভাগ 
না করে তার চলে না) সেখানে নিজের নিয়মের জোরের উপরে কড়া 
হয়ে তিনি দ্রাড়িয়ে থাকতে পারেন নাঃ সেখানে সকলের মাঝখানে নেমে 
এসে সকলকে তার ডাক দিতে হয়--ঘেই ডাকের মধ্যে কত করুণা, কত 
কোমলতা !1'*'***তিনি নত হয়ে সুন্দর হয়ে ভাবে-ভঙ্গীতে হাসিতে-গানে-রসে- 
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গদ্ধে-ক্দপে আমাদের সকলের কাছে আপনাকে দান করতে এসেছেন 
এবং আপনার মধ্যে আমাদের সকলকে নিতে এসেছেন, এইটেই হচ্ছে 
আমাদের পক্ষে চরম কথা--তার সকলের চেয়ে চরম পরিচয় হচ্ছে 
এইখানেই” (এ) 


সুতরাং ভগবানকে কেবল অসীম অনন্ত বলিয়া জানিলে চলিবে না, তাহাকে 
রসময়, প্রেমময়, সৌন্দর্যময় বলিয়া জানিতে হইবে। সুতরাং জ্ঞানের সহিত 
রসের যোগ করিতে হইবে, নিষ্ঠার সহিত প্রেমের যোগ করিতে হইবে, নইলে সে- 
জ্ঞান হইবে ছূর্বল, অসম্পূর্ণ ও আত্মঘাতী । রবীন্দ্রনাথ জ্ঞানের সহিত রসের সম্বদ্ধটি 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ অপূর্ব ভাষায় নির্দেশ করিয়াছেন, 


এই জীবধাত্রী পৃথিবী খুব শক্ত বটে--এর ভিত্তি অনেক পাথরের স্তর দিয্ব 
গড়া। এই কঠিন দৃঢ়তা না থাকলে এর উপরে আমরা এমন নিঃসংশয়ে ভর 
দিতে পারতুম না) কিন্তু এই কাঠিন্তই যদি পৃথিবীর চরম রূপ হত, তা৷ হলে 
তো এ একটি প্রস্তরময় ভয়ংকর মরুভূমি হয়ে থাকত। 

এর সমস্ত কাঠিন্তের উপর একটা রসের বিকাশ আছে--নেইটেই এর চরম 
পরিণতি । সেটি কোমল, সেটি সুন্দর, সেটি বিচিত্র। সেইখানেই নৃত্য, 
সেইখানেই গান, সেইখানেই সাজসঙ্জা। পৃথিবীর সার্থক রূপটি এইখানেই 
প্রকাশ পেয়েছে। 


অর্থাৎ নিত্যস্থিতির উপরে একটি নিত্যগতির লীল না থাকলে তার সম্পূর্ণতা। 
নেই। পৃথিবীর ধাতুপাথরের অচল ভিত্তির সর্বোচ্চ তলায় এই গতির প্রবাহ 
চলেছে, প্রাণের প্রবাহ, যৌবনের প্রবাহ, সৌন্দর্ষের প্রবাহ--তার চলাফেরা 
আসা-যাওয়া মেলামেশার আর অন্ত নেই। 

রন জিনিসটি সচল। সে কঠিন নয় ব'লে, নম্র বলে, সর্বত্র তার একটি সঞ্চার 
আছে। এই জন্টেই সে বৈচিত্র্যের মধ্যে হিল্লোলিত হয়ে উঠে জগৎকে 
পুলকিত করে তুলছে, এই জন্যেই কেবল সে আপনার অপূর্বতা প্রকাশ 
করছে, এই জন্তেই তার নবীনতার অন্ত নেই। 

এই রসটি যেখানে শুকিয়ে যায় সেখানে আবার এই নিশ্চলতা কঠিনতা বেরিয়ে 
পড়ে, সেখানে প্রাণের ও যৌবনের নমনীয়তা কমনীয়তা চলে যায়, জরা ও 
মৃত্যুর যে আড়্টতা তাই উৎকট হয়ে ওঠে। 

আমাদের ধর্মসাধনার মধ্যেও এই রসময় গতিতত্বটি না রাখলে তার সম্পূর্ণতা 
নেই, এমন কি, তার যেটি চরম সার্থকতা সেইটিই নষ্ট হয়।.", 


৩০৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
কাঠিন্ঠ ধর্মসাধনার অন্তরালদেশে থাকে । তার কাজ ধারণ করা, প্রকাঁশ কর। 
সঈীয়। অস্থিপঞ্জর মানবদেহের চরম পরিচয় নয়--সরস কোমল মাংসের ঘারাই 
তার প্রকাশ পরিপূর্ণ হয়। সেষে পিগাকারে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে না, সে ষে 
আঘাত সহা করেও ভেঙে যায় না, সে যে আপনার মর্মস্থানগুলিকে নকলগ্রকার 
উপন্রব থেকে রক্ষা] করে, তার ভিতরকার কারণ হচ্ছে অস্থিকঙ্কাল। কিন্তু 
আপনার এই কঠোর শক্তিকে সে আচ্ছন্ন করেই রাখে এবং প্রকাশ করে 
আপনার রসময় প্রাণময় ভাবময় গতিভঙ্গীময় অথচ সতেজ সৌন্দর্যকে । 
ধর্মসাধনারও চরম পরিচয় যেখানে তার শ্রী প্রকাশ পায়। এই শ্রী জিনিসটি 
রসের জিনিস। তার মধ্যে অভাবনীয় বিচিত্রতা এবং অনির্বচনীয় মাধুর্য ও 
তার মধ্যে নিত্য-চলনশীল প্রাণের লীল]। শুফতায়, অনম্তায় তাঁর সৌন্দর্যকে 
লোপ করে, তার মচলতাকে রোধ করে, তার বেদনাবোধকে অসাড় করে 
দেয়। ধর্সাধনার যেখানে উৎকর্ষ সেখানে গতিব বাধাহীনতা, ভাবের বৈচিত্র্য 
এবং অক্ষ মাধু্ধের নিত্যবিকাশ 1” 
| ( রসের ধর্ম, শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫৫-৫৭ ) 
আবার শোণপাংশুদের কর্মে চাঞ্চল্য আছে, উদ্যম আছে, আত্মবিস্বাতি আছে, 
কিন্ত আনন্দময় উপলন্ধির বসম্পর্শ নাই--প্রেমময়কে হৃদয়ের মধ্যে অন্থভব করিবার 
জন্য অন্তরের ব্যাকুল কামন! ও বেদন! নাই । তাহাদের অর্থহীন উদ্বামগতি আছে, 
কিন্তু সার্থক স্থিতি নাই-_সার্থক রসময্ অন্থভূতি নাই ।-- 
পঞ্চক 
আচ্ছ! দাদাঠাকুর, তোমাঁকে আর কাদতে হয় না? তুমি ধার কথা বলো 
তিনি তোমার চোখের জল মুছিয়েছেন? 
দাদাঠাকুর 
তিনি চোখের জল মোছান কিন্তু চোখের জল ঘোচান না! । 
এ... পঞ্চক 
কিন্তু দাদা, আমি তোমার শোণপাঁংশুদের দেখি আর মনে ভাবি ওর! চোখের 
জল ফেলতে শেখেনি। ওদের কি তুমি একেবারেই কাদাতে চাও না। 
দাদ্দাঠাকুর 
যেখানে আকাশ থেকে বৃষ্টি পড়ে না! সেখানে খাল কেটে জল আনতে হয়। 
ওদের রসের দরকার হবে তখন দুর থেকে বয়ে আনবে । কিন্তু দেখছি ওরা 
বর্ষণ চায় না, তাতে ওদের কাজ কামাই যায়, সে ওর! কিছুতেই সহ্‌ করতে 
পারে না; এ রকমই ওদের স্থভাব। 
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পঞ্চ 
ঠাকুর, আমি তো! সেই বর্ষণের জন্য তাকিয়ে আছি। যতদূর শুকোবার তা 
স্তকিয়েছে, কোথাও একটু আর-কিছু বাকি নেই, এইবার তো সময় হয়েছে-_ 
মনে হচ্ছে যেন দূর থেকে গুরু গুরু ডাক শুনতে পাচ্ছি। বুঝি এবার ঘননীল 
মেঘে তপ্ত আকাশ জুঁড়রে যাবে ভরে যাবে। 


এই বর্ষণই রসের প্লাবন। ইহার জন্যই পঞ্চকের আকুল আগ্রহ । 
অচলায়তনের পাষাণগৃহের দারুণ গ্রীষ্মে তাহার ক্-তালু শু, দেহ-মন তণ্ত__ 
সে ঘননীল মেঘের স্গিপ্ধতা ও বর্ষণ চায়। 

দর্ভকদের সাধনা এই রসের সাধনা, কিন্তু তাহাদের রসের মধ্যে হাদয়াবেগের 
প্রাধান্তই বেশি । তাহাদের ভক্তির ভিত্তির নীচে জ্ঞানের কাঠিন্য নাই, কর্মের 
গতি-চাঞ্চল ও ত্যাগ-স্বীকার নাই; ইহ] অহেতুকী ভক্তির মাদক-ব্হবলত]। 
এইপ্রকাঁর ভক্তিকে রবীন্দ্রনাথ ভক্তির বিকার বলিয়াছেন। ইহা বৈষ্বভক্তি, 
'কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভক্তি টঞ্চব-আদর্শের ভক্তি নয়। ইহা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি । 
অনেকস্থলে রবীন্দ্রনাথ এ সঙ্গন্ধে তাহার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন,_ 


“যে ভক্ত তোমারে লয়ে ধের্য নাহি মানে, 
ুহুর্তি বিহবপ হয় বৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মাদমত্ত ঠায়, সেই জ্ঞানহার। 
উদ্ত্রান্ত উচ্ছলফেন তক্তিমদধার। 

নাহ চাহ, নাথ !” ( নৈবেছয ) 


“প্রেমের সাধনায় বিকারের আশঙ্কা আছে। প্রেমের একট দিক আছে 
যেটা! প্রধানত রসেরই দিক-_-সেইটের প্রলোভনে জড়িয়ে পড়লে কেবলমাত্র 
সেইখানেই ঠেকে যেতে হয়-তখন কেবল রসসন্তোগকেই আমর] সাধনার 
চরম সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। তখন এই নেশায় আমাদের পেয়ে বসে। এই 
নেশাকেই দিনরাত্রি জাগিয়ে তুলে আমরা কর্মের কঠোরতা, জ্ঞানের 
বিশুদ্ধতাকে তুলে থাকতে চাহ-_কর্মকে বিস্বৃত হই, জ্ঞানকে অমান্য করি।*** 

চিনি মধু গুড়ের যখন বিকার ঘটে তখন সে গজিয়ে ওঠে, তখন সে মোদো 
হয়ে ওঠে, তখন সে আপনার পাত্রটিকে ফাটিয়ে যেলে। মাননিক রসের 
বিকৃতিতেও আমাদের মধ্যে প্র্ভতা আনে, তখন আর সে বন্ধন মানে না, 
অধৈর্ধ-অশাস্তিতে সে উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে । এই রসের উন্মত্ততায় আমাদের 
চিত্ত খন উন্মথিত হয়ে থাকে তখন সেইটেকেই সিদ্ধি বলে জ্ঞান করি। কিন্তু, 


নও 
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নেশাক্ষে কখনোই সিদ্ধি বলা চলে না, অসতীত্বকে প্রেম বল! চলে না, 
জ্বরবিকারের দুর্বার উত্বেজনাকে স্বাস্থ্যের বলপ্রকাশ বল! চলে না। মত্ততার 
মধ্যে যে একট! উগ্র প্রবলতা আছে সেটা বস্তত লাভ নয়-সেটাতে নিজের 
স্বভাবের অন্য সব দিক থেকেই হরণ করে কেবল একটিমাত্র দিককে 
অস্বাভাবিকরূপে স্কীত করে তোলা হয়|” 
ূ (বিকারাশঙ্কা, শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃঃ ৪৭-৪৯) 
দর্ভকগল্ীতে আসিয়! পঞ্চকের “মনে হচ্ছে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাচ্ছি, 
কোথায় যেন বর্ধা নেমেছে» কিন্তু বর্ধার প্লাবনের দানকে মৃত্তিকার ফলশশ্য- 
শোভাবৃদ্ধিকারী শক্তিরপে এখনো সে পায় নাই । কেবল বর্ধার ধারাপাতের 
আভাস পাইয়াছে। 

: এইজ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমস্ত বাধা-বন্ধন দূর করিয়া ও তাহাদের সমন্বয়সাধন 
করিয়া পঞ্চকের সাধনাকে প্রকৃত নার্থকতাঁর পথে কে লইয়া গেলেন? গুরু। কি 
করিয়া? প্রথমে তিনি অচলায়তনের উচ্চ প্রাচীর ও লোহার দরজা ভাঙিয়া, 
জ্ঞানকে তন্ত্রমন্ত্রের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, অপীমের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া দিলেন, 
তারপর সবাইকে আহ্বান করিয়া শোণপাংশুদের গতির তলদেশে স্থিতির 
আসন-স্থাপনের পরামর্শ দিলেন, আর পঞ্চককে ভাড়া ভিতের উপর বহু-বিস্তৃত 
করিয়! নৃতন ধর্মমন্দির গড়িতে আদেশ করিলেন। অবশেষে মহাপঞ্চককেই সেই 
মন্দিরের আচার্য করিবার জন্য নির্দেশ দিলেন। 

এখন এই গুরুকে এবং তাহার কার ও আদেশের তাৎপর্যটিকে বুঝিতে 
হইবে। ৩ মধ্যে গুরুর আবির্ভাব হইয়াছে--দাদাঠাকুরই গুরুর 
রূপে. আনিয়া উপস্থিত" পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের এই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ চরিত্রটি সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হইয়াছে। (রাজা"র ঠাকুরদা ও অচলায়তনের দাদাঠাকুর 
একই ব্যক্তি ॥| রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত অধ্যাত্মনাধনায় সিদ্ধ এই মহাপুরুষ; 
জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়মূলক সাধনার মর্ম ইনি অবগত। গীতায় বলা 
হইয়াছে," | 
পরিজ্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ অক্প ঈশ্বরের পাধিব দেহ ধারণ করিয়] জগতে অবতীর্ণ 
হওয়ায় বিশ্বাস করেন না। ধর্মে, সমাজে যখন গ্লানি উপস্থিত হয়, তখন ভগবানের 
ইচ্ছা মহাঁপুরুষদের কাছে প্রকটিত হয়_-5%58198 হয়, তখন তাহারা ভগবানের 
অভিপ্রায় কর্মের মধ্যে বূপায়িত করেন) তীহারাই অবতারের ভূমিক' 
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গ্রহণ করিয়া নৃতন আদর্শ, নৃতন বোধের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
ধারণা । শরইরকম একটি মহাপুরুষ বা মহামানব এই দাদাঠাকুর। ইনি শু 
জ্ঞানের বন্ধ গণ্তী ভাঙিয়া সকলকে আহ্বান করিয়। জ্ঞানের সঙ্গে রসের মাধুর্য, 
প্রেম-ভক্তির সম্পদ যুক্ত করিলেন। শুষ্ক জানের গণ্ভী ভাঙিলেই প্রেমভক্তির 
প্লাবনে মানুষে যানষে সমস্ত বিভেদ ঘুচিয়া যায়। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা 
লক্ষ্য করিবার বিষয়, 
পুষ্ট যে প্রেমভক্তির বন্তাকে মুক্ত করে দিলেন, তা য়িহুদিধর্মের কঠিন শান্ত- 
বন্ধনের মধ্যে নিজেকে বন্ধ রাখতে পারলে না এবং সেই ধর্ম আজ পর্ধন্ত প্রবল 
জাতির স্বার্থের শৃঙ্খলকে শিখিল করবার জন্য নিয়ত চেষ্ট|! করছে, আজ পর্স্ত 
সমস্ত সংস্কার এবং অভিমানের বাধা ভেদ করে মান্থষের সঙ্গে মানুষকে 
মেলাবার দিকে তার আকর্ষণশক্তি প্রয়োগ করছে । 
বৌদ্ধধর্ষের মূলে একটি তত্বকথা আছে, কিন্ত সেই তত্বকথায় মানুষকে এক 
করেনি-_-তার মৈত্রী, তার করুণা এবং বুদ্ধদেবের বিশ্বব্যাপী হ্ৃদয়প্রসারই 
মান্গষের সঙ্গে মানুষের প্রভেদ ঘুচিয়ে দিয়েছে । নানক বল, রামানন্দ বল, 
চৈতন্য বল, সকলেই রনের আঘাতে বাধন ভেঙে দিয়ে সকল মানুষকে এক 
জায়গায় ডাক দিয়েছেন । 
ধর্ম যখন আচারকে নিয়মকে শাসনকে আশ্রয় ক'রে কঠিন হয়ে ওঠে তখন সে 
মানুষকে বিভক্ত করে দেয়'..ধর্মে খন রনের বর্ষা নামে তখন*"সই পূর্ণতায় 
সকলকে মিলিয়ে দিতে চায় । 
ধর্মের চরম লক্ষ্যই হচ্ছে যখন ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনসাধন তখন সাধককে একথা! 
মনে রাখতে হবে যে, কেবল বিধিবদ্ধ পূজার্চনা, আচার-অনুষ্ঠান শুচিতার দ্বারা 
তা হতেই পারে না। এমন কি, তাতে মনকে কঠোর করে, ব্যাঘাত 
আনে এবং ধাম্িকতার অহংকার জাগ্রত হয়ে চিত্তকে সংকীর্ণ করে দেয়। 
হদয়ে রস থাকলে তবেই তার সঙ্গে মিলন হয়, আর-কিছুতেই হয় না।” 
( রসের ধর্ম) 
খৃষ্, বুদ্ধ, নানক, কবীর, ঠচতন্য প্রভৃতির মতে! দাদাঠাকুর এক মহাপুরুষ । 
শগবানের স্বরূপবোধ ও বৈশিষ্টের জ্ঞান দ্বারাই তাহার নিজের জীবন পরিচালিত। 
ববীন্দ্র-অধ্যাত্মসাধনার মূর্ত প্রকাশ তিনি। | তাই জ্ঞানমাগীদের কাছে তিনি গুরুঃ 
কর্ষমাগীঁদের কাছে তিনি দাদাঠাকুর, ক্তিমাাঁদের কাছে তিনি গৌসাই ঠাকুর 9) 
যে জানতে চায় না আমি তাকে চালাচ্ছি আমি তার দাদাঠাকুর, আর যে 
আমার আদেশ নিয়ে চলতে চায় আম তার গুরু 1 আর অচলায়তনের কাছে 
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দর্তকপাড়ায় যে তিনি প্রায়ই আনাগোনা করেন, তার কারণ--«এদের দেখা 
দেওয়ার রাস্তা যে সোজা । শুধু আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী কর্মমার্গীদের কাছে তিনি 
“খেলার মানুষ» “মেলার মানুষ, “মনের মানুষ “একল। হাজার মানুষ” । জ্ঞান- 
মার্গীদের কাছে তিনি শাস্ত্রের তাৎপর্যপূর্ণ বিধান-ম্বরূপ; আর ভক্তিমা্গাঁদের কাছে 
অতি সহজেই তিনি চলাফেরা করেন, কারণ ভক্তির পথই সবচেয়ে সোজা পথ। 


এই তিন পথের সাধকেরা ভগবানকে যে যে-ভাবে উপলদ্ধি করে, ঠাকুরদাদার এই 


তিন দলের সহিত পরিচয়ের মধ্যেই তাহা ব্যক্ত । ভগবংম্বরূপের ছায়া যেন 
ঠাকুরদাদা-চরিত্রে গ্রতিফলিত। 
ধর্মের মিথ্যা আচার যখন পরপীড়নের কূপ ধারণ করিয়াছে তখনই দাদাঠাকুরের 
যুদ্ধায়োজন।-_- 
চতুর্থ শোণপাংশ 
আমাদের দেশ থেকে দশজন শোণপাংশু ধরে নিয়ে গিয়েছে, হয়তে। ওদের 
কালঝটি দেবীর কাছে বলি দেবে। 
দাদাঠাকুর 
চলো তবে। 
সকলে 
ওরে চল্‌ রে চল্‌। 
দাদাঠাকুর 
আমাদের রাজার আদেশ আছে ওদের পাপ যখন প্রাচীরের আকার ধরে 
আকাশের জ্যোতি শ্মাচ্ছন্ন করতে উঠবে, তখন সেই প্রাচীর ধুলোয় লুটিয়ে 
দিতে হবে। ণ 
প্রথম শোণপাশশু 
দেব ধুলোয় লুটিয়ে 
সকলে 
দেব লুটিয়ে। 
দাদাঠাকুর 
ওদের সেই ভাঙাপ্রাচীরের উপর দিয়ে রাজপথ তৈরী করে দেব."'আমাদের 
রাজার বিজয়রথ তার উপর দিয়ে চলবে। 
সকলে 
হা, চলবে চলবে। 
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(ই যুদধও 'রাজা' নাটকের যুদ্ধের মতোই প্রতীকব্ুদ্ধ। জড়তার নিরুতবি্ 
শান্তি নষ্ট করিয়া, তরান্ত-জ্ঞানের বন্ধ দুয়ার ভাঙিয়া, ঘুগব্ুগ-সঞ্চিত মিথ্যা আচারের 
ঘন-অন্ধকার রাত্রির বুক বিদীর্ণ করিয়া মৃতিমান অশান্তির মতো, নিষ্ট্র নিদারুণ 
আঘাতের মতো» ধূমকেতুর করালমৃত্তির মতো, ভগবানের অভিপ্রায় সিদ্ধসাধক 
মহাপুরুষদের মাধ্যমে পৃথিবীতে আসিয়! উপস্থিত হয়। ইহারা ভগবানের প্রেরিত 
দুতস্বরূপ। ইহারা আসেন যোদ্ধার বেশে। দিগন্রান্ত মানুষ দেখে তাহাদের 
পরম শক্রর বেশে। 

কারণ তাহারা যুদ্ধ করিয়া, কঠিন আঘাতে মানুষের সকল ভ্রান্তি নির্মূল করিয়া 
তাহাকে প্রকৃত বোধের পথে, আত্মোপলব্ধির পথে লইয়া যান। ইহারা মানব- 
জাতির গুরুত্বর্ূপ। মানবস্যতার ইতিহাসে যুগে যুগে ইহাদের আবির্ভাব 
হইয়াছে» যখনই অসত্য-অন্যায়ে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, তখনই কঠিন 
আঘাত হানিয়া ইহার মানবজাতিকে মুক্তির পথে লইয়া গিয়াছেন। ইহারা 
আসেন অশান্তির বেশে, শক্রর বেশে, কিন্ত ইহাদের আঘাতের পরিণাম 
যঙ্গল। 





“যেবোধে আমাদের আত্ম! আপনাকে জানে সে-বোধের অভ্যুদয় হয় বিরোধ 
অতিক্রম করে, আমাদের অভ্যাসের এবং আরামের প্রাচীরকে ভেঙে ফেলে। 
যে-বোধে আমাদের মুক্তি, দুর্গং পথন্তৎ কবয়ো বদস্তি-_ছুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে 
লে তার জয়ভেরাী বাজিয়ে আসে- আতঙ্কে সে দিগদিগন্ত কাপিয়ে তোলে, 
তাকে শক্র বলেই মনে করি--তার সঙ্গে লড়াই করে তবে তাকে শ্বীকার 
করতে হয়, কেননা নায়মাম্মা বলহীনেন লভ্যঃ | “অচলায়তনে” এই কথাটাই 
আছে।'"আমি তো মনে করি আজ যুরোপে যে-ুদ্ধ বেধেছে সে এ গুরু 
এসেছেন বলে। তাকে অনেকদিনের টাকার প্রাচীর মানের প্রাচীর 
ভাঙতে হচ্ছে।” ( আমার ধর্ম, আত্মপরিচয়, পৃঃ ৩৯) 


তারপর শোণপাংগুদের সাহায্যে যোদ্ববেশী গুরুরূপী দাদাঠাকুর অচলায়তনের 
প্রাচীর ভাঙিয়। দিলেন। আশ্চর্যের বিষয়_ অচলায়তনের সমস্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
মর্তপ্রতীক মহাপঞ্চককে গুরু গভীর শ্রদ্ধার চোখে দেখিলেন। 
মহাপিঞ্চক 
পাখরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পারো, লোহার দরজা তোমরা খুলতে 
পারো, কিন্ত আমি আমার ইন্রিয়ের সমস্ত বার রোধ ক'রে এই বসলুম-য্দি 
প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়া, তোমাদের আলো লেশমান্ত 


৩১০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


আমাকে স্পর্শ করতে দেব না”'কিনসের ভয় দেখাও আমায়। তোমরা 
মেরে ফেলতে পারো, তার বেশি ক্ষমতা তোমাদের নেই। 
প্রথম শোণপাংশু 
ঠাকুর, এই লোকটাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাই--আমাদের দেশের লোকের 
ভারি মজ! লাগবে। 
দাদাঠাকুর 
ওকে বন্দী করবে তোমর1? এমন কি বন্ধন তোমাদের হাতে আছে। 
দ্বিতীয় শোণপাংশ 
ওকে কি কোনো শাস্তিই দেব না। 
দাদাঠাকুর 
শান্তি দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে 
সেখানে তোমাদের তলোয়ার পৌছয় ন!। 
তারপর যখন পঞ্চকের হাতে গুরু অচলায়তনের পুনর্গঠনের ভার দিলেন, তখন 
একেবারে মহাপঞ্চকের হাতেই সকলের শিক্ষার ভার অর্পণ করিলেন। 


পঞ্চক 
আমাকে কি করতে হবে। 
দাদাঠাকুর 
যে যেখানে ছড়িয়ে আছে সবাইকে ডাক দিয়ে আনতে হবে। 
পঞ্চক 
সবাইকে কি কুলোবে। 
দাদাঠাকুর 


না যদি কুলোয় তাহলে এমনি ক'রে দেয়াল আবার আর একদিন ভাঙতেই 
হবে সেই বুঝে গেঁথো-এআমার আর কাজ বাড়িও না। 


পঞ্চক 
শোণপাংশুদের-- 
দাদাঠাকুর 
হা, ওদেরও ডেকে এনে বসাতে হবে, ওরা একটু বসতে শিখুক । 
পঞ্চক 


ওদের বসিয়ে রাখা! সর্বনাশ। তার চেয়ে ওদের ভাঙতে চুরতে দিলে ওরা 
বেশি ঠাণ্ডা থাকে । ওর যে কেবল ছট্ফট্‌ করাকেই মুক্তি মনে করে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ৩১১ 
দাদাঠাকুর 


ছোটো ছেলেকে পাকা বেল দিলে সে ভারি খুশি হয়ে মনে করে খটা খেলার 
গোল1। কেবল সেটাকে গড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়। ওরাও সেই রকম স্বাধীনতাকে 
বাইরে থেকে ভারি একট1 মজার জিনিস ব'লে জানে--কিস্তু জানে না স্থির হয়ে 
বসে তার ভিতর থেকে সার পদার্থটা বের ক'রে নিতে হয়। কিছুদিনের জন্তা 
তোমার মহাপঞ্চক দাদার হাতে ওদের ভার দিলেই থানিকটা ঠাণ্ডা হয়ে ওরা 
নিজের ভিতরের দিকটাতে পাক ধরাবার লময় পাবে । 

পঞ্চক 
তাহলে আমার মহাপঞ্চক দাদাকে কি এখানেই-- 
দাদাঠাকুর 

হা এখানেই বই কী। তার এখানে অনেক কাজ। এতদ্রিন ঘর বন্ধ করে 
অন্ধকারে ও মনে করছিল চাকাটা খুব চলছে, কিন্তু চাকাটা কেবল এক 
জায়গায় দাড়িয়েই ঘুরছিল তা সে দেখতেও পায়নি। এখন আলোতে তার দৃষ্টি 
খুলে গেছে, মে আর সে মানুষ নেই। কী ক'রে আপনাকে আপনি ছাড়িয়ে 
উঠতে হয় সেইটে শেখাবার ভার ওর উপর। ক্ষুধাতৃষ্ণা-লোভভয়-জীবনমৃত্যুর 
আবরণ বিদীর্ণ ক'রে আপনাকে প্রকাশ করবার রহহ্য ওর হাতে আছে। 


মহাপঞ্চক সম্বন্ধে গুরুর এই ধারণ! এবং তাহারই হাতে নবগঠিত ধর্মায়তনের 
ভার দেওয়ার মধ্যে গভীর তাত্পধধ নিহিত আছে। 

পঞ্চকের অভাববোধ ছিল কিসের? অচলায়তনের শিক্ষাকে নে গ্রহণ করিতে 
পারে নাই কেন? সেবিদ্রোহী কেন? কারণ জ্ঞানের সঙ্গে রনের যোগ ছিল 
না, কারণ জ্ঞান প্রেমের দ্বার! শ্রীমণ্ডিত হয় নাই । পুরানো অচলারতন ভাঙিয়া 
গুরু সকলকে সেখানে আহ্বান করিয়া রসের ধোগের বাধা ঘুচাইলেন বটে, কিন্ত 
যে-শক্তিট| জ্ঞানের সার্থকতার ও পরিপূর্ণতার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন এবং যাহার 
অভাব তিনি কর্মপস্থী শোণপাংশুদের মধ্যে এবং ভক্তিপন্থী দর্তকদের মধ্যে 
দেখিয়াছেন, যে-শক্তি জ্ঞানের ভিত্তি, তাহাকেই দৃঢ় রাখিবার জন্য তিনি 
মহাপঞ্চককে আহ্বান করিলেন। সে-শক্তি নিষ্ঠার শক্তি, অবিচলিত বিশ্বাসের 
শক্তি, প্রবৃত্তিকে জয় করিয়া, বিচার-বিতর্ক-বুদ্ধিকে লোপ করিয়া, জীবন-মরণপণে 
সাধনাকে আকড়াইয়া ধরিবার শক্তি । জ্ঞানকে ধারণ করে এই শক্তি; এই 
শক্তিকেই রবীন্দ্রনাথ জীবধাত্রী পৃথিবীর সঙ্গে, মানবদেহের অস্থিকঙ্কালের নঙ্গে 
তুলনা করিয়াছেন। (পূর্বের উদ্ধৃতি জুষ্টব্য ) 


৩১২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


পৃথিবীর এই কঠিন দৃঢ়তা আছে বলিয়া তাহার উপরে আমর! নির্ভরে ও নির্ভয়ে 
বাস করি, অস্থিকন্কাল অভ্যন্তরে আছে বলিয়াই দেহ পিগাকারে মাটিতে লুটাইয়া 
পড়ে না। এই শক্তি পূর্ণমাত্রায় মহাপঞ্চকের মধ্যে রূপায়িত। কিন্তু ভিত্তির এই 
দুতার সঙ্গে সৌন্দর্য, গতি, রস, প্রাণ ভাব, মাধুর্ধ নাই বলিয়া তাহার সাধনা 
অপূর্ণ। আবার শোণপরাংশু ও দর্ভকদের সাধনায় গতি আছে, কিন্ত দৃঢ়ভিত্তি 
নাই। তিনি মহ্াপঞ্চকের দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার সঙ্গে ইহাদের গতি ও রস 
যোগ করিতে পারিলেই সাধনার সার্থকতা আনমিবে। তাই গুরুর মহাপঞ্কককে 
শিক্ষকের আসনে বসাইবার উদ্দেশ্ত | রবীন্দ্রনাথের মতে দৃঢ়তা ও রসের 
সম্মেলনই আমাদের অধ্যাত্ম-সাধনার সার্থক রূপ। নিত্যস্থিতির উপর নিত্যগতির 
লীলাই ইহার মর্মকথা। তাই মহাপঞ্চকের সহিত পঞ্চকের মিলনেই ইহার যথার্থ 
পরিপূর্ণতা । 
এইবার আচার্ধ-চরিত্রের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্ররোজন। প্রকৃত জ্ঞানের 
সাধন! কি করিয়া বদ্ধ ও ব্যর্থ জ্ঞানসাধনায় পরিণত হয়, তাহার ইতিহাস যেন 
আচার্ধের জীবনে আভাসিত। আচার্য সত্যকার জ্ঞানসাধক, এই সাধনার 
অন্প্রেরণা তিনি গুরুর নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু দীর্ঘদিনের অভ্যাস ও 
হস্কারের হৃদয়হীন পুনরাবৃত্তিতে সে-সাধনা কেন্দ্রচ্যুত হইয়! রসহীন, বিকৃতরূপ 
ধারণ করিয়াছে । আচাধ তাহা বুঝিয়াছেন  তাহারই পরিচালনার ক্রটিতেই 
এই অনর্থ ঘটিয়াছে বলিয়! তাহার প্রাণে শান্তি নাই । এই আয়তনের অধ্যক্ষ 
হিসাবে গুরুর কাছে তাহাকে জবাবদিহি করিতে হইবে, তাহার দায়িত্পালনের 
ক্রটিতেই যে এই সাধন! ব্যর্থ হইয়াছে তাহাই প্রমাণিত হইবে, তাই গুরুর 
আগমন-সংবাদে তাহার মনে সংশয়ঃ ভয় ।-- 
দেখো সৃতসোম, অনেকদিন থেকে মনের মধ্যে বেদনা! জেগে উঠছে, কাউকে 
বলতে পারছিনে। আমি এই আয়তনের আচার্য; আমার মনকে যখন 
কোনো সংশয় বিদ্ধ করতে থাকে তখন এক্‌ল1 চুপ ক'রে বহন করতে হয়। 
এতদিন তাই বহন ক'রে এসেছি । কিন্তু যে দিন পত্র পেয়েছি গুরু আছেন 
সেই দিন থেকে মনকে আর যেন চুপ করিয়ে রাখতে পারছিনে। সে কেবলি 
আমাদের প্রতিদিনের সকল কাজেই ব'লে ব'লে উঠছে__বৃথা, বৃথা» সমস্তই 
বৃথা। -'প্রথম যখন এখানে সাধনা আরম্ভ করেছিলুম তখন নবীন বয়স, তখন 
আশা ছিল সাধনার শেষে একটা কিছু পাওয়া যাবে । সেই জন্যে সাধনা যতই 
কঠিন হচ্ছিল উৎসাহ আরো! বেড়ে উঠছিল । তাঁর পরে সেই সাধনার চক্রে 
ঘুরতে ঘুরতে একেবারেই তুলে বসেছিলুম যে দিদ্ধি বলে একটা কিছু আছে। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩১৩ 


আজ গুরু আসবেন বলে মনটা থমকে দাড়াল--আজ নিজেকে জিজ্ঞাসা 
করলুম, ওরে পণ্ডিত, তোর সব শান্ত্রই তো পড়া হোলো সব ব্রতই তো 
পালন করলি, এখন বল মূর্থ কী পেয়েছিস। কিছু না, কিছু না স্থতসোম, 
আজ দেখছি--অতি দীর্ঘকালের সাধনা কেবল আপনাকেই আপনি প্রদক্ষিণ 
করছে-কেবল প্রতিদিনের অন্তহীন পুনরাবৃত্তি রাশীক্কৃত হয়ে জমে 
উঠছে ।".আমার তো মনে হচ্ছে এই সমস্তই স্বপ্ন, এই পাথরের প্রাচীর 
এই বন্ধ দরজা, এই মব নানা রেখার গণ্ডী, এই স্তপাঁকার পুঁথি, এই 
অহোরাত্র মন্ত্রপর্বের গুপ্চনধ্বনি--সম্তই স্বপ্র 1 


এই সাধনার ব্যর্থতার স্বরূপ সম্বন্ধে নিজে তিনি সচেতন, কিন্তু ইহা এতোই 
প্রাচীন ও দৃঢ়নংস্কারবদ্ধ যে, নৃতন-কিছু করিবার সাহস তাহার নাই। তাই 
আবার বলেন, 


না, না, তবে আমি ভূল করছিলুম সৃতসোম, ভূল করছিলুম। যা আছে, 
এইই ঠিক, এই-ঠিক। যে করেই হোক এর মধ্যে শান্তি পেতেই হবে।**" 
অচেনার মধ্যে গিয়ে কোথায় তার অন্ত পাব। এখানে সমন্তই জানা, সমন্তই 
অভ্যন্ত--এখানকার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর এখানকারই সমস্ত শাস্ত্রের ভিতর থেকে 
পাওয়া যায়_তার জন্যে একটুও বাইরে যাবার দরকার হয় না। এই তো 
নিশ্চল শান্তি।*'*অনেক বছর অনেক যুগ ষে এমনি করেই কেটে গেল-__ 
প্রাচীন, প্রাচীন, সমস্ত প্রাচীন হয়ে গেছে_আজ হঠাৎ বোলে না যে 
নৃতনকে চাই। 


কিন্ত আচার জানেন যে, এই সাধনা রসহীন হওয়ার জন্য ব্যর্থ, সংকীর্ণ, শু, 
তাই পঞ্চকের মধ্যে রসের আকাজ্ষ। দেখিয়া, তাহার বিদ্রোহ দেখিয়া তিনি 
মনে-মনে পঞ্চককে ভালবাসেন, অভিনন্দিত করেন ।-- 

তোমাকে যখন দেখি আমি মুক্তিকে যেন চোখে দেখতে পাই। এত চাপেও 

যখন দেখলুম তোমার মধ্যে প্রাণ কিছুতেই মরতে চায় না, তখনই আমি 

প্রথম বুঝতে পারলুম মানুষের মন যন্ত্রের চেয়ে সত্য, হাজার বছরের অতি 

প্রাচীন আচারের চেয়ে সত্য। যাও বৎস, তোমার পথে তুমি যাও।__ 


প্রায়শ্চিন্তের কোনো সার্থকতা নাই জানিয়। তিনি স্ভদ্রকে অভয় দেন।-__ 


তুমি কোনে পাপ করোনি বৎস, যারা বিনা অপরাধে তোমাকে হাজা 
হাজার বৎসর ধরে মুখ বিকৃত ক'রে ভয় দেখাচ্ছে পাপ তাদেরই । 


৩১৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


শেষে তিনি এইজন্য অচলায়তন হইতে নির্বাসনদণ্ড ভোগ করিলেন। 

তিনি গুরুর অপেক্ষায় আছেন, গুরু আপিয়াই এই শু সাধনার মধ্যে প্রাণসঞ্চার 
করিয়া ইহাকে প্রকৃত সাধনার মধ্যে আবার উন্নীত করিয়া লইবেন, তাহার 
ব্যর্থতাকে গুরুই সফল করিবেন। তাই তিনি তরুণ শিক্ষার্থীদিগকে বলিতেছেন, 


গুরু চলে গেলেন, আমরা তার জায়গায় পুথি নিয়ে বসলুম ; তার শুকনো 
পাতায় ক্ষুধা যতই মেটে না ততই পুথি কেবল বাড়াতে থাকি । খাছ্ের মধ্যে 
প্রাণ যতই কমে তার পরিমাণ ততই বেশি হয়। সেই জীর্ণ পুঁথির ভাগারে 
প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ হৃদয়টি মেলে 
ধরে কী চাইতে এসেছিলে । অমৃতবাণী? কিন্তু আমার তালু যে শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে। রসনায় যে রসের লেশমাত্র নেই। এবার নিয়ে এসো 


সেই বাণী, গুরু, নিয়ে এসো হাদয়ের বাণী। প্রাণকে প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে 
দিয়ে যাও। 


তারপর গুরু যখন আনিলেন, তখন আচার্ধ তাহার ব্যর্থ সাধনার কথা গুরুকে 
অকপটে নিবেদন করিলেন। অচলায়তনের সাধনার ব্যর্থতার স্বরূপটি উভয়ের 
কথোপকথনের মধ্যে স্থন্দরভাবে ফুটিয় উঠিয়াছে,__ 
দাদাঠাকুর 
আচার্ষ, তুমি এ কী করেছ। 
আচাধ 
কী যে করেছে তা বোঝাবার শক্তি আমার নেই। তবে এইটুকু বুঝি- আমি 
সব নষ্ট করেছি। 
দাদাঠাকুর 
যিনি তোমাকে মুক্তি দিবেন তাকেই তুমি কেবল বাধবার চেষ্টা করেছ। 
আচার্য 
কিন্ত বীধতে তো পারিনি ঠাকুর । তাকে বেঁধেছি মনে ক'রে যতগুলে। পাক 
দিয়েছি সব পাক কেবল নিজের চারদিকেই জড়িয়েছি । যে হাত দিয়ে সেই 
বাধন খোলা যেতে পারত সেই হাতটা স্থদ্ধ বেঁধে ফেলেছি। 
দাদাঠাকুর 


যিনি সব জায়গায় আপনি ধর দিয়ে বলে আছেন, তাকে একটা জায়গায় 
ধরতে গেলেই তাকে হারাতে হয়। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৩১৫ 


: আচার্য 
তিনি যে আছেন এই খবরটা মনের মধ্যে পৌছাক়নি বলেই মনে ক'রে 
বসেছিলুম তাকে বুঝি কৌশল করে গড়ে তুলতে হয়। তাই দিন রাত বসে 
বসে এত ব্যর্থ চেষ্টার জাল পাকিয়েছি। | 
দাদাঠাকুর 
তোমার যে কারাগারটাঁতে তোমার নিজেকেই আটে না, সেইখানে তাঁকে 
শিকল পরাবার আয়োজন না ক'রে তারই এই খোলা মন্দিরের মধ্যে তোমার 
আসন পাতবার জন্ে প্রস্তুত হও। 
আচাধ 
আদেশ করে! প্রভৃ। তল করেছিলুম জেনেও সে ভুল ভাঙতে পারিনি । পথ 
হারিয়েছি তা জানতুম, যতই চলছি ততই পথ হতে কেবল বেশি দূরে গিয়ে 
পড়ছি তাও বুঝতে পেরেছিলুম, কিন্তু থামতে পারছিলুম না। এই চক্রে হাজার 
বার ঘুরে বেড়ানোকে ই পথ খুঁজে পাবার উপায় বলে মনে করেছিলুম। 
দাদাঠাকুর 
যে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, যা কোনো জায়গাতেই নিয়ে যায় না, কেবল 
নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মারে, তার থেকেই বের করে সোজা রান্তায় বিশ্বের 
নকল যাত্রীর সঙ্গে দাড় করিয়ে দেবার জন্তেই আমি আজ এসেছি। 


অচলায়তনের সাধনার ব্যর্থতা দূর করিয়া তাহাকে সার্থক কর। হইলে আর 
তো আচার্ষের কাজ নাই। জীবনে তো! তাহার এই উপলব্ধি আসিয়াছে, তিনি 
এখন সিদ্ধসাধক, মুক্তপুরুষ, পুনর্গঠিত অচলায়তনের শিক্ষার ভার তো পঞ্চকই গ্রহণ 
করিল, স্থতরাং অধ্যক্ষের দায়িত্বও আর তাহার নাই । তাই গুরু তাহাকে সকল 
দায়িত্ব হইতে মুক্তি দিয়া রসময় জ্ঞানসাধনার সিদ্ধ-সাধকরূপে সঙ্গী করিয়া লইলেন। 


এখন নাটকের বিষয়বস্ত ছাড়াও কবি-মনের পশ্চাদ্ভাগের একটি ধারণ! বা 
চিন্ত। এই নাটকের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। তাহ কবির 
ইতিহাস-চেতনা বা সমাজসমস্তা-চেতনার রূপ । কবির নিজের বক্তব্যেই এইটি 
প্রকাশ পাইয়াছে। স্তরাঁং তাহার আলোচন। একটু প্রয়োজন । 

অচলায়তন আমাদের ভারতবর্ষ । অতি স্থপ্রাচীন কালে ইহার প্রতিষ্। 
হইয়াছে । আদি-গুরু সাধনক্ষেত্ররূপে তপোবনকূপে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
এই আদি-গুরু উপনিষদের খষির1| তীহাদের সাধন! ছিল জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের 
পথে মুক্তির সাধনা । তারপর লাধনার উদ্গেশ্য কেন্্রচ্যুত হইল, এই সাধনায় 


৩১৬ রবীন্দ্র-নট্য-পরিক্রমা 


নানা বাধা ও জঞ্জাল-স্ষ্টির ফলে শেষে অচলায়তনের মত সংকীর্ণ বদ্ধরূপের মধ্যে 
ইহা আবদ্ধ হইল। তপোঁবনের পরিবর্তে মঠ ও মন্দির-আয়তন অধ্যাত্ম-বিদ্যার 
স্থানে পরিণত হইল; গুরু হইলেন সিদ্ধাচার্ধয ও পুরোহিত। এই যুগকে আমরা 
বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতা ও আচারসর্বস্থ হিন্দুধর্মের যুগ বলিয়া চিহ্নিত করিতে পারি । এই 
যুগে ধর্মের প্রসার গেল». সকলকে আহ্বান না করিয়া সকলের বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ 
করা হইল, বিধি-নিষেধের উচু প্রাচীর খাড়া করা হইল । দেখা দিল সাধনার 
একটি বদ্ধ ও বিরুত রপ। তারপর যেন ভগবানের ইঙ্গিতে অদৃশ্ত গুরুর 
পরিচালনায় বাহির হইতে উন্মুক্ত কর্মপন্থীর দল সেই প্রাচীর ভূমিসাৎ করিয়া সেই 
অচলায়তনে ঢুকিয়া পড়িল। অচলায়তনের নিক্ষিয় শান্তি নষ্ট হইল; “লড়াইয়ের 
ঝোড়ো হাওয়া” প্রবেশ করিয়া আত্মকেক্দ্রিক, যন্ত্রবৎ মন্ত্র-আবৃত্তি ও হ্যাল- 
প্রাণায়ামের দিনের অবসান ঘটাইল। ইহারাই শক, হুণ, যবন, পারদ, পাঠান, 
মোগল এবং শেষে ইংরেজ প্রভৃতি বিদেশী জাতি। এই শোণপাংশুর দল বার 
বার ভারত-অচলায়তনে ঢুকিয়! প্রাচীর ভাঙিয়া বাইরের আলো-হাওয়া ঢুকাইয়া 
দিয়াছে । তারপর ভারত তাহাদের গ্রহণ করিয়া, তাহাদের সমস্ত শক্তি নিজেদের 
শক্তির সহিত মিশাইয়! নৃতন করিয়া, বৃহৎ করিয়া আয়তন গড়িয়াছে। “স্থবিরকের 
রক্তের সঙ্গে শোণপাংশ্তর রক্ত মিলে গিয়েছে" উভয়ের মিলনের ফলে নৃতন শুভ্র 
সৌধকে “আকাশের আলোর মধ্যে অভ্রভেদী করে দাড় করানো হইয়াছে। (ই 
সমন্বয়-নাধনের শক্তি ভারতবর্ষের অন্তনিহিত শক্তি_ইহাই তাহার সভ্যতার 
রাপৃবসত ।) | 
শোণপাংশুরা যদি কর্মপর্বন্ব, উদ্দাম, চঞ্চল, বিদেশী জাতির প্রতীক হয়,/তবে 
দর্তকেরা কি? তাহারও সংকেত কবি দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। (দর্তকের! 
আমাদের দেশীয় অনার্য তথাকথিত নিম্শ্রেণ--শবর, পুলিন্দ, ব্যাধ, কোল; ভীল 
ইত্যাদি ] ইহারা! জ্ঞানের ধার ধারে না, ধমীয় কর্মানুষ্ঠানও ইহারা করে না, কেবল 
[লরল ভক্তিতে ভগবানকে ডাকে, কেবল “নাম গান? করে | আচারমাগাঁদের মতে 
তাহার] অস্ত্যজ, পতিত জাতি। কিন্তু তাহারাঁও এই ভারতবর্ষেরই একটা জাতি, 
তাই কবি তাহাদের বাসস্থান নির্দেশ করিয়াছেন অচলায়তনেরি মধ্যেই-_-একটা! 
স্বতন্ত্র পাড়ায়। রাজা আচার্য অদীনপুণ্যকে নির্বাসিত করিবার সময় 
বলিতেছেন,_-'আয়তনের বাহিরে নয়-”'আমার পরামর্শ এই যে আয়তনের প্রান্তে 
যে দর্ভকপাড়া আছে, এ কয়দিন সেইখানেই তীকে বন্ধ করে রেখো, কবির 
বক্তব্য এই মনে হয় যে, ভারত অনার্ধদের সাধন-৫বশিষ্ট)ও গ্রহণ করিয়! নিজের 
ধর্মমতের সহিত যুক্ত করিয়া! এক পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিকতার ভিত্তি গড়িয়াছে। 


রবীন্দ্র"নাট্য-পরিক্রম ৩১৭ 


ভারতীয় অধ্যাত্মমাধনায় ইহাদের ভক্তি-অংশও গ্রহণ করা হইয়াছে | এই ভাবে 
বারবার অচলায়তন ভাঙিয়৷ নৃতন নৃতন জাতির বৈশিষ্ট্যকে আত্মসাৎ করিয়া 
ভারত বৃহৎ ভাবে ব্যাপ্ত করিয়া নৃতন নৃতন প্রাচীর গড়িয়াছে_-ধর্মের গণ্ডীকে, 
জীবনের গণ্ীকে বহুদুর প্রসারিত করিয়াছে এবং বারে বারে মূল-সাধনার 
ধারাকে অব্যাহত রাখিয়া নব নব রূপবৈচিত্র্যে তাহাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । ইহাই 
ভারতীয় ধর্ম ও সভ্যতার বৈশিষ্ট্য । 


এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যগুলি উদ্ধাতির যোগয,_ 

“এক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্য চিরদিন ধরিয়া, 
বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আপিয়াছে। পর বলিয়া! সে 
কাহাকেও দূর করে নাই, অনার্য বলিয়! সে কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, 
অসংগত বলিয়া দে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সংস্তই গ্রহণ, 
করিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে ৮... 

"ভারতবর্ষ অনংকোচে অন্যের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্যের 
সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। বিদেশী যাহাকে পৌত্তলিকতা বলে 
ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয়৷ ভীত হয় নাই, নাসা! কুঞ্চিত করে নাই। ভারতবর্ষ 
পুলিন্ন, শবর, ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হুইতে বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া 
তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহার মধ্য দিয়াও নিজের 
আধ্যাত্মিকতাকে অভিব্যন্ত করিয়াছে । ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই 
এবং গ্রহণ করিয়া সকলই আপনার করিয়াছে। 

এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্থলাবোধ কেবল সমাজব্যবস্থায় নহে, ধর্মনীতিতেও 
দেখি। গীতায় জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সামপ্রশ্বস্থাপনের চেষ্টা দেখি 
তাহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষের ।৮*** 

“এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অন্থভব করিয়া সেই এককে 
বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বার আবিষ্কার করা, কর্মের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত 
করা_ নানা বাধাবিপত্তি ছৃর্গতি সুগতির মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে ।” 


(ভারতবর্ষের ইতিহাস, স্বদেশ, পৃঃ ৪৫-৪৬ ) 


"অচলায়তন' নাটকটি প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুসমাজকে ভাঙিতে 
চাহেন। হিন্দুর মন্ত্তন্ত্রকে তিনি বিদ্রপ করিয়াছেন প্রসৃতি বলিয়া একশ্রেণীর 
লোক তাহাকে দোষারোপ করে। সমনাময়িককালে এই বিষয় লইয়া বেশ 
একটু চাঞ্চল্যেরই স্থার্ট হয়| ইহার উত্তরে স্থরসিক সমালোচক বিখ্যাত, 


৩১৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে করি যে পত্রগুলি লেখেন, সেগুলির 

মধ্যে “অচলায়তন' সম্বন্ধে কবির যথার্থ মনোভাবটি প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের 

বর্তমান আলোচনায় সেগুলি উদ্ধৃতির যোগ্য ।-- 
“অচলায়তনে গুরু কি ভাঙিবার কথাতেই শেষ করিয়াছেন? গড়িবার কথা 
বলেন নাই? পঞ্চক যখন তাড়াতাড়ি বন্ধন ছাড়াইয়। উধাও হইয়। যাইতে 
চাহিয়াছিল তখন কি তিনি বলেন নাই__না যাইতে পারিবে না যেখানে 
ভাঙা হইল এইখানেই আবার প্রশস্ত করিয়া গড়িতে হইবে । গুরুর আঘাত 
নষ্ট করিবার জন্য নহে, বড়ো করিবার জন্তই। তাহার উদ্দেশ্ট ত্যাগ করা 
নহে, সার্থক করা1”**, 
“মন্ত্রের সার্থকতা সম্ব্ধে আমার মনে কোনে সন্দেহ নাই । ক্ত মন্ত্রের 
যথার্থ উদ্দেশ্ত মননে সাহায্য করা ।**কিন্ত সেই মন্ত্রকে মনন ব্যাপার হইতে 
বাহিরে বিক্ষিপ্ত করা হয়-মস্ত্ব খন তাহার উদ্দেশে অভিভূত করিয়! নিজেই 
চরম পদ অধিকার করিতে চায়, তখন তাহার মতো মননের বাধ! আর কী 
হইতে পারে? কতকগুলি বিশেষ, শব্সমষ্টির মধ্যে কোনো! অলৌকিক শক্তি 
আছে এই বিশ্বাস যখন মাহ্থষের মনকে পাইয়া বসে তখন সে আর সেই শবের 
উপরে উঠিতে চায় না--তখন মনন থুরিয়া গিয়া সে উচ্চারণ-ফাদেই জড়াইয়া 
পড়ে; তখন চিন্তকে যাহা মুক্ত করিবে বলিয়া রচিত, তাহাই চিত্তকে বন্ধ 
একরে। এবং ক্রমে দাড়ায় এই, মন্ত্র পড়িয়। দীর্ঘজীবন লাভ করা, মন্ত্র পড়িয়া 
'শক্রজয় কর! ইত্যাদি নানাপ্রকার নিরর্থক দুশ্চে্টায় মান্নষের মন প্রলুন্ধ 
হইয়া! ঘুরিতে থাকে ।৮** 
“অচলায়তন লেখায় যদি কোনে চঞ্চলতাই না আনে তবে উহা বৃথা 
লেখা হইয়াছে বলিয়া জানিব।...সংস্কারের জড়তাকে আঘাত করিব অথচ 
তাহা আহত হইবে না ইহাকেই বলে নিক্ষলত1।.নিজের দেশের আদর্শকে 
যেন্ব্যক্তি যে-পরিমাণে ভালোবাসিবে সেই তাহার বিকারকে সেই পরিমাণে 
আঘাত করিবে ইহাই শ্রেযস্কর। ভালোমন্দ সমস্তকেই সমান নিহিচারে 
সর্বাঙ্গে মাখিয়া নিশ্চল হইয়া বলিয়া থাকিলেই প্রেমের পরিচয় বলিতে পারি 
না। দেশের মধ্যে এমন অনেক আবর্জনা স্ত,পাকার হইয়া উঠিয়াছে যাহা 
আমাদের বুদ্ধিকে শক্তিকে ধর্মকে চারিদিকে আবদ্ধ করিয়াছে ।"**ইহার 
বেদন! কি প্রকাশ করিব না, কেবল মিথ্যা কথা বলিব এবং সেই বেদনার 
কারণকে দিনরাতি প্রশ্রয় দিতেই থাকিব। |অন্তরের যে-সকল মর্মান্তিক 
বন্ধন আছে বাহিরের শৃঙ্খল তাহারই স্থল প্রকাশ মাত্র+অন্তরের সেই 


রবীন্দ্র-নাট/-পরিক্রমা ৩১৯ 


পাপগুলাকে কেবলই বাপু বাছা বলিয়া নাচাইব, আর ধিক্কার দিবার বেলায় 
ওই বাহিরের শিকলটাই আছে? আমাদের পাপ আছে বলিয়াই শান্তি 
আছে--যত লড়াই ওই শাস্তির সঙ্গে, আর যত মমতা! ওই গাঁপের প্রতি? 
আমার পক্ষে প্রতিদিন ইহা অসহা হুইয়! উঠিয়াছে। আমাদের সমস্ত দেশব্যাপী 
এই বন্দিশালাকে একদিন আমিও নানা মিষ্ট নাম দিয়! ভালোবাসিতে চেষ্টা 
করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে অন্তরাত্মা তৃথ্ধি পায় নাই। অচলায়তনে আমার 
সেই বেদন। প্রকাশ পাইয়াছে। শুধু বেদনা নয়, আশাও আছে” 


( রবীন্ত্র-রচনাবলী, ১১শ খণ্ড, পৃঃ ৫*৬-৫১০ ) 


অবশ্তঠ এখানে কবি হিন্দুসমাজকেই লক্ষ্য করিয়া কথাগুলি বলিয়াছেন বটে, 
কিন্তু অচলায়তন বৌদ্ধ-বিহারেরই বেশী সাদৃষ্ঠ বহন করে এবং মন্ত্রতন্ত্রগুলিও 
বৌদ্ধতগ্থের মন্ত্রেরি মতো। রাজেন্্রলাল মিত্রের 385৪৮76 05181719 
[16918,6019 01 [1%1-এ এই সব মন্ত্রের উল্লেখ আছে। 

এইবার ইহার নাটকীয় কলাকৌশল ও অন্তান্ত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলে।চনা 
করা যাক্‌। 

এখানে এ-কথাটি আবার ম্মরণ করা প্রয়োজন যে, সাধারণ নাটকের মানদণ্ডে 
ইহাদের বিচার হইবে না। এখানে প্রধান বিচাধ-তত্ববস্ত রসরূপে রূপায়িত হইয়া 
হাদয়গ্রাহী হইয়াছে কিনা । অবশ নাটকে হৃদয়গ্রাহিতার একটা প্রধান উপাদান 
চরিত্রের বাস্তব ভিত্তি, কিন্তু এইপ্রকার নাটকেও ভাবের রসসঞ্চারের মধ্যে 
অনেকখানি হৃদয়গ্রাহিতার উপাদান আছে। ভাবের বিগ্রহ যদি কিছুপরিমাণ 
বাস্তবের সাদৃশ্ত বহন করে, তবে রূপ ও ভাবের মণিকাঞ্চন-যোগ হইয়া! এইজাতীয় 
শ্রেষ্ঠ নাটকের উদ্ভব হয়,--যেমন আমর! রাজা নাটকে দেখিয়াছি । অচলায়তনের 
নাট্যকৌশল “রাজা'র মত উচ্চাঙ্গের নয়, তবুও চরিত্রস্থিতে কিছু পরিমাণে, এবং 
আবহাওয়া-স্থ্টিতে বিশেষ করিয়া, কলাকৌশল প্রদশাত হইয়াছে । মহপঞ্চকের 
চরিত্রের দৃঢ়তা ও বৈশিষ্ট্য বেশ পরিস্ফুট হইয়াছে । মহাপঞ্চকের চরিত্রটি একটি 
পরিপূর্ণ রূপক-হৃষ্টি। ! এই চরিত্রটি অনুষ্ঠানসর্বস্ব, যুক্তিহীন, আচারনিষ্ঠ, তন্্রমন্ত্র- 
বিশ্বাসী গোড়া প্রাচীন-পন্থীর রূপক । ইহার অভিব্যক্তি স্থির, নির্দিষ্ট ও বুদ্ধিগ্রাহথ। 
দরিব্যান্ভৃতি বা অতি-জাগতিক চেতনার বিদ্দুমাত্র স্পর্শ ইহার চরিত্রে নাই-_ 
আগাগোড়া নিদিষ্ট একটি পোশাক-পর1। চক ও আচার্ধ সাংকেতিক চরিত্র || 
তাহারা অচলায়তনের মধ্যে আছে বটে, কিন্তু মন তাহাদের দূর-জগতে, কি এক 
অনৃষ্ঠ বন্তর আকাঙ্ষায় তাহাদের চিত্ত লালায়িত। অচলায়তনের শুদ্ধ জ্ঞানের 


৩২০ রবীন্্র-নাট্য-পরিক্রম। 
তাপে তাহাদের চিত্ত তাপিত, ক তৃষ্ণারুদ্ব, কেবল তাহার! রসের বর্ষণ ও প্লাবন 
কামন। করিতেছে। 

(এই নাটকে সাংকেতিক নাটকের শ্রেষ্ঠ কলাকৌশল প্রদশিত হইয়াছে একটা 
প্রাকৃতিক পরিবেশ-স্থটিতে ॥ বহু-প্রতীক্ষিত, আসন্ন নববর্ধার আগমনের মধ্যে 
নাটকের মৃলভাবটির সংকেত নিহিত কর! হইয়াছে। অচলায়তনের সাধনা, 
জীবন যেন শু, নিদাথ-তণ্চ, পঞ্কক ও আচার্য এই তাপ ও শুফতায় কগ্ঠাগত-প্রাণ 
হইয়। নববর্ধার সন্তাপহারী জলধারাপাতের আকাঙ্ষা করিতেছে । পঞ্চক রম- 
সাধনার প্রতীক দর্তকদের পল্লীতে নির্বাসিত হইয়া অদূরবতাঁ আসন্প বর্যার আগমন 
বুঝিতে পারিতেছে £ “মনে হচ্ছে যেন ভিজে মাটির গন্ধ পাচ্ছি, কোথায় যেন বর্ষ 
নেমেছে । গুরুর আবির্ভাবও আসন্ন, গুরুই তো! এই নববর্ধার বারিধারা । 

পঞ্চক 
আঃ দেখতে দেখতে কী মেঘ করে এল। শুনছ আচার্যদেব, বজ্র পর বজ 
আকাশকে একেবারে দিকে দ্দিকে দগ্ধ করে দিল যে। 

আচাধ 
এ যে নেমে এল বৃষ্টি--পৃথিবীর কতদিনের পথ-চাওয়1 বুষ্টি--অরণ্যের কত 


রাতের শ্বপনদেখা বুষ্টি। 
পঞ্চক 


মিটল এবার মাটির তৃষ্ণা--এই যে কালে! মাটি-_-এই যে নকলের পায়ের 
নিচেকার মাটি । 
এই বর্ধার আগমনের মধ্যে গুরুর আগমন সংকেতিত হইয়াছে । গুরু এই 
নববর্ধার জলভর1 মেঘ । গুরুর মধ্যে কেবল ক্ষিপ্ধতারই সমাবেশ নাই । আছে বজ, 
আছে বিছ্/ৎ। বজ্রের কঠিন আঘাতে অচলায়তনের প্রাচীর ধ্বংস করিয়া বিদ্যুতের 
তীব্র জ্যোতিতে সমস্ত অন্ধকার আলোকিত করিয়! তিনি আনিয়াছেন। তাই 
তাহার যোদ্ববেশ । শেষে অবিরল বর্ষণে অচলায়তনের জীবনে ও কর্মে আনিলেন 
রসের প্লাবন । পঞ্চক ও আচার্ম এই বর্ধার আগমনের জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়! ছিল। 
গুরুর আগমনে তাহাদের গ্রীন্মসস্তাপ জুড়াইল, অচলায়তনের শুফতা ও কাঠিন্ের 
মধ্যে ফুটিয়া উঠিল সরস শ্যামলশ্রী। বস্রবিদ্যুৎ-গর্ভ মেঘরূপী গুরু তাই বলিয়াছেন,-__ 
ভাবনা নেই আচার্য ভাবনা নেই--আনন্দের বর্ষা নেমে এনেছে-_তার ঝর্‌ ঝরু 
শব্দে মন নৃত্য করছে আমার । বাইরে বেরিয়ে এলেই দেখতে পাবে চারিদিক 
ভেসে যাচ্ছে । ঘরে বসে ভয়ে কাপছে.কা'রা। এ ঘনঘোর বর্ষার কালে। মেঘে 
আনন্দ, তীক্ষ বিদ্যুতে আনন্দ, বজ্রের গর্জনে আনন্দ। আজ মাথার উষ্ভীষ যদি 


রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রম ৩২১ 


উড়ে যায় তো উড়ে যাক, গায়ের উত্তরীয় ঘি ভিজে যায় তো ভিজে যাক-- 
আজ ছুর্যোগ একে বলে কে। আজ ঘরের ভিত যদি ভেঙে গিয়ে থাকে যাক 
না--আজ একেবারে বড়ে রাস্তার মাঝখানে হবে মিলন। 
ংকেতের এমন অব্যর্থ ও অপূর্ব কাব্যময় প্রয়োগ কবির অসাধারণ, শিল্প- 
কৌশলের নিদর্শন। “শারদোত্সবে', “রাজা, “অচলায়তনে, “ফাস্তনী'তে কবি 
প্রকৃতিকে নাটকের যূল ভাবের প্রতীকরূপে উপস্থাপিত করিফাছেন। ইহ 
রবীন্দ্রনাথের একট। বিশিষ্ট সাংকেতিক শিল্পকৌশল। 


ডাকঘর 


€ ১৩১৮) 


ডাকঘর নাটকের আকারে লিখিত হইলেও ইহাতে নাট্য-ধর্ম বিশেষ কিছু 
নাই। স্থসংবদ্ধ প্লট বা আখ্যানভাগ ইহার নাই; ইহা একটিমাত্র ঘটনার নান 
ধলাপ-মুখর বিবৃতিমাত্র । এই ক্ষুদ্র উপাখ্যানটি যেন একটি গীতিকবিতা-:একটি- 
মাত্র ভাবের কেন্দ্র হইতেই ইহার বিকাশ । একটি শান্ত, রুগ্র, অসহায় বালকের 
অদম্য কৌতৃহল, ব্যাকুল আকাঙ্কা ও তাহার শেষ পরিণাম একটি করুণ-মধুর 
্রুস্থট্টি করিয়া সমস্ত কথাবস্কে আচ্ছন্ন করিয়।৷ আছে এবং আমাদের হ্বদয়কেও 
গভীরভাবে স্পর্শ করিতেছে । ইহার মধ্যে বিরুদ্ধভাবসম্পন্ন বিচিজ্র চরিত্রের 
রেখাপাত কর! হইয়াছে বটে, কিন্তু সমস্ত ঠবচিত্র্য সম্মিলিত হইয়া একটিমাত্র 
ভাবের বূপই প্রপশিত হইয়াছে । সংগীতের একটি তানের মধ্যে যেমন বিভিন্ন 
স্বরগ্রাম মিলিত হয়, উপলমুখর নান! নির্পরিণী যেমন একটি প্রবহমান ধারাকেই 
পুষ্ট করে, তেমনি।বিচিত্র চরিত্রের কার্ধ ও ভাষণ মিলিত হইয়া এক রুগ্ন ' বালকের 
অধীর আগ্রহের শেষ পরিণামরূপে একটি অখণ্ড করুণ সংগীতের হ্ষ্টি করিয়াছে । 
এই গীতধর্মী নাট্যবস্ত আমাদের ভাবলোকে এক অনন্থভৃতপূর্ব আলোড়ন তোলে, 
এই অন্থভূতি ও কল্পনার আলোড়নে কবির নংকেত একটি রাণীর মতো আনন্দ- 
বেদনায় আমাদের চিত্তে মুদ্রিত হয়। সাংকেতিক নাটকের ইহা এক অভিনব 
শিল্পকৌশল। এই শিল্পরীতি রবীন্দ্রনাথের অন্য কোনো রূপক-সাংকেতিক নাটকে: 
অন্ত হয় নাই ।) "রাজা নাটকের বাহিরের আখ্যানভাগটি স্থবিন্তত্ত ও নাটকীয়" 
গুণে সমুজ্জল, 'অঠিলায়তনের* আখ্যানবস্তটি অতট৷ স্থসংবদ্ধ না হইলেও স্থানে 
স্থানে অপ্রত্যাশিত ঘটনার ভরত সংঘটনে নাটকীয়ত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে, যেমন--- 
গুরুর আগমন, প্রাচীর ভাঙা, মহাপঞ্চকের বাধাদান, ছলেদের অপর্যাপ্ত আলো?- 
বাতামের আন্দোচ্ছাস-নংবলিত পঞ্চম দৃশ্তটি। পরবর্তী নাটকগুলিতেও ঘটনা- 
২১ 


২২ রবীআ-নাট্য-পরিক্রেমা। 


সংস্থান ও আখ্যানবস্ত-সন্িবেশের মধেো কমবেশি নাটকীয়ত্ব ও বৈশিষ্ট্য বর্তযান। 
কিছ্ধ *ডাকঘর'-এর সমস্ত টচিত্র্য ও নাটকীয়ত্ব মিলিয়া একটিমাত্র ভাবরসকেই 
উৎসারিত করিতেছে $ তাহারই অন্থরণন সমস্ত হ্বদয়তন্ত্রীকে অনির্বচনীয় কারুণ্য 
ও মাধুর্দে ঝংকৃত করিতেছে। ভাবের নাটকীয় বন-আস্বাদন অপেক্ষা নাট্য- 
ন্বপায়িত ভাবের এই গীতিরম-পরিণাম-আম্বাপন ইহাকে অপূর্ব বৈশিষ্ট্য দান 
করিয়াছে এবং রসিকমনে ইহার একটি নূতন আবেদন কৃষ্টি করিয়াছে । আরো! 
একটি বৈশিষ্ট্য, ইহাতে কোনে! গান নাই, অথচ গান রবীন্দ্রনাথের এইজাতীয় 
নাটকে ভাবপ্রকাঁশের একটা! শক্তিশালী মাধ্যম । তাহ! সত্বেও এই নাট্যকপী গগঞ্ঠ- 
লিরিক” অপূর্ব ভাবের মুনা হিষ্টি করিয়া আমাদের বোধ, অন্গভূতি ও কল্পনাকে 
যুগপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত করে) 15 

এখন এই নাটকের ভাববস্ত স্ব ও তাহার রস্রূপে রূপায়ণ সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাক। 

প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, ইহা কবির এখেয়া-গীতাঞ্জলি-গীতালি'-যুগে 
রচিত); তখন কবি-মানস যে-ভাবচক্রের মধ্যে ছিল, সেই ভাবই কমবেশি 
প্রতিফলিত হইয়াছে “রাজা-অচলায়তন-ডুকঘরে" । ভগবদহুভৃতিই এই যুগে 
কবি-মনের মূল-প্রেরণা। এই অনুভূতি বা উপলব্ধি কবির এই যুগের কাব্যে, 
গানে, নাটকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । রাজা” ও “অচলাম়তনে” ইহা আমরা 
দেখিয়াছি। (ডাকঘরে, দেখি বিশ্বাত্মার সঙ্গে যুক্ত হইবার জন্য মানবাত্মার প্রবল 
আকাঙ্ষা। অসীম ও অনস্তের জন্য মানবাত্মার পিপাসা, নির্দেশহীন হ্থুদুরের জন্য 
উৎ্কণ্ঠ। ও তাহা'র পরিণাম অপূর্ব লৌন্দধ ও মাধুর্ষে ববপায়িত হইয়াছে "ডাকঘরেঃ। 

কবির ব্যক্তিগত জীবনের সমকালীন একট] বিশিষ্ট অস্ৃভূতি বা ভাবছন্দ ইহার 
পটভূমিকাঁয় বর্তমান থাকায় ইহার শক্তি ও সৌন্দর্য আরো! অব্যর্থভাবে বর্ধিত 
হইয়াছে । বিশ্বের মধ্য দিয়া বিশ্বরূপ বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে মানবাত্মার মিলিত হইবার 
যে-আকাজ্ষা, অমূলের মধ্যে তাহাই বধপায়িত। অমল এই মিলনকামী উৎকণ্ঠিত 
আত্মার প্রতীক । 

ভগবানের সহিত মান্গষের নিত্যপ্রেমসনবনধ ) 'রাজা' নাটকের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে ইহা বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । অনাদি অনন্ত কাল হইতে চন্দ্র 
র্ধ-গ্রহ্তারার মধ্য দিয়া মানবাজ্মাকে তিনি বহন করিয়া আনিতেছেন। 
নীহারিকার জ্যোতির্দয় বাপ্পনির্ঝর হইতে অণুপরমাখুকে চালনা করিয়া কতো 
পুষ্ট, কতো পরিবর্তন-পরিবর্ধন। কতো! পরিণতির মধ্য দিয়া বর্তমান শরীরে 
তাহাকে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেন। এই সৃষ্টি ভগবানের আনন্দরূগ, 
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মানবাত্মাও সেই. আননন্ধপেরি অংশ] এই নিখিল পরিব্যাণ্ড করিয়া ভগবানের 
যে-আনন্দরূপ, তাহার নহিত রহিয়াছে যাস্ছষের নাড়ীর যোগ, একটি অচ্ছেগ্ত বন্ধন, 
উভয়ে একই পরমানন্দের বিভিন্ন প্রকাশ | অসীম ক্হির অণু-পরমাণুর নহিত অগণ্য 
চন্দ্র-ূ্য-গ্রহ-তারকা, জল-স্থল-আকাশ-বাতাসের সহিত মানবাত্মার নিবিদ্ভ 
একাত্মতা, নেই অনাদিকালের আনন্দরূপের স্পর্শ তাহার মধ্যে সঞ্চিত হইয় 
আছে, সেই আনন্দের মধ্য হইতেই সে বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উন্নীত হইয়াছে। 
এই আনন্দের মধ্যে সচল প্রাণের লীলা, এই প্রাণতরঙ্গই বিচিত্র সৌন্দর্যবূখে 
প্রকাশিত। পরমানন্দের অভিব্যক্তিই এই লীলাময় লৌন্দর্যে।/ জল-স্থল- 
আকাশে নানা বর্ণ-গম্ধ-গীতে সৌন্দর্যের যে বিপুল বিচিত্র আয়োজন, তাহা অনুক্ষণ 
মানবাজ্মাকে আকর্ষণ করিতেছে ; মানুষ সেই নিখিল বিশ্বের লৌন্দ্ষের মধ্য দিয়া 
লৌন্দর্যের মূলকারণ অনীম আনন্বমময় সত্তার সহিত যোগযুক্ত হইবার জন্ত 
আকাজ্ষা করিতেছে । এই আনন্দের মধ্যেই তাহার চরম স্থান ও পরম সার্থকতা | 

[বিশ্বের এই তরঙ্গিত লৌন্দ্যলীলায় মানুষের অন্তরাত্মা এক গৃঢ় বেদনা অন্থভব 
করে; সে-বেদনা অনীম ও অনন্তের জন্য আকাজ্চার বেদনা, তাই নিজেকে 
বিশ্বের সৌন্দর্যের মধ্যে পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয়া নিজের অনীম, অনস্ত ও আনন্দময় 
সত্তাকে সে উপলব্ধি করিতে চায় ।) আবার পরমপ্রেমময় ভগবানও তাহার প্রেম 
লীলার সহচর মানুষকে বিশ্বের বিচিত্র সৌন্দর্য?তের মারফতে তাহার সহিত 
মিলিত হইবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন। (বিশ্বস্থষ্িতে পরমানন্দময়ের প্রকাশ 
সৌন্দর্যে, মানবাত্মায় প্রেমে, উভয়ই একই আনন্দের লীলা )আনন্দের এক অংশ 
দ্বারা তিনি অন্য অংশকে আকর্ষণ করিতেছেন। আনন্দই সৃষ্টির মূলকারণ, 
আনন্দের মধ্যেই ইহার অবস্থিতি ও আনন্দই শেষ পরিণাম। এই আনন্দের ছারা 
আকর্ষণ না করিলে রসময় প্রেমলীলাই তো৷ চলে না। বিশ্বস্ট্টির মধ্যে যে মানুষ 
এক অনুপম অতুলনীয় সি, তাহার মধ্যেই যে ভগবানের বিশেষ আনন্দ,/বিশেষ 
আবির্ভাব, বিশেষ লীলা, তাই এই লীলার জন্য বিশ্বপ্রক্কতির সৌন্দর্যের মধ্য দিবা 
বিশ্বরূপ তগবান ক্রমাগত মানুষকে নিকটে ভাকিতেছেন। তাহা হইলে মানুষের 
অন্তরাত্মা স্ষ্টির সৌনর্ষের প্রতি মূলসন্বন্ধের জন্য একটা নিবিড় আকর্ষণ অন্তুভব 
করে এবং এই বিশ্বনৌন্দর্ধের মধ্য দিয়া চিরন্ন্দরের সঙ্গে মিলিত হইয়! তাহার 
আনন্দময় সততা উপলব্ধি করিতে চায় এবং চিরনুন্র বিশ্বেশ্বরও বিশ্বসৌনদর্যের মধ্য 
দিয়া মানুষকে আকর্ষণ করিয়া লাভ করিতে চান। 

এখন এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবার, এই মিলন সার্থক হইবার বাধা কি? বাধ! 
অহংবোধের প্রাবল্য, ব্লিপুর তাড়না, প্রবৃত্তির কলুষময় উত্তেজনা, স্বার্থপরতা, 
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সাংসারিকতার আবিলতা। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এইগুলি নির্মল, নিষ্কলুষ, 
মানবাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া! বাধা ঘটায় । কিন্ত শৈশবে--মানবাত্মা যখন থাকে শুদ্ধ, 
নিষ্পাপ, নির্দল, তখন কে বা কাহার] তাহার শ্বভাবসিদ্ধ অসীম ও অনন্তের তৃষ্ণাকে 
রুদ্ধ করে, আনন্দের মধ্যে, অমৃতের মধ্যে সার্থক হইবার তাহার কামনাটিকে 
নিমুলি করে, তাহার মিলনের আকাক্ষাটিকে দমন করে? এই বাধ ঘটায় 
সংসারের চিরাচরিত মিথ্যা প্রথা, অভ্যাস ও সংক্কার-ধর্ম, সমাজের মিথ্যা রীতি 
নীতি, উদ্দেশ্টমূলক স্বার্থপর শাসন, তাহার আবিলতাময় সাংসারিক পরিবেশ । 
এই মিথ্য। প্রথা ও সংস্কারের প্রতিনিধি ধর্মের ব্যাখ্যাতা বা শান্ত্রব্যবসায়ীরা, শিশুর 
অভিভাবক ও আত্মীয়-্বজন (যেমন কবিরাজ ও মাধব দত্ত); সমাজের মিথ্যা 
রীতিনীতির প্রতিনিধি সমাজপতি বা সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা ( যেমন মোড়ল )। 
ইহারা তাহাকে একটা! যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়! চাপ দিয়া, ঢালাই-পেটাই করিয়া 
গড়িয়া তোলে একট! নির্দিষ্ট আকারে, তাহার অনাবিল আদিম সত্তাকে রপামিত 
করে একটা কৃত্রিম আকারে । সে তাহার সত্য হইতে বিচ্যুত হয়, আনন্দ হইতে 
রষ্ট হয় এবং চিরমুক্ত হইয়াও বদ্ধ কারাগারে অবরুদ্ধ হয়। সংসার ও সমাজের 
চাপে নিষ্পেষিত অসহায় এই শিশুর অন্তরাত্মা। নিদারুণ বেদনা অনুভব করে। 
'অমলের অন্তজীবনের ইতিহাসে এই করুণ বেদনার চিত্রটি আমর! লক্ষা করি 11 

শিশুর অস্তরাত্মা তাহার অনাবিল ও অবিরুত সততায় বর্তমান থাকায় অসীম, 
আনন্দময়ের সঙ্দে মিলিত হইয়া! সার্থকতা-লাভের যে-সহজাত আকাজ্ষ। এবং 
পরম-প্রেমময়ের যে-চিরস্তন আহ্বান ও আকর্ষণ, তাহা! সে স্থতীব্রভাবে অনুভব 
করে। সে যে অনস্তপথের যাত্রী-বিশ্বপথিক, পথের ধারের কোনো পাস্থশালাই 
যে তাহার চিরবিশ্রামের স্থান নয়, তাহার এক এবং অদ্বিতীয় চালক সহযাত্রী 
নহিত/জন্ম-জন্াস্তরের মধ্য দিয়] ক্রমাগত পথ চলাতেই যে তাহার সার্থকতাঁ_-এই 
চরম সত্য তাহার নিকট স্থস্পষ্ট ও অবিকৃত থাকে; আর, এই অনুভূতি তাহার 
মধ্যে প্রবল থাকায়।সে কেব্লই বাহিরের সর্বব্যাপ্ত জীবনের মধ্যে ছুটিয়া যাইতে 
চায়; একটা অনির্দেশ্ অবীস্তব ভাব-কল্পনার নেশায় মত হইয়! থাকে এবং তাহার 
সংসার ও সমাজজীবনের সহিত নিজেকে কিছুতেই খাপ-থাওয়াইতে পারে না। 
ইহাই শিশু-জীবনের মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি । সে যদি বয়স্ক হইত, তবে জ্ঞান, বুদ্ধি 
ও কর্মের বার তাহার সমস্ত বাধ। দূর করিয়া আধ্যাত্মিক সাধনায় সফলতা লাভ 
করিতে পারিত। কিন্তু সে দুর্বল ও অসহায়, তাই সংসার ও সমাজের নিকট 
তাহার আত্মসমর্পণ ছাড়া আর গত্যস্তর নাই। অমলের এই করুণ অসহায় 
ভাবটি আমাদের চিত্তকে স্বভাবতই আঘাত করে--ভারাক্রান্ত করে। ৷ 
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এই বদ্ধ অবস্থা হইতে তাহার মুক্তির উপায় কি? এই বন্ধনের বেদনা-শাস্তির 
উষধ কি? এই বেদনা তো কেবল মানবাত্মাই অন্কভব করিতেছে না, এই 
মানবাত্মাতে ধাহার বিশেষ আনন্দ, বিশেষ প্রেম, সেই পরমাত্মাও এই বেদন! 
অনুভব করিতেছেন। পরযাত্মার আনন্দের অংশই তো জীবাত্মা। অসীমই তো! 
প্রেম-আম্বাদনের জন্য তাহার মধ্যে সসীম হইয়াছেন। উভয়ের একই স্বভাব; 
একই সত্বা। আনবাত্মার গীড়নই তাহার পীড়ন। তাই ভগবান তাহাকে মুক্ত 
করিতে অগ্রসর হন; মানবাত্মার দেহ-রূপ আশ্রয়টিকে ভাঙিয়া তিনি তাহাকে 
ফিরাইয়া আনিয়! আবার তাহার পরমানন্দের মধ্যে তাহার সার্থকতা দেন। এই 
মুক্তিই আসে মৃত্যুর রূপ ধরিয়া। মৃত্যুর দ্বারাই নির্শল, নিষ্পাপ আত্মা তাহার 
চিরন্তন, মুক্ত আনন্দময় সত্তা ফিরিয়! পায় এবং নিত্যানন্দের সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া! 
চরম সার্থকতা লাভ করে। মৃত্যু তো শেষ নয়, ধ্বংস নয়, অবলুপ্তি নয়,-সে তো 
নবজীবনের সিংহদ্বার, বৃহত্তর ও মহত্তর জীবনের অবতরণিকা, সে তো মানবের 
পরম বন্ধু। তাই মৃত্যুই অমলের মুক্তির দূত-_-তাহার পরমবন্ধু। 7 

রাজা, ও “অচলায়তন' নাটকে রবীন্দ্রনাথ বয়স্কদের অন্তরাত্মার অবস্থা 
পর্যালোচন! করিয়াছেন। কি করিয়া অহংবোধ নির্মল আত্মাকে আচ্ছন্ন করে, কি 
করিয়া! ভোগাকাজ্্া ও প্রবৃত্তির উত্তেজনা তাহাকে কলুষিত করে, মিথ্যা জ্ঞান ও 
সংস্কার তাহাকে দিগত্রান্ত করে, পরে নান! বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা ও অপ্রত্যাশিত 
পরিস্থিতির মধ্য দিয়া অতিক্রম করিয়া কি করিয়া পুনরায় সে স্বাভাবিক অবস্থা! 
ফিরিয়া পায়, কি করিয়া তাহার আত্মন্বরূপ উপলব্ধি করে-_-ইহাই কবি উপস্থাপিত 
করিয়াছেন এই ছুই নাটকে । ইহ পরিণত জ্ঞানবুদ্ধিসম্পন্ন মান্গষের অন্তঘ্ন্বের 
ইতিহাস--তাহার আধ্যাত্মিক সাধনার স্বরূপ । এই বাধা তাহাদের নিজেদের মধ্য 
হইতেই উদ্ভূত হইয়া অন্তরাত্মাকে আবিল ও পীড়িত করিয়! ছিল; নানা ঘাত- 
প্রতিঘাতে প্রকৃত বোধ ফিরিয়া আসাতেই অস্বাভাবিক অবস্থার শেষ হইয়াছে, 
আাত্মোপলব্ধির দ্বারা এই মানবজীবনেই তাহাদের মুক্তি ঘটিয়াছে। এ-বাধা 
তাহাদেরই স্থষ্ি, মূক্তিও তাহাদেরই কষ্টাজিত। |কিস্ত অপরিণতশক্তি, পরনির্ভর, 
অসহায় শিশুর আত্মোপলন্ধির বাধা তাহার নিজের স্থষ্ট নয়, ইহার অপসারণের 
উপায়ও তাহার নিজের হাতে নাই, স্ৃতরাং এই অস্বাভাবিক অবস্থা হইতে তাহার 
মুক্তির পথ বাহিরের কোনে। শক্তির উপর নির্ভর করে ) পূর্ব-নাটক দুইটিতে 
দেখিয়াছি, ভগবান কোনো অবস্থাতেই মানুষকে পরিত্যাগ করেন না, শুভবুদ্ধির 
প্রেরণা দিয়া, ভীষণ আঘাতে তাহার মোহাবরণ ভাউিয়া, তাহার মুক্ত নির্মল স্বন্ধপ 
ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা করেন; জীবনের মধ্য হইতেই, সংসারের পারিপাশ্বিকের 
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মধ্য হইভেই তাহাদের মুক্তির উদ্ভব হয়, কিন্ত শিশুর বেলায় তিনি বাহির হইতে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া মৃত্যুর মধ্য দরিয়া তাহাকে নিজের কোলে টানিয়া লইয়। 
তাহাকে মুক্তি দেন। ৯ উর অস্তরাত্ার এই আধ্যাত্মিক সমস্যাটি রূপায়িত 
হইয়াছে ডাকঘর, নাটকে অমলের চরিজ্রে) / 

এইবার নাটকের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক্‌। প্রথমেই আখ্যানভাগের একট! 
অংক্ষিপ্ধ বর্ণনা দেওয়। প্রয়োজন । 

( মাধব দত্ত পাকা বিষয়ী লোক । বুদ্ধি ও পরিশ্রম দিয়! সে অর্থসঞ্চয় করিয়াছে। 
কিন্ত সে নিঃসস্তান । স্ত্রীর গীড়াগীড়িতে স্ত্রীর গ্রামসম্পর্কে ভাইপো বাপ-মা-মরা 
অমলকে নে কিছুদিন হইল পোস্ত লইয়াছে। ছেলেটি তাহার বড়োই মনে 
লাগিয়াছে, কিন্তু ছেলেটি রুগ্ন হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহার জন্ত মাধব দত্তের ভাবনার 
অন্ত নাই। কবিরাজের পরামর্শে সে অমলকে ঘরে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে, 
“শরতের রৌদ্র ও হাওয়া দুই-ই অমলের পক্ষে বিষবৎ, তাহাকে ঘরেব বাহির 
হইতে দেওয়া নিষেধ । কিন্তু অমলের প্রাণ বাহিরে যাইবার জন্য ছট্ফটু করে। 
জানালার কাছে বলিয়া সে দূরপাহাড়ের দৃশ্ট দেখে; নীল আকাশ যেন তাহাকে 
হাত তুলিয়া ডাকে? ছাতুর পু্টরলি-বাধা-লাঠি-কাধে পথিককে ঝরনার জলে পা 
ভূবাইয়া পার হইয়া যাইতে দেখিয়া সে-ও তাহারি মতো পথে ধাহির হইতে চায়। 
জানালার পাশ দিয়া দইওয়ালা হাকিয়া যায়, সে ডাকিয়া তাহার সহিত আলাপ 
করে ও তাহারি মতো সর করিয়! “-ই" বলিয়া ডাকে , প্রহরীকে রাস্তায় পায়চারি 
করিতে দেখিয়! তাহাকে ডাকিয়া আলাপ করে এবং তাহার নিকট হইতে বাড়ীর 
সামনে রাজার ডাকঘর বমিবার সংবাদ শোনে; ছেলের দল তাহার সামনের 
রাস্তায় খেলা করে ; শশী মালিনীর মেয়ে স্থধাকে সে ডাকে, তাহার কাছে ফুল 
চাঁয়। ঘরের বাহিের বিচিত্র লোক ও তাহাদের কর্ম অমলের মন কাড়িয়া লয় 
এবং তাহাদের সহিত মিশিতে না পারিয়া সে বেদনা ও উৎকণ্ঠা বোধ করে। 

বাড়ীর সামনে রাজার ডাকঘর বসিয়াছে শুনিয়া অমল রাজার চিঠি পাইতে 
আকাজঙ্ষা করে, মনে করে রাজা তাহাকে একদিন চিঠি লিখিবেন। ঠাকুরদাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে ঠাকুরদা বলে যে, তাহার নামে রাজার চিঠি রওয়ানা হইয়াছে, সে 
চিঠি এখন পথে। অমল রাজার চিঠির প্রত্যাশায় ব্যাকুল। এদিকে গ্রামের মোড়ল 
এই কথা শুনিয়া একদিন মাধব দত্তের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে ব্যক্ষ 
করিয়া এক টুকরা সাদা ঝু্গজ অমলের হাতে দিয়া বলিল, এই যে অমলের নামে 
রাজার চিঠি আসিচর্ছ। অমল পড়িতে জানে না, সে মোড়লের কথা বিশ্বাস 
সেই চিঠি পড়িতে দেয়। ঠাকুরদা বলে, «এ পরিহাস নয়, সত্যই 
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রাজা লিখছেন, তিনি স্বয়ং অমলকে দেখতে আসছেন, ভিনি তার রাজ- 
কবিরাজকেও সঙ্গে করে আনছেন ।' নেধিন সন্ধ্যার পরই রাজদূত বনদ্ধস্থার তাঙ্গিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিয়া জানাইল, 'রাজ।৷ আজ দুপুর রাত্রে আসবেন ঃ আর তার 
বালক-বন্ধুটির দেখবার জন্তে তার সকলের চেয়ে বড়ো রাজকবিরাজকে 
পাঠিয়েছেন রাজকবিরাজ আসিয়া বদ্ধ ঘরের দরজা-জানাল! খুলিয়া দিয়া 
অমলের শিয়রে বসিয়া বলিলেন, “ওর ঘুম আসছে, প্রদীপের আলো নিবিয়ে 
দাও১-এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো আহ্গক। ওর ঘুম এসেছে।' 
অমল ঘুমাইয়া পড়িল । এমন সময় শশী মালিনীর মেয়ে হুধা ফুল লইয়া ঘরে 
ঢুকিল। সে দেখিল অমল ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তখন জিজ্ঞাসা করিল, “ও কখন 
জাগবে? রাজকবিরাজ বলিলেন, "এখনি যখন রাজ! এসে ওকে ডাকবেন ।” স্থধা 
বলিল, 'তখন একটি কথা তার কানে কানে বলো যে, সুধা তোমাকে ভোলেনি ।” 
বিশ্বের বাধাহীন, বন্ধনহীন, সীমাহীন পরিব্যাপ্থির মধ্যে নিজেকে মিলাইয়া 
দিবার প্রবল ইচ্ছা! মানবাত্মার সহজাত। ইহাতেই তাহার অসীমত্ববোধ পূর্ণ হয়, 
ইহাতেই তাহার সার্থকতা । সমস্ত কৃষ্টি পরমাত্মার আনন্দরূপ, নিখিল বিশ্ব 
তাহারি বিচিত্র সৌন্দর্যের মহামহোত্সবক্ষেত্র । এই আনন্দরূপ পরমাত্মার সঙ্গে 
মানবাত্মার যোগযুক্ত হওয়াই চরম আধ্যাত্মিক সফলতা। নিষ্পাপ, অমলিন 
মানবাত্মা ইহাই তীব্রভাবে আকাজ্জ! করে। তাই অমল বিশ্বের বিচিত্র আনন্দময় 
প্রকাশের মধ্যে অনির্বচনীয় কৌতৃহল ও রহন্তের সন্ধান পায়, ইহাদের সঙ্গে 
নিজেকে মিলিত করিবার জন্য তাহার নিরন্তর কামনা । তাহাকে ঘরে আবদ্ধ 
করিয়া রাখা হইয়াছে বটে, কিন্তু মন তাহার পড়িয়া! আছে বাহিরে । নীল 
আকাশ তাহাকে ডাকে, অনেক দূরে গৃহকোণে আবদ্ধ থাকিলেও অমল সে ডাক 
শুনিতে পায়। ৫ 
আমার ঠিক' দোধ হয়, পৃথিবীটা কথা কইতে পারে নী অমনি করে নীল 
আকাশে হাত তুলে ডাকছে। অনেক দুরের যারা ঘরের মধ্যে বসে থাকে 
তারাও দুগুরবেল1 একলা জানালার ধারে বসে এ-ভাক শুনতে পায়। 


নাগরা-জুতো-পর! পথিক লাঠির আগায় ছাতুর পু্টুলি বাঁধিয়া ধীরে ধাঁরে 
ঝরনা পার হইয়। চলিয়া গেল দেখিয়া তাহার মনে সাধ জাগে, 


__ কতো বাকা বাক ঝরনার জলে আমি পা! ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হতে হতে 
চলে যাব-_ছুপুরবেলায় সবাই যখন ঘরে দরজা বন্ধ করে শুয়ে আছে, তখন 
আমি কোথায় কতদূরে কেবল কাজ খুঁজে খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে যাব। 


৩২৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


পথিকোর মতো ন্বাধীনতা ও আনন্দের সঙ্গে নব নব দৃশ্ের মধ্য দিয়া দুর- 
দুরান্তরে যাত্রার রস ও রহস্য তাহার চিততকে প্রবলবেগে আকর্ষণ করে। 

.্লাষ্তার দইওয়ালার হাক অমলের কাছে একটি বিল্ময়ের দ্বার খুলিয়া দেয়। 
দইওয়ালার ডাকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার গ্রামের দৃশ্ত--পীচমুড়া পাহাড়ের - তলায় 
শ্যামলী নধীর ধার, পুরানো বড়ে। বড়ে। গাছের তলায় গ্রাম, লাল মাটির রাস্তা, 
লালশাড়ী-পরা গয়ল! মেয়েদের নদী হইতে মাথায় করিয়। জল লইয়া যাঁওয়া__ 
আনন্দের এইসব রূপবৈচিত্র্য, এই সৌন্দধমালা__-সমস্ত মিশিয়1 গিয়া একখানা 
অপরন্ধপ গানের মতো! তাহাকে আচ্ছন্ন করে। ইহাই তো বিশ্ববীণার সুর, এই 
স্থরের সঙ্গে তো অমলের অন্তরাত্মার স্থর বাধা, তাইতো! সে অতো চঞ্চল হইয়া 
ওঠে। 


অমল 


“কী রকম করে তুমি বল, দই, দই, দই--ভালে৷ দই । আমাকে স্থরট' 
শিখিয়ে দাও। 


দইওয়ালা 
হায় পোড়াকপাল। এন্থরও কি শেখবার স্তর । 


অমল 
না, না, ও আমার শুনতে খুব ভালো লাগে। আকাশের খুব শেষ থেকে 
যেমন পাখির ভাক শুনলে মন উদাস হয়ে যায়--তেমনি এ রান্তার মোড় 
থেকে এ গাছের সারের ঘধ্য দিয়ে যখন তোমার ডাক আসছিল, আমার 
' মনে হচ্ছিল--কী জানি কী মনে হচ্ছিল। 


তাই সে স্ুর করিয়। হাকে,_ 
দই, দই, দই, ভালো দই।, সেই পাঁচমুড়া পাহাড়ের তলায় শামলী নদীর 
ধারে গয়লাদের বাড়ীর দই। তার! ভোরের বেলায় গাছের তলায় গোরু 
দাড় করিয়ে দুধ দোয্স, সন্ধ্যাবেলায় মেয়েরা দই পাতে, সেই দই ।--দই, দই, 
. দই-ই- ভালো দই। 


এখানে অমলের একটি উক্তি লক্ষ্য করা প্রয়োজন ।-_ 


8 9 অমল 
পাচমুড়া পাহাড় _শামলী নদী-_কী জানি, হয়তো। তোমাদের গ্রাম দেখেছি__ 
ক্ষবে মে আমার মনে পড়ে না। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম৷ ৩২৯ 


দইওয়ালা ঠা. পি 
তুমি দেখেছ? পাহাড়তলায় কোনোদিন গিয়েছিলে নাকি | 


অমল 

না, কোনোদিন যাইনি। কিন্ত আমার মনে হয়, যেন আমি দেখেছি । অনেক 
পুরানো কালের খুব বড়ো বড়ো গাছের তলায় তোমাদের গ্রাম--একটি লাল 
রঙের রাস্তার ধারে। না? 


দইওয়ালা 
ঠিক বলেছ, বাবা । 
অমল 
সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোরু চরে বেড়াচ্ছে । 
দইওয়াল! 
কী আশ্চর্য । ঠিক বলছ। আমাদের গ্রামে গোরু চরে বই কিঃ খুব চরে । 
অমল 


মেয়েরা সব নদী থেকে জল তুলে মাথায় কলমি করে নিয়ে যায়--তাদের লাল 
শাড়ী পরা। 


দইওয়াল। 
বা। বা। ঠিক কথা। আমাদের সব গয়লাপাড়ার মেয়ের নদী থেকে জল 
তুলে তো নিয়ে যায়ই। বাবা, তুমি নিশ্চয় কোনোদিন সেখানে বেড়াতে 
গিয়েছিলে। 

অমল 
সত্যি বলছি, দইওয়ালা, আমি একদিনও যাইনি | 


রা 


(ভগবান ও মাহুষের, পরমাত্া ও জীবাত্মার সম্বস্ধের ধারণা রবীন্তবনাথের অনেক 
পদ্য ও গ্য-রচনার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মতে উগবান অনাদি 
কাল হইতে স্গ্টির মধ্য দিয়া--জল-স্থল-আকাশ, তরু-লতা-গুল্স, পশু-পক্ষী ও 
বহুবিচিত্র জীবনের মধ্য দিয়া মানুষকে অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে চালনা করিতে 
করিতে বর্তমান প্রকাঁশের মধ্যে উপনীত করাইয়াছেন। স্থষ্টির আদিম অবস্থা 
নীহারিক্কা হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত সমস্ত প্রকাশের মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব ছিল, 
সেই অন্তিত্ধারার অল্পষ্ট স্থতি মানবাত্মার মধ্যে সঞ্চিত হইয়া আছে। তাই 
বিশ্বের এই বিচিত্র রূপ ও সৌন্দর্য তাহাকে আকৃষ্ট করে, মনে হয় এগুলি তাহার 


৩৩৯ রবীন্দর-নাট্য-্পরিক্রমা 


বছদিনের পরিচিত, ইহাদের সহিত একদিন সে অঙ্কাঙ্গিভাবে জড়িত হইয়! ছিল । 
কবির ব্যক্তিগত জীবনেও এই অন্ুভূতি'র উদ্তব হইয়াছিল। কবির এই অস্কৃভূতিই 
রূপান্তরিত হইয়াছে অমলের অন্থভূতিতে ।-_ 


“আমি জানি, অনাদিকাল হইতে বিচিত্র বিস্বৃত অবস্থার মধ্য দিয়! তিনি 
আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন ;--েই 
বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত অস্তিত্বধ/রার বৃহৎ সৃতি তাহাকে অবলগ্বন করিয়া 
আমার অগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে । সেই জন্য এই জগতের তরুলতা- 
পশুপক্ষীর সঙ্গে এমন একটা পুরাতন এক্য অনুভব করিতে পারি--সেই জন্য 
এতবড়ে। রহস্যময় প্রকাণ্ড জগৎকে অনাত্বীয় ও ভীষণ বলিয়! মনে হয় না1"*, 
নিজের সঙ্গে বিশ্বগ্রকৃতির এক অবিচ্ছিন্ন যোগ, এক চিরপুরাতন একাত্মতা 
আমাকে একান্তভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। কতদিন নৌকায় বসিয়া! সুর্য 
করোদ্দীপ্ত জলে স্থলে আকাশে আমার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া 
দিয়াছি; তখন মাটিকে আর মাটি বলিয়! দুরে রাখি নাই; তখন জলের 
ধার আমার অন্তরের মধ্যে আনন্দগানে বহিয়া গেছে; তখন একথা বলিতে 
পারিয়াছি £ 


হই যদি মাটি, হই বদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
জীবসাথে যদি ফিরি ধরাতল 
কিছুতেই নাই ভাবনা, 
যেখ! যাব সেখ! অনীম বাধনে 
অন্তবিহীন আপনা। 


তখন এ-কথা বলিয়াছি ঃ 
আমাচর ফিরায়ে লহ, অয়ি বহুদ্ধারে ; 
কোলের সম্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো! মা মৃন্ময়ি, 
তোমার মৃত্তিকামাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিখিদিক আপনারে দিই বিজ্তারিয়। 
বসস্তের আনন্দের মতো। 


এ-কথা বলিতে কুঠ্ঠিত হই নাই £ 
তোমার মৃত্তিকা! সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ভ গগনে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ৩৩, 
অশ্রাস্তচরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
মবিভৃমগুলে, অনংখ্য রজলীদিন 
বুগযুগাস্তর ধরি ; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে ভূণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্র-ফুল-ফল-গন্ধরেণু। 
**আমি আত্মাকে বিশ্বপ্রকৃতিকে বিশ্বেশ্বরকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কোঠায় খণ্ড খণ্ড 
করিয়। রাখিয়া আমার ভক্তিকে বিভক্ত করি নাই। 
আমি কি আত্মার মধ্যেঃ কি বিশ্বের মধ্যে বিস্ময়ের অস্ত দেখি না।” 
(বঙ্গভাষার লেখক, আত্মপরিচয়, পৃঃ ১৬-১৮ ) 


“এক সময় যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম। যখন আমার উপর 
সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলে! পড়ত, নূর্যফিরণে আমার সুদূরবিস্তৃত শ্যামল 
অঙ্গের প্রত্যেক রোমকৃপ থেকে যৌবনের স্থগন্ধি উত্তাপ উত্থিত হতে থাকত, 
আমি কতে। দৃরদূরাস্তর দেশদেশান্তরের জলস্থল পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল 
আকাশের নীচে নিস্তবভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম, তখন শরৎ্নূরযালোকে আমার 
বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দরস, যে একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত 
অর্থচেতন এবং অত্যন্ত বৃহৎ্ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই যেন খানিকট। 
মনে পড়ে। আমার এই যে মনের ভাব, এ যেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্কুরিত 
মুকুলিত পুলকিত হূর্ধসনাথা আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন আমার এই চেতনার 
প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছে শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শস্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে, এবং 
নারকেলগাছের প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থরথর করে কাপছে।” 

( ছিন্্রপত্র» শিলাইদহ, ২*ই আগস্ট, ১৮৯২ ) 


“এই পৃথিবীটি আমার অনেকদিনকার এবং অনেকজন্মকার ভালোবাসার 
লোকের মতো আমার কাছে চিরকাল নতুন ।***আমি বেশ মনে করতে 
পারি, বন্ুষুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্রন্গান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে 
তখনকার নবীন কুর্ধকে বন্দনা করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন 
মাটিতে কোথ! থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে 
উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজস্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুক্ধ দিনরাত্রি 
ছুলছে এবং অবোধ মাতার মতো আপনার নবজাত ক্ষুপ্র ভূমিকে মাঝে মাকে 


৩৩২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে। তখন আমি এই 
পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম কুর্যালোক পান করেছিলুম--নবশিশুর 
মতো একটা অন্ধ জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, 
এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমন্ত শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর 
সত্তর পান করেছিলুম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপল্লব 
উদ্‌গত হত। যখন ঘনঘটা করে বর্ধার মেঘ উঠত, তখন তার ঘনশ্যামচ্ছায়া 
আমার সমস্ত পল্লবকে একটি পরিচিত করতলের মতো স্পর্শ করত। তার 
পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জন্মেছি। আমর! দুজন একলা 
মুখোমুখি করে বনলেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অল্পে 
মনে পড়ে।* ( ছিন্নপত্র, শিলাইদহ, ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৯২) 


“জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হতে 
ভানালে আমারে জীবনের স্োতে,*** 
সঞ্চিত হয়ে আছে'এই চোখে 
কতো কালে কালে কতো লোকে লোকে 
কতে। নব নব আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রূপদরশন।” ( গীতাপঞ্রলি) 


“তা'র অস্ত নাই গো, যে আনন্দ গড়া আমার অঙ্গ 
তা'র অণুপরমাণু পেলো কতো আলোর সঙ্গ 

ও তা'র অন্ত নাই গো নাই। 
তা'রে মোহন-মন্থ দিয়ে গেছে কতে। ফুলের গন্ধ । 
তা'রে দোল! দিয়ে দুলিয়ে গেছে কতে। ঢেউয়ের ছন্দ । 

ও তার অন্ত নাই গো! নাই ।*** 
কতে৷ শুকৃতার! যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পর্শ, 
কতে। বসন্ত যে টেলেচে তা'র অকারণের হধ, 

1. ও তা'র অন্ত নাই গে নাই। 

সে যে প্রাণ পেয়েচে পান ক'রে যুগ-যুগান্তরের শুন্য, 
ভুবন কতে। তীর্থজলের ধারায় করেচে তায় ধন্য, 

ও তার অন্ত নাই গে! নাই।” (গীতিমালা) 


তাই বিশ্বের এই আনন্দরূপের সঙ্গে, অনন্ত এই জগৎ্*্প্রাণের সঙ্গে মানবাত্মার 
সমন্ধ এত নিগুঢ়, এত গভীর। নিত্যানন্দময় বিশ্বরূপ ভগবান মানবাহ্মার রপ- 
রূপান্তর, জন্ম-জন্মান্তর এক শ্ুত্রে গাঁথিয়। বিশ্বছরাচরের সহিত তাহার এক্যদান 


রবীন্দ্র-নাট/ম্পরিক্রমা ৩৩৩, 


করিতেছেন, সেই জন্তই ভো। মিলনের এত আগ্রহ, আনন্দলীলার সঙ্গে নিজেকে 
মিশাইবার এত অধীর উৎকঠ্া। তাই প্রহরীর ঘণ্টা বাজানো, হুধার অঙ্গ, 
ছেলেদের খেলা, পাখীদের দেশ ক্রৌঞ্চদীপের কথা, নাকে-নোলক, পরনে- 
লালডুরেশাড়ী, বধৃবেশিনী দইওয়ালার বোনবির কল্পনা প্রভৃতি অসংখ্য 
আনন্দরূপ, সৌন্দর্যরূপ, তাহার মনোহরণ করে। 


এখন “চিঠি” ও ডাকঘর+ কি দেখা যাক । অমলের নিকট রাজার চিঠি আসা 
ও শেষে রাজার স্বয়ং আস! এই ছুইটি বিশেষ তাৎপর্যময়। 

রাজার চিঠি কি? চিঠিতে কি থাকে? চিঠিতে থাকে সংবাদ, বার্তা । যাহাকে 
সামনা-সামনি মুখে কিছু বলা যায় না, যে থাকে দুরে, তাহাকে সংবাদ জানাইতে | 
হইলে, মনের কথা বলিতে হইলে, চিঠি প্রেরণ করা হয়। রাজা হইতেছেন বিশ্বের 
রাজা-_বিশ্বেশ্বর। বিশ্বের অসংখ্য আনন্দরূপের মধ্য দিয়া, অজন্্ সৌন্দর্যের মধ্য 
দিয়! তাহার প্রকাশ । এই সৌন্দর্যরূপের মধ্য দিয়া তিনি তাহার সংবাঁদ জ্ঞাপন 
করিতেছেন। বিশ্বের বিচিত্র সৌন্দর্য--তাহাঁর বর্ণগন্ধগীতই এই চিঠি। এই 
চিঠির মারফতে তিনি মানুষের নিকট তাহার সংবাদ জানাইতেছেন, তাহাকে 
ইঙ্গিত দ্রিতেছেন, আহ্বান করিতেছেন-_এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যের সঙ্গে যে তাহার 
ঘনিষ্ঠযোগ এবং তাহার মধ্যে যে তাহার প্রেম আছে, তাহাই জ্ঞাপন করিতেছেন । 


“নিজের প্রবহমান জীবনটাকে যখন নিজের বাইরে অনন্ত দেশকালের সঙ্গে 
যোগ করে দেখি, তখন জীবনের সমন্ত দুঃখগুুলিকে একটা বৃহৎ আনন্দ-সত্রের 
মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই-_আমি আছি, আমি হচ্ছি, আমি চলছি, 
এইটেকে একট বিরাট ব্যাপার বলে বুঝতে পারি; আমি আছি এবং 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই আর সমস্তই আছে, আমাকে ছেড়ে এই অসীম 
জগতের একটি অণুপরমাণুও থাকতে পারে না, আমার আত্মীয়দের সঙ্গে 
আমার যে যোগ, এই সুন্দর শরতপ্রভাতের সঙ্গে তার চেয়ে কিছুমাত্র কম 
ঘনিষ্ঠ যোগ নয়--সেইজন্তই এই জ্যোতির্ময় শূন্য আমার অন্তরাত্মাকে তার. 
নিজের মধ্যে এমন করে পরিব্যা্ত করে নেয়। নইলে সেকি আমার মনকে 
তিলমান্র স্পর্শ করতে পারত? নইলে তাকে কি আমি স্বন্দর বলে অনুভব 
করতুম1".**আমার সঙ্গে অনন্ত জগধ্প্রাণের যে চিরকালের নিগৃঢ় সম্বন্ধ; 
সেই সম্বন্ধে প্রত্যক্ষগম্য বিচিত্র ভাষা হচ্ছে বর্ণগন্ধগীত। চতুর্দিকে এই 
ভাষার অবিশ্রাম বিকাশ আমাদের মনকে লক্ষ্য-অলক্ষ্য-ভাবে ক্রষাগতই 
আন্দোলিত করছে--কথাবার্তা দিনরাত্রিই চলছে।” (ছিন্নপত্র) 


গু 
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এই চিঠির প্রতীক্ষায়, এই বর্ণগন্ধগীতময় বিচিত্র ভাষার তাৎপর্য ও রহশ্-নির্ণয়ের 
'আঁশাক্,। এই বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্যরপের সঙ্গে নিবিড় সম্বন্ধ ও তাহার প্রেমের রস- 
উপলব্ধির আকাঙ্ষায় মান্থষ উৎকষ্ঠিত হইয়া আছে, কারণ এই উপলব্ধির মধ্যেই 
তাহার চরম সার্থকতা । সেই জন্ত অমল চিঠির আকাক্ষ। করিতেছে। 

াকঘর কি? ডাকঘরে চিঠি সব মজুদ কর! হয় এবং সেখান হইতে চিঠি 
উদ্দিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট বিলি হয়। বিশ্বই ভগবানের ডাকঘর, এখানেই বিশ্বরাজের 
সমস্ত শৌন্র্যলিপি মুত থাকে ? তারপর দিবারাত্রির উপযুক্ত ক্ষণে, খতুপরিবর্তনের 
বিচিত্র পধায়ে, জীবনের নান। রনের ধারায়, জল-স্থল-আকাশের নান! দৃশ্পটের 
রূপবৈচিত্র্যে সেগুলি দিকে দিকে প্রেরিত হয়। মাছষের অন্তরাত্মার উদ্দেশে 
সেগ্চলি প্রেরিত হয়। ডাকহরকর! কে? যাহারা এই পৌন্দর্য, এই বর্ণগন্ধগীত 
বহন করিয়া আনে। রাজার চিঠির তাহারাই দূত। যেমন ষড়খত, দিবারাত্রির 
সৌন্দ্য-প্রকাশক সময়গুলি, যথা-্ধান্ত, সুর্যোদয়। জ্যোত্ন্গাপ্লাবিত রাত্রি, 
নিশথরাত্রির স্তন্ধতা, দুপুরের মন-কেমন-করা আবহাওয়া, মানবীয় হদয়-রস 
স্মেহ-প্রেম-দয়া প্রভৃতি, মোটকথা বিশ্বের যাহা-কিছু দেই অপূর্ব সৌন্দর্যকে 
প্রকাশ করে, যাহাদের রূপ ও রসের মাধ্যমে রাজার আনন্দরূপ মানছষের নিকট 
প্রতিভাত হয়-_-তাহারাই ডাকহরকরা। 


অমল 
***রাজার ডাকঘরের ভাকহরকরাদের চেন? 


ছেলের 
হা, চিনি বই কি, খুব চিনি। 
: অমল 
কে' তারা, নাম কী। 
ছেলেরা 


একজন আছে বাদল হরকুরা, একজন আছে শরৎ--আরও কত আছে। 


প্ররৃতি-প্রেমিক খতু-উত্নবের মর্মজ্ঞ কবির নিকট খতুদেরই নাম হরকরাদের 
তালিকায় সর্ব-্প্রথম। বর্ধার রূপ ও রসে কবি ষে অনির্বচনীয় আনন্দের বার্তা 
পাইয়াছেন;_তাই “আধাঢসন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে”, তাহার “হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে'__ 
«লৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তোলে ভিজে বনের ফুল? ; “শ্রাবণ ঘন-গহন-মোহে" “গোপন 
চরণ ফেলে" তাহার প্রিয়তম আসিবেন বলিয়া তিনি ঘর খুলিয়া! রাখিয়াছেন ; “ঝর 
ঝর ভর! বাদরে' “মেঘের জটা। উড়িয়ে দিয়ে কে 'নৃতা” করিয়াছে । শরতে 


ব্বীন্্র-নার্য-পরিক্রমা, 8৫৫ 
“সিউলিতলার পাঁশে পাশে", “ঝরাফ্ুলের রাশে রাশে', 'শিশির-ভেজ] ঘাঁসে 
ঘাসে', 'অরুণরাডা চরণ' ফেলিয়! তাহার “নয়ন-ভুলানো” আসিয়াছে। তাই ধাতু 
হরকরাদের নাম কবির মনে সর্বাগ্রে। | 
সমগ্র বিশ্বই প্রক্কৃতপক্ষে রাজার ডাকঘর ;__তবু প্রত্যক্ষভাবে বালকের মন- 
আকর্ষণের জন্য এবং উহার অস্তিত্ব বালকের জ্ঞান ও অন্থভূতির পরিধির মধ্যে 
আনিবার জন্য ভাকঘরের একটা স্থান-নির্দেশ কবি করিয়াছেন। নাটকীয় 
কৌশলের খাতিরেই ডাকঘর একেবারে অমলের বাড়ীর সম্মুখে স্থাপিত কর! 
হইয়াছে । মাধব দত্ত ঠাকুরদাকে বলিতেছে, শুনছি, তোমরা নাকি রটিয়েছ, 
রাজা তোম্]দেরহ্ চিঠি লিখবেন বলে ডাকঘর বসিয়েছেন'। 


অমলের ডাকহরকরা হইবার ইচ্ছার মধ্যে সংকেত এই যে, মানবাত্মাও 
নিত্যানন্দের একটা আনন্দকূপ--তাহার শৌন্দ্-প্রকাশের মাধ্যম । জ্ঞান, কর্ম 
ও প্রেম ধার জীবনে মে অসীম ও অনন্তের সৌন্দর্য-রূপেরই প্রকাশ করিতেছে, 
রাজার বাণী, সংবাদ, অভিপ্রায় সে বহন করিয়! দিকে দিকে প্রচার করিতেছে। 
সে রাজার ডাকহরকরারই কাজ করিতেছে । অমলের নিষ্পাপ আত্মারও 
তাই ইচ্ছা যে, রাজার আনন্দলিপি সে দিকে দ্বিকে বহন করিয়া লইয়। 
যাইবে, রাজার সৌন্দর্যপ্রচারে সে সহায়ক হইবে। যুগে যুগে নির্মল, মুক্ত 
আত্মার এই আনন্দবার্তাই বহন করিয়া! আনিয়াছেন। তাহারাই প্রক্কত জ্ঞানের 
আলোক বিতরণ করিয়াছেন, “লন হাতে ঘরে ঘরে রাজার চ্্ঠি বিলি করে; 
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অমলের আর একটি ইঙ্গিতও আলোচনার যোগ্য, 
অমল 
ফকির, পিসেমশায় তো গিয়েছেন-এইবার আমাকে চুপি চুপি বলো না, 
ডাকঘরে কি আমার নামে রাজার চিঠি গ্সছে। 
ঠাকুরদা 
শুনেছি তো,তার চিঠি রওনা হয়ে বেরিয়েছে । সে-চিঠি এখন পথে আছে। 


পথে? কোন্‌ পথে। সেই যে বৃষ্টি হয়ে আকাশ পরিফার হয়ে গেলে অনেক 
দুরে দেখা যায়, সেই ঘন বনের পথে? 


ঠাকুরদা 


ঘরে তো! তুমি সব জান দেখছি, সেই পথেই তো। 


৩৬৬ রবীন্দ্র নাড্য-পরিক্রম! 


) 


অমল 
আমি সব জানি, ফকির। 
ঠাকুরদা 
তাই তো দেখতে পাচ্ছি--কেমন করে জানলে । 
অমল 


তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সামনে দেখতে পাই-_মনে হয়, 
অনেকবার দেখেছি, সে অনেকদিন আগে, কতদিন তা! মনে পড়ে না। বলব? 
আমি দেখতে পাচ্ছি, রাজার ডাকহরকর] পাহাড়ের উপর থেকে একলা 
কেবলই নেমে আসছে-_বা হাতে তার লঠন, কাধে তার চিঠির থলি। কত 
দিন, কত রাত ধরে সে কেবলই নেমে আসছে। পাহাড়ের পায়ের কাছে 
ঝরনার পথ যেখানে ফুরিয়েছে সেখানে বাক] নদীর পথ ধরে সে কেবলই চলে 
আঁসছে--নদীর ধারে জোয়ারির খেত, তারই সরুগলির ভিতর দিয়ে সে 
কেবলই আসছে-_-তারপরে আখের খেত--মেই আখের খেতের পাশ দিয়ে 
উচু আল চঙ্গে গিয়েছে, সেই আলের উপর দিরে সে কেবলই চলে আসছে__ 
রাতদিন একলাটি চলে আসছে; খেতের মধ্যে ঝিঝি পোকা ডাকছে-- 
নদীর ধারে একটিও মানুষ নেই, কেবল কাদাখোচ! লেজ ছুলিয়ে ছুলিয়ে 
বেড়াচ্ছে--আমি সমস্ত দেখতে পাচ্ছি। যতই মে আসছে দেখছি, আমার 
বুকের ভিতরে ভারি খুশি হয়ে হয়ে উঠছে। 


ঠাকুরদা 
অমন নবীন চোখ চ্যো আমার নেই, তবু তোমার দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
দেখতে পাচ্ছি। 


সষ্টির প্রথম হইতেই এই সৌন্দর্যলিপি ভগবান মান্ষের নিকট প্রেরণ 
করিতেছেন। প্রকৃতির কতো বিভিন্ন রপের মধ্য দিয়া অনাদিকাল হইতে এই 
আনন্দ-বার্তা ক্রমাগতই মান্ষের উদ্দেস্টে প্রেরিত হইতেছে,_-বহু পূর্ব হইতেই 
চিঠি রওয়ানা হইয়াছে । জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া এই চিঠি মানুষ পাইয়াছে, 
তাহার সৌন্দর্যে মুখ হইয়াছে, প্রেমে চঞ্চল হইয়াছে। পূর্ব পূর্ব জন্মের অস্পষ্ট 
শ্বৃতি অমলের নিষ্পাপ অন্তরাত্মায় সঞ্চিত আছে, তাই মে রাজার শৌন্দর্ধদূতকে 
অনেকাদন আগে হইতে আমিতে দেখিতেছে এবং প্রেমের বাণীর, মুক্তির 
বাণীর আশায় তাহার বুকের ভিতর ভারী খুশী হইয়া উঠিতেছে। এই চিঠিরই 
আকাঙ্ষায় তাহার প্রতীক্ষা করার মধ্যেও সে আনন্দ পাইতেছে রা 


প্রথমে যখন আমাকে ঘরের মধ্যে বসিয়ে রেখে দিযমেছিল অভ আনে 
হয়েছিল যেন দিন ফুরোচ্ছে ন আমাদের বাঁজীব ডাকঘর দেখে অবথি এখন 
আমার রোজই ভাল লাগে--একদিন আমার চিঠি এসে পৌঁছবে, সে-কথ। 
মনে করলেই আমি খুর খুশি হয়ে চুপ করে বসে থাকতে পারি। 


এখন অমলের এই আনন্দ-ব্প ভগবানের উপলব্ধির পথে বাধা কি তাহাই 
দেখা যাক্‌। প্রথমেই শান্ত্রবচনসর্বস্ব কবিরাজ। - কবিরাজ অন্তঃসারশূন্য, বিকৃত 
শান্ত্র এবং সংস্কার বা লৌকিক-ধমের প্রতীক। অমল প্রকৃতিতে অভিব্যক্ত 
আনন্দরূপের-_-সৌন্দ্যরূপের সঙ্গে একাত্ম হইয়া তাহার সার্থকতা লাভ করিতে 
চায়, বিশ্বের মধ্যে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দিতে চায়, কিন্তু কবিরাজরপী ক্ষুত্র প্রথা" 
ধর্ম বা সংস্কর-ধর্ম বিশ্বের সঙ্গে তাহাকে যুক্ত হইতে বাধা দেয়। সে বলে, 
'শুরৎকালের রৌদ্র আর বায়ু ছুইই বালকের পক্ষে বিষবৎ', সে ঘরের দরজা- 
জানল! বন্ধ করিতে উপদেশ দেয়,বাহিরের হাওয়া লাগাইতে নিষেধ করে। 
অনীম বিশ্বের সহিত, ঈশ্বরের আনন্দরূপের সহিত মানবাত্মার সংযোগ রুদ্ধ করিয়া 
ংকীর্ণ সংস্কারের গণ্ডীর মধ্যে বিকৃত-অর্থ শান্ত্রবচনের দোহাই দিয়! শাস্ত্রব্যবসায়ী 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখে । ইহারাই প্রকৃতপক্ষে মানবাত্মার ব্যাধি সৃষ্টি করে। 
অমলের যে ব্যাধি তাহ! প্রতীক-ব্যাধি--ইহ1 আধ্যাত্মিক ব্যাধিল/ কেবল শাস্ত্রের 
বুলি আওড়াইয়া ইহার! মানুষের আধ্যাত্মিক স্বাস্থ্যরক্ষার উপদেশ দেয়, কিন্তু 
তাহাতে কেবল রোগই বাড়ে ; এইরূপ ধর্মধবজী ব্যক্তির চিকিৎসকের ছন্মবেশে 
যেন যমদূতত্বরূপ । বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন লোকেরা বিশেষভাবে 
ইহাদ্দেরই পরামর্শ গ্রহণ করে, ইহাদেরই বিধান অঙ্থসারে জীবনের যে-উন্মক্ত 
বাতায়নপথে অনীম ও অনন্তের রাজ্য হইতে আলো-হাওয়া প্রবেশ করিবে, 
তাহা বন্ধ করিয়া দেয়। মাধব দত্ত তাহাই করিয়াছে। যুক্তিহীন সংস্কার ও 
গতাহ্থগতিকতার দ্বারাই বিষমবুদ্ধিলম্পন্ন লোকেরা প্রধানত শাসিত। কেবল 
এই ক্ষুত্র, মিথ্যা ধর্মই যে মান্থুষকে বিশ্বের সহিত যুক্ত হইতে বাধা দেয় তাহা নয়, 
সমাজও দে-পথে বাধা সৃষ্টি করে । জড়বাদী শিক্ষা ও কৃত্রিম সভ্যতা দ্বারা প্রভাবিত 
সমাজ আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বান করে না। সাংসারিকতার উপরেও যে জীবনের 
বৃহত্তর সার্থকতা আছে, আছে মহত্বর আদর্শ, ইহারা তাহা অনুভব করে না। 
অতি-জাগতিক কোনে! শক্তিকে ইহারা ব্যঙ্গ করিয়া উড়াইয়! দেয়; জড়শক্তির 
প্রয়োগ করিয়া, ভয় দেখাইয়। শাসন করিতে চায় । মোড়ল এই সমাজের প্রতীক 
€স ব্যঙ্গ-বিদ্রপের দ্বারা, ভীতির ছারা, অমলের অনন্তের আকাকঙ্ষাকে নির্মৃন 
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৩৩৮ রবীক্র-নাট্য-পরিক্রমা 


করিতে চান্স । "শারদোৎ্সবের” লক্ষেশ্বরের মতো, “অচলায়তনের' মহাপঞ্কের 
মতো এই সংসার ও সমাজ মাম্থষকে প্রকৃতির সৌন্দর্য হইতে, অসীমের উপলক্ি 
হইতে বঞ্চিত করিতে চায়। এই সংসার ও সমাজের চাপে প্রক্কতির সৌন্দর্য- 
উপভোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া» বিশ্বের আনন্দরূপের সঙ্গে যুক্ত হইতে না পারিয়া, 
অমলের অন্তরাত্মা তাহার শ্বাভাবিক শক্তি ও সৌন্দর্য হারাইয়া রুগ্ন হইয়' 
পড়িয়াছে, এই রুদ্ধ অবস্থা হইতে বাহির হইয়া তাহার স্বরূপ-উপলব্ধির জন্য 
সে ব্যাকুল । 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কবির ব্যক্তিগত অঙ্ৃভূতি অনেকাংশে অমলের মধ্যে 
প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। কবিও একসময় এই সৌনদর্যা্গভূতির বাধার কথা চিন্তা 
করিয়া দুঃখ অন্থভব করিয়াছেন, 


“আমার মাঝে মাঝে মনে হয় এমন হ্থন্বর দিবারাত্রিগুলি আমার জীবন 
থেকে প্রতিদিন চলে যাচ্ছে--এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমস্ত 
রঙ, এই আলে! এবং ছায়া, এই আকাশব্যাগী নিঃশব্ধ সমারোহ, এই 
দ্যুলোকভূলোকের মাঝখানের সমস্ত শূন্ব-পরিপূর্ণ-কর] শাস্তি এবং শৌন্দর্-_ 
এর জন্যে কি কম আয়োজনটা চলছে । কতোবড় উৎসবের ক্ষেত্রট1! 
এতোবড়ে! আশ্চর্য কাটা প্রতিদিন আমাদের বাইরে হয়ে যাচ্ছে, আর 
আমাদের ভিতরে ভালো করে তার সাড়াই পাওয়া যায় না। জগৎ থেকে 
এতই তফাতে আমরা বাস করি। লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ 
বসর ধরে অনস্ত অন্ধকারের পথে যাত্রা করে একটি তারার আলে! এই 
পৃথিবীতে এসে পৌছায়, আর আমাদের অন্তরে এসে প্রবেশ করতে পারে না। 
মনটা যেন আরো! শতলক্ষযোজন দুরে ! রডিন সকাল এবং রঙিন সন্ধ্যাগুলি 
দিগবধূদের ছিন্ন ক্ঠহার হতে এক-একটি মানিকের মতো সমুদ্রের জলে খসে 
খসে পড়ে যাচ্ছে, আমাদের মনের মধ্যে একটাও এসে পড়ে না!.*"যে 
পৃথিবীতে এসে পড়েছি, এখানকার মানুষগুলি সব অদ্ভুত জীব । এর কেবলই 
দিনরাত্রি নিয়ম এৰং দেয়াল গাথছে; পাছে ছুটো চোখে কিছু দেখতে পায়» 
এইজন্যে পর্দ1 টাঙিয়ে দিচ্ছে-_বাস্তবিক পৃথিবীর জীবগুলো ভারি অদ্ভুত। এরা 
যে ফুলের গাছে এক-একটি ঘেরাটোপ পরিয়ে রাখে নি, চাদের নিচে চাদোয়। 
থাটায় নি, €সেই আশ্র্য। এই স্বেচ্ছা-অন্ধগুলে। বন্ধ পালকির মধ্যে চড়ে 
পৃথিবীর ভিতর দিয়ে কী দেখে দেখে চলে যাচ্ছে! ' যদি বাসন! এবং সাধনা- 
ক্মন্ুরূপ পরকাল থাকে তাহলে এবার আমি এই ওয়াড়-পরানো পৃথিবী থেকে 
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বেরিয়ে গিয়ে যেন এক উদার উন্মুক্ত সৌন্দর্যের আনন্দলোকে গিয়ে জন্মগ্রহণ 
করতে পারি।” (ছিননপত্র ) 
“আমি চঞ্চল হে 
আমি নুদূরের পিয়াসী ।*** 
আমি উন্মন। হে, 
হে সুদূর, আমি উদাসী। 
রৌদ্র-মাখানে! অলস বেলায় 
রুম্ররে ছায়ার খেলায়, 
কী মুরতি তব নীলাঁকাশশায়ী 
যনে উঠে গো আভাসি। 
হে হুদূর, আমি উদ্দাসী। 
ওগো সুদূর, বিপুল সুদুর, তুমি যে 
বাজাও ব্যাকুল বাশরি। 
কক্ষে আমার রুদ্ধ ছুয়ার 
সে কথ৷ যে যাই পাশরি |” 
( উৎসর্গ,নং৮, বিশ্ব) 


তারপর অমলের শুদ্ধ, নিষ্পাপ, রুগ্ন, ব্যাকুল, অসহায় অস্তরাত্মাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য স্বয়ং ভগবানের হস্তক্ষেপ । তিনি রাজদূতকে পাঠাইলেন, সে 
প্রথমেই বদ্ধ দরজ ভাঙ্গিয়! প্রবেশ করিয়া জানাইল, মধ্যরাত্রে রাজা তাহার 
বালক-বন্ধুকে দেখিতে আনিবেন। তারপর অমলের ব্যাধির বিশেষজ্ঞ রাজ- 
কবিরাজের আগমন । 
রাজকবিরাজ 
একী। চারিদিকে সমস্তই যে বন্ধ ! খুলে দাও, খুলে দাও, যত ছ্বার-জানাল। 
আছে সব খুলে দাও। (অমলের গায়ে হাত দিয়!) বাবা, কেমন বোঁধ 
করছ। 
অমল 
খুব ভালো, খুব ভালো, কবিরাজমশায়। আমার আর কোনে! অস্থখ নেই, 
কোনো বেদনা নেই। আঃ সব খুলে দিয়েছে--সব তারাগুলি দেখতে 
পাচ্ছি-_-অন্ধকারের ওপারকার সব তার]। 
ক্জকবিরাজ 
অর্ধরাজে যখন রাজা আসবেন তখন তুমি ছানা ছকে উঠ তান 
বেরতে পারবে? 
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অমল 
পারব, আমি পারব । বেরতে পারলে আমি বাচি। আমি রাজাকে বলব, 
এই অন্ধকার আকাশে ধ্রবতারাটিকে দেখিয়ে দাও। আমি সে তারা বোধ 
হয় কতবার দেখেছি, কিন্ত সে যে কোন্টা সেতো আমি চিনি নে। 


রাজকবিরাজ 
তিনি সব চিনিয়ে দেবেন ।*"" 
এইবার তোমরা সকলে স্থির হও ॥ এল, এল, ওর ঘুম এল। আমি বালকের 
শিয্পরের কাছে বসব--ওর ঘুম আসছে । প্রদীপের আলো নিবিয়ে দাও-_ 
এখন আকাশের তারাটি থেকে আলে আসক; ওর ঘুম এসেছে। 


অমলের রুদ্ধজীবনের যে-ব্যাধি, ইহার ওঁষধ একমাত্র রাজবৈগ্ভই জানেন; 

বিশ্বপ্রকতিতে অভিব্যক্ত অসীম আনন্দরূপের সঙ্গে বোগযুক্ত হওয়াই তো ইহার 
ওষধ। তাই যেই তিনি আসিয়া দরজা-জানাল। খুলিয়া দিলেন, অমনি অমলেব 
ব্যাধির উপশম হুইল। প্ররুতির সৌন্দর্য-পিপান্থ, অদীমের আনন্দ-বপ-তৃষিত 
কবিও জীবনের শেষে রোগশয্যায় শুইয়। বলিয়াছিলেন-__ 

“থুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করে! অবারিত ; 

কৌতুহলী পু্পগন্ধ কক্ষে মোর ককক প্রবেশ ; 

প্রথম রৌদ্রের আলো 

সর্বদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায় ; 

আমি বেঁচে আছি, তারি অভনন্দনের বাণী 

মর্মরিত পল্পবে আমারে শুনিতে দাও ; 

এ প্রভাত 

আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক মোর মন 

যেমন সে ঢেকে দেয় নবশল্প শ্ঠামল প্রান্তর |” 

| (রোগশব্যায় ) 


স্মলের ঘুম মৃত্যুর প্রতীক । মৃত্যুতে মানবাত্মা অসীম অনস্ত পরমাত্মার 
সহিত মিলিত হয়, আত্মিক ব্যাধি বা জীবনের জব একেবারে সারিয়া যায়, স্থষ্টির 
নিত্যাঁনন্দের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে চরম সার্থকতা লাভ করে। পরমপ্রেমময় 
মৃত্যুর দ্বার দিয়া বালক অমলের অমলিন, স্ট্রপাপবিদ্ধ আত্মাকে গ্রহণ করিয়া 
কদ্ধ অবস্থ। ছইতে মুক্তির শাস্তি দান করিলেন। উৎকণ্টিত প্রবাসী গৃহে ফিরিয়া 
গেল । এইভাবেই অনস্তের মিলন-প্রয়াসী আত্মর জন্ম-জন্মান্তরের অভিসারযাত্র!। 
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মৃত্যুর প্রতি কবির দৃষটিতঙ্গীর অজশ্র নিদর্শন বিপুল রবীন্দ্-সাহিত্োর প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত নানা স্থানে ছড়াইয়া আছে। কবিতায়, গানে, গণ্যরচনায়, 
নাটকে বহুবার তিনি মৃত্যু সশ্বন্ধে তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। রবীন্্র- 
নাহিত্যের নৈমিত্বিক পাঠকের নিকটও তাহা স্থপরিচিতঃ এ সম্বক্ধে বিভূত 
আলোচন! নিশ্রয়োজন। মৃত্যুই জীবনের শেষ নয়, মৃত্যু নবজীবন, নধযৌবন- 
লাভের সিংহদ্বার; মৃত্যুর মধ্য দিয়াই বারে বারে জীবনকে নব নব রূপে ও রসে 
ফিরিয়া পাওয়া যাইতেছে, জীবনকে সত্য “বলিয়া জানিতে হইলে, মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই তাহার পরিচয় চাই, “মরণকে প্রাণ বরণ করে বাচে' ইত্যাদি ইত্যাদি 
মৃত্যু-সন্বন্ধে বনু ভাব কবি ব্যক্ত করিয়াছেন। শুধু তাই নয়, আমাদের পরম- 
প্রিয়তম ভগবান মৃত্যুর মধ্য দিয়াই তাহার কাছে লইয়া গিয়া আমাদের মিলন 
পরিপূর্ণ করিতেছেন, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই তাহার সহিত নব নব দ্ধপে মিলন 
হইতেছে, এই ভাব রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে।-- 
“মরণ-ম্নানে ডুবিয়ে শেষে 
সাজাও তব মিলন-বেশে 
সকল বাধ৷ ঘুচিয়ে ফেলে 
বাধে! বাহুর ডোরে |” (গীতালি ) 
“তোমার খোঁজা শেষ হবে না মোর-_ 
যবে আমার জনম হবে ভোর । 
চলে যাব নবজীবনলোকে, 
নূতন দেখ! জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন মে আলোকে 
পরব তব নবমিলন ডোর !” (গীতাঞ্জলি ) 
*ভেঙেছ দুয়ার, এসেছে! জ্যোতিরয়, 
তোমারি হউক জয় । 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 
হে বিজয়ী বীর, নবঙীবনের পরাতে 
নবীন আশার খড়া তোমার হাতে, 
জীর্দ আবেশ কাটে। হ্বকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 
তোমারি হউক জয়।” (গীতালি ) 


আর একটি ঘটনার তাৎপর্য লক্ষ্য করিতে হইবে--সেটি হইতেছে শেষ 
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মুহুর্তে ,ছেধার .ফুল লইয়া প্রবেশ ও তাহার কথা “সুধা অমলকে ভোলেনি”। ফুল 
প্রেমের প্রতীক । 

একেবারে যবনিকাপাতের পূর্বে এই মানবীয় স্পর্শটুকৃ না্টিকাগানিকে এক 
অপূর্ব মাধূর্য দান করিয়াছে। 

মান্ছষের প্রেম চায় তাহার আশ্রয়কে তআকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে । প্রেমের 
পাত্র ও পাত্রী পরম্পরকে চিরন্তন বলিয়া মনে করে এবং পরস্পরের স্বতিষে অমর 
করিয়া রাখিতে চায়। মানবীয় প্রেম তো অনন্ত প্রেমেরই প্রতিফলন। “জীবের 
মধ্যে অনন্তকে অন্থভব করার নাম ভালোবাসা» প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার 
নাম সৌন্দর্ষ-সভোগ | অসীম ও অনন্ত তো মানুষের মধ্যে প্রেমে, ও প্রক্কৃতির 
মধ্যে সৌন্দর্যেই আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। প্রেম ও সৌন্দর্যের অনির্বচনীয়ত্বের 
মূলে আছে অতীস্দ্িয, অতি-জাগতিক স্পর্শ। কিন্তু এই প্রেম তো প্রেমেই 
পর্যাপ্ত নয়, সার্থক নয়, অনন্ত প্রেমের সহিত ইহাকে যুক্ত না করিলে, এক সর্বব্যাপী 
আনন্দরসের মধ্যে ইহা উপলব্ধি না করিলে ইহা ক্ষণিক, সংকীর্ণ, ক্ষুত্র ও ভোগ- 
সর্বন্ব হইয়া পড়ে । মানবীয় প্রেম চিরন্তন প্রেমের সোপানমাত্র, ইহাই শেষ নয়। 
এক জীবনের মধ্যে আবদ্ধ প্রেমই প্রেমের প্রকৃত ম্বরূপ নয়, সেই প্রেমকে 
চিরন্তন করিয়া, অমর করিয়া রাখিবার চেষ্টাও বৃথা । যে-অনন্ত আদি-প্রত্থবণ 
হইতে অমৃতধারা প্রবাহিত হইয়া! জগতে ন্েহ-প্রেমের পাত্রপাত্রীর মধ্যে অভিব্যক্ত 
হইতেছে, সেই বিশ্বব্যাপী অমৃতধারার, আনন্ধারার ক্ষণিক অবলম্বন-রূপেই 
তাহাদিগকে দেখিতে হইবে, বৃহৎ পটভূমিকা হইতে তাহাদের সরাইয়া লইয়া 
একটি মাত্র জীবনে আবদ্ধ করিলে চলিবে না ।-- 

প্রেম কি কেবল আমারই? কোনো! বিশ্বব্যাপী প্রেমের যোগে কি আমার 

প্রেম সত্য নয়? যে শক্তিকে অবলম্বন করে আমি ভালোবানছি, আনন্দ 

পাচ্ছি, সেই শক্তিই কি সমর্ঁ বিশ্বে সকলের প্রতিই আনন্দিত হয়ে আছেন 

না? আমার প্রেমের মধ্যে যে একটি অমৃত আছে, যে অমৃতে আমার 

প্রেমাম্পদ আমার কাছে এমন চিরন্তন সত্য, সেই অমৃত কি পেই অনন্ত 

প্রেমের মধ্যে নেই? তার সেই অনন্ত প্রেমের স্থধায় আমরা কি অমর হয়ে 

উঠিনি? যেখানে তার আনন্দ সেইখানেই কি অমৃত নেই ?.*'প্রেমের 

'আলোকে আমরা এই অনন্ত অম্বৃতলোককে আবিষ্কার করে থাকি 1” / 

( মাতৃশ্রাদ্ধ, দ্রান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১২৬ ) 

হ্তরাং মানবীয় প্রেমকে অনন্ত প্রেমের ভূমিকায় উপলব্ধি করিতে হইবে, 

তবেই তাহার প্ররুত সার্থকতা। কিন্ত মান্য ' তাহার প্রেমকে ম্বয়ংসম্পূর্ণ মনে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৪৩ 


করিয়া মৃত্যুর পর প্রেমপাত্রের স্থৃতিকে অক্ষয় করিয়াই রাখিতে চায়, জীবনে 
যাহাকে অবলম্বন করিয়া সে প্রেমের আস্বাদ পাইয়াছে, তাহাকে একাস্ত 
করিয়াই দেখিতে চায়; সর্বব্যাপী অনন্ত আনন্দের মধ্যে, অমৃতের মধ্যে, সত্য- 
রূপে, অমররূপে দেখিতে চায় না, জানে না। এইখানেই সংসারের নর-নারীর 
প্রেমের ব্যর্থতা । : | 
তাই মানবী সুধা সাধারণ মানুষের প্রেমের স্বরূপটিই জানাইয়া গেল--তাহার 
প্রেমকে সে জীবনের মধ্যে, শ্বতির ভাগারে অক্ষয় করিবে, অমলকে সে ভোলে 
নাই, ভূলিবে না। কিন্তু হায়, যাহাকে সে ভোলে নাই, ভূলিবে ন! জানাইল, সে 
কোথায়? নাট্যকার অমলের ঘুমের পরে, জীবন্মুক্তির পরে স্থধার আবির্ভীব 
ঘটাইয়াছেন। রাজকবিরাজকে তাহার অন্থরোঁধ, অমল জাগিলে ধার কথা 
তাহাকে যেন বলা হয়, কিন্ত অমল কি আর এই জীবনের স্থখছুঃখ, আনন্দ- 
বেদনার গণ্ডীর মধ্যে ফিরিয়া আসিবে? স্ধা তাহাকে জীবনাবধি স্মৃতির মন্দিরে 
স্থাপন করিয়া পুজা! করিবে বটে, কিন্ত অমলের পক্ষে তাহা! অর্থহীন। জগতের 
প্রেমের ইহাই দ্্যাজেডি।/ ইহাই প্মরণের আবরণে মরণেরে' “ত্বে ঢাকিবার+ 
প্রয়াস! পরবর্তী যুগের 'শা-জাহান' কবিতার মধ্যে কবির এই ভাবটি চমৎকার 
রূপ লইয়াছে।__ 
যে প্রেম সন্কুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
ষে প্রেম পথের মধো পেতেছিলে। নিজ সিংহাসন, 
তা'র বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধুলার মতে। জডায়ে ধরেছে তব পায়ে, 
দিয়েছে! তা ধুলিরে ফিরায়ে। 
যে-অমল সুধা যেন তাহাকে ভোলে না বলিয়! তিন সত্য করাইয়াছিল, সে আজ 
বিশ্বপথিক, সংসারের কোনো প্রেমই আজ আর তাহাকে ফিরাইতে পারিবে না ।-- 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
শ্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সে যেষায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধন-বিহীন। 


আবার, অমলের যে স্তবতি, সে-ও স্থধার জীবনাবধি-ই, সে যদি দ্বিতীয় 
তাজমহলও গড়ে, তবুও তাহা ধূলিরই সামিল, অমলকে আর পাইবার উপান্স 
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নাই। . জমলের মৃত্যুকালে সুধার আবির্ভাবে নাট্যকার এই সত্যেরই ইঙ্গিত 
দিয়াছেন। | 
“প্রেম জাহৃবীর ন্যায় প্রবাহিত হইবার জন্য হইয়াছে । তাহার প্রবহমান 
শোতের উপরে সীল-মোহরের ছাপ মারিয়া "আমার" বলিয়া কেহ ধরিয়া 
রাখিতে পারে ন!। সে জন্ম হইতে জন্মান্তরে প্রবাহিত হইবে ।""*বিস্বৃতির মধ্য 
দিয়া বৈচিত্র্য ও বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া অসীম একের দিকে ক্রমাগত ধাবমান 
হইতে হইবে, অন্য পথ দেখি না।” ( কদ্ধগৃহ প্রবন্ধের প্রসঙ্গ, রবীন্দ্র 


রচনাবলী, ৫ম খণ্ড) 
অবশ্ত এ-বিষয়ে 9:০128-এর দৃষ্টিভঙ্গী একটু স্বতন্ত্ব। 8:০.108 বলেন, 
প্রেমই প্রেমের পুরস্কার । মানুষের প্রেম কোনো সময়েই ব্যর্থ নয়। কাহাকেও 
সত্যভাবে ভালোবামিলে, তাহাকে একদিন পাওয়া যাইবেই, জন্ম-জন্মাত্তর যুগ- 
যুগান্তরের মধ্যে একদিন তাহাদের মিলন হইবেই। মৃত কিশোরী [রচ৪150, 
০০৪-এর অপরিচিত বৃদ্ধ প্রেমিক বলিতেছে,-- 
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যে দেবত৷ সজনে অমেয় শক্তিমান, 
তাহারি বদান্ত হস্তে অপ্রমেয় তেমনি যে দান! 
প্রণয়-রচনা তার প্রণয়েরি পুরহ্থার তরে, 
তাই আছে তোম। লাগি দাবী মোর প্রেমের ভিতরে ; 
হয়ত রয়েছে মাঝে বহুজন্মব্যাগী ব্যবধান, 
লোক-লোকাস্তরে আমি তোম| তরে হ'ব ভ্রামামাণ, 
হবে মোর বহুশিক্ষা, অনেক ভুলিতে হবে মোরে, 
তারপরে একদিন তোমারে বাঁধিব বাহ-ডোরে। 
(সরেন্দ্রনাথ মৈত্রের অনুবাদ ) 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কবির ব্যক্তিগত জীবনের অস্থভূতি অমলের 
অক্ুভূতির মধ্যে অনেকখানি রূপায়িত হইয়াছে । প্রথম, বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্ধের' 
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সুতীব্র অন্থভূতি; দ্বিতীয়, তাহার বাল্যজীবনের রুদ্ধাবস্থার স্ত্বতি; তৃতীয়, 
ডাকঘর-রচনার পূর্বে কবির একটি বিশিষ্ট মনোভাব--এই তিনটিব্ই অমন্দের 
চরিত্রের মধ্যে অনেকখানি প্রতিফলিত হইফ্াছে। প্রথমটির আলোচনা পূর্বেই 
করা হইয়াছে, এখন শেষের দুইটি সন্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 


শৈশবে কবি ভৃত্যতান্ত্রিক শাসনের চাপে অবাধে বাড়ীর বাহির হইতে পারেন 
নাই। একস্থানে আবদ্ধ থাকিয়াই কল্পনায় বিশ্বের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন । 
তাহার &শশবের এই অবরুদ্ধ জীবনের আনন্দ-বেদনাময় শ্বৃতি ও বিশ্বের মধ্যে 
রহস্যবোধ কবির অবচেতন মন হইতে বালক অমলের কল্পনা ও আকাজ্ষার মধ্যে 
অনেকটা ছায়াপাত করিয়াছে ।-- 


“বাড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়। বারণ ছিল; এমন কি বাড়ির ভিতরেও 
আমর! সর্বত্র যেমন-খুসি যাওয়া-আসা করিতে পারিভাম না। সেই জন্য 
বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়া একটি 
অনন্ত-প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা! আমার অতীত, অথচ যাহার রূপ-রস-শব্ব- 
গন্ধ দ্বারজানালার নান! ফাক-ফুকর দিয়া এদিক ওদিক হইতে আমাকে 
চকিতে ছু"ইয়া যাইত । সে যেন গবাক্ষের ব্যবধান দিয়া নানা ইসারায় আমার 
সঙ্গে খেল করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ,-_ 
মিলনের উপায় ছিল না, সেই জন্য প্রণয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল ।” 


“মাথার উপরে আকাশব্যাপী খরদীথি, তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলের 
সুঙ্ম তীক্ষ ডাক আমার কানে আগিয়া পৌছিত এবং সিঙ্গির বাগানের পাশের 
গলিতে দিবাহ্পধ নিস্তব্ধ বাড়িগুলোর সম্মুখ দিয়! পসারী সুর করিয়া “চাই 
চুড়ি চাই, খেলনা চাই” হাকিয়া যাইত--তাহাতে আমার সমস্ত মনটা উদাস 
করিয়! দিত।৮ ( অমলের দইওয়ালার ডাকের প্রতি আগ্রহ) 


"ছেলেবেলার দিকে যখন তাকানো যায় তখন সবচেয়ে এই কথাটি মনে পড়ে 
যে, তখন জগৎটা এবং জীবনটা রহন্তে পরিপূর্ণ। সর্বজ্রই যে একট! অভাবনীয় 
আছে এবং কখন যে তাহার দেখ! পাওয়া যাইবে তাহার ঠিকানা নাই এই 
কথাটা প্রতিদিনই মনে জাগিত। প্ররুতি যেন হাত মুঠা করিয়! হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিত, কী আছে, বলো দেখি? কোন্টা থাকা যে অসম্ভব তাহা 
নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারিতাম না।” (জীবনস্থৃতি, পৃঃ ১৪-২০) 


৩৪৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


তারপর, কবি যখন *ভাকঘর' রচন| করেন, * সেই সময় কিছুদিন হইতে 

তার মনে একট। অকারণ চাঞ্চল্য রাজত্ব করিতেছিল। তাহার মনে সমস্ত 
জগৎকে ভালো করিয়া দেখিবার ও জানিবার জন্য, সংসারের বন্ধন কাটাইয়া 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করিবার জন্য একটা অহেতুকী ব্যাকুলত! জাগিয়াছিল। মনে 
হইতেছিল, অসত্যের দ্বারা, স্থল জড়ত্বের দ্বারা তাহার জীবন অবরুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে,_চারিদিকের অন্ধকারময়, বদ্ধ আবহাওয়া হইতে বাহির হইয়! মুক্তির 
নিশ্বাস ফেলিবার জন্য তিনি একটা অদম্য আকাজ্ষা অনুভব করিতেছিলেন। 
তাহার যেন ধারণ! হইতেছিল, মৃত্যুর মধ্য দিয়! তিনি ০েই মুক্ত জীবনকে ফিরিয়া 
পাইবেন। ভগবান যেন তাহাকে ডাকিতেছেন, মৃত্যুর মধ্য দিয়াই তিনি মুক্তি 
ও যথার্থ আনন্দ পাইবেন। সমসাময়িক কয়েকখানা চিঠিতে এবং বিশেষ করিয়া 
্ডাকঘর;-প্রসঙ্গে কবির পরবত্তাঁ কালের বক্তৃতায় কবির এই মনোভাব ব্যক্ত 
হইয়াছে ।-_ 


“আমি দূরদেশে যাবার জন্য প্রস্তত হচ্ছি । আমার সেখানে কোনো প্রয়োজন 
নেই, কেবল কিছুদিন থেকে মন বলছে, যে-পৃথিবীতে জন্মেছি সেই পৃথিবীকে 
একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে বিদায় নেব।***সমস্ত 
পৃথিবীর নদী গিরি সমুত্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে-_-আমার 
চারিদিকের ক্ষুত্্র পরিবেষ্টনের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার জন্যে মন উৎস্থৃক 
হয়ে পড়েছে । আমর] যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ করি, সেখানে আমাদের 
কর্ম ও সংস্কারের আবর্জন! দিনে দিনে জমে উঠে চারদিকে একটা বেড়! তৈরি 
করে তোলে । আমরা চিরজীবন আমাদের নিজের সেই বেড়ার মধ্যেই 
থাকি, জগতের মধ্যে থাকি নে। অন্ততঃ মাঝে মাঝে সেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ 
জগৎটাকে দেখে এলে বুঝতে পারি আমাদের জন্মভূমিটি কত বড়--বুঝতে 
পারি জেলখানাতেই আমাদের জন্ম নয়। তাই আমার সকলের চেয়ে বড়ো 
যাত্রার পূর্বে এই ছোট্টো যাত্রা দিয়ে তার ভূমিকা করতে চাচ্ছি-_এখন থেকে 
একটি একটি করে বেড়ি ভাঙতে ইবে তারই আয়োজন 1”-_-তারিখ ২২শে 
আশ্িন, ১৩১৮। (নিঝ+রিণী দেবীকে লিখিত, দেশ, শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৮ ) 


“আপনার সমস্ত কামনা যখন আপনাকে বন্দী করতে উদ্যত হয়, তখন এক 
মুহূর্ত আর বিলম্ব না করে পালাতে ইচ্ছা করে ।.**আমাকে আজ এমন করে 


*« ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম দিকে পূজার ছুটির পর আশ্রম-বিস্তালয় খুলিলে 
শান্তিনিকেতনে রচিত। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৪৭ 


টেনে নিয়ে যাচ্ছে যে কালের কোনো প্রয়োজন, সংসারের কোনে। দায়িত্ব, 
আমাকে কোনোমতেই বসে থাকতে দিচ্ছে না। বেরো, বেরো, বেরো 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়,» ফাকায় ছুটে আয়, আর একদওও ঘরে নয়, এই কথাটা! 
এমন করে অন্তরে বাহিরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে যে, আজ আমার আর অন্ত 
কোনো চিস্তা করবার জো নেই-_-এর কাছে অন্ত সকল কথাই তুচ্ছ, তাই 
বেরিয়ে পড়বার আয়োজনে আমার একটুও ক্লান্তি বা কুপণতা নাই--মন 
একেবারে পিছন ফিরে তাঁকাতে চাইবে না ” 


***যেমন কোরে হোঁক নিজের গর্তটার ভিতর থেকে নিজের নির্মল বিশুদ্ধ 
সত্তাটিকে বাহির করে আনতেই হবে ।"*"য্দি বেশ আপনাকে সকল বাধামুক্ত- 
ভাবে সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে না পারি, তা হলে বুঝব, আমার এ জীবনের 
ভিতরকার শক্তি নিঃশেষ হয়েছে, এটাকে বদলে ফেলে আবার নৃতন বাহন 
জুড়তে হবে**"মৃত্যু ভালো কিন্তু মুক্তি চাই."খোল। রাস্তায় খোল। আলোয় 
খোলা হাওয়ায় ভাক পড়েছে*.আবরণ সব জীর্ণ হয়েছে, সেগুলো এবার 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে যাক-সর্বাঙ্গে লাগুক আকাশ 1” 


“নিজের মধ্যে বেড়া দিয়ে আমি কখনই টিকতে পারব না-_চিরদিন ঘোর 
বন্ধনদশার মধ্যেও আমার চিত্ত কেবলি মুক্তি চেয়েছে, সেই মুক্তিকে হারিয়ে 
আমি কি একেবারে ব্যর্থ হয়ে চলে যাব, কখনই ন11৮ 


প্নিজের বাইরের আবেষ্টন ভেদ করে আপনার যথার্থ সত্যবূপটিকে লাভ 
করবার জন্যে ভারি একটা বেদনা বোধ করছি। সেই চিন্তা আমাকে এক 
মুহূর্ত বিশ্রাম দিচ্ছে না। কেবলি বলছে, বেরও,_না বেরোতে পারলে 
অন্ধকারের পর অন্ধকার- আপনার প্রকাশ একেবারে আচ্ছন্ন--আমি যেন 
আর সন্থ করতে পারছিনে, বেরও, বেরও, বেরও»--সমস্ত অসত্য থেকে, 
সমস্ত স্থলত্ব জড়ত্ব থেকে, বেরও, বেরও--একবার নির্ধল মুক্তির মধ্যে প্রাণ 
ভরে নিশ্বাস গ্রহণ কর_-আর নয়--আর দিনের পর দিন এমন ব্যর্থতার মধ্যে 
কেবলি নষ্ট করে ফেল! নয়--কোথায় ভূমা কোথায়_কোথায় সমুদ্রের হাওয়া, 
আকাশের আলো», অপরিমিত প্রাণের বিস্তার ।” (১৩১৮ সালের ২৩শে 
আশ্বিন হইতে পরবত্তাঁ কয়েকদিনের মধ্যে পত্র কয়খানি হেমলতা দেবীকে 
লিখিত-_বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যা, ১৩৫৪) 


াকঘর'-রচনার সমকালে বদ্ধজীবন হইতে বৃহৎ মুক্তির ক্ষেত্রে যাইবার জন্ত 
ঘে-ব্যাকুলতা৷ এই পত্রগুলির মধ্যে ব্যক্ত হইয়াছে, সত্যই সে-ব্যাকুলতা যে "ডাক- 


৩৪৮ রবীন্দ্র-নাট্যশপরিক্রমা 


'ঘর'-এর মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে, কবি তাহা স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে বলিয়াছেন 

পরব্তাঁ ১৩২২ সালের ৪ঠা পৌষে আশ্রমবাসীদের কাছে "ডাকঘর" সম্বন্ধে বক্তৃতা 

দিবার সময় ।-_ 
“ঘাকঘর' যখন লিখি তখন হঠাৎ আমার অন্তরের মধ্যে আবেগের তরঙ্গ 
জেগে উঠেছিল। তোমাদের খতৃ-উত্সবের জন্ত লিখি নি। শাস্তিনিকেতনের 
ছাদের উপর মাছুর পেতে পড়ে থাকতুম। প্রবল একটা আবেগ এসেছিল 
ভিতরে । চল চল বাইরে, যাবার আগে তোমাকে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে 
হবে--সেখানকার মান্থষের সুখছুঃখের উচ্ছ্বাসের পরিচয় পেতে হবে। লে 
সময় বিদ্যালয়ের কাজে বেশ ছিলাম। কিন্তু হঠাৎ কি হল। রাত ছুটো- 
তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার করল। যাই যাই 
এমন একটা বেদনা মনে জেগে উঠল। পূর্বে আমার ছু”একটি বেদনা এসে- 
ছিল। আমার মনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হয়ত মৃত্যু । স্টেশনে যেন 
তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একটা আনন্দ আমার মনে 
জাগছিল। যেন এখান হতে যাচ্ছি। বেঁচে গেলুম। এমন করে যখন 
ডাকছেন তখন আমার দায় নাই। কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা 
উভয় মিলে, খুব একট! আবেগে সেই চঞ্চলতাকে ভাষাতে “ডাকঘরে” কলম 
চালিয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে একট! বাণীতে বলার দ্বারা প্রকাশ 
করতে হল। মনের মধ্যে যা অব্যক্ত অথচ চঞ্চল তাকে কোন রূপ দিতে 
পারলে শান্তি আসে। ভিতরের প্রেরণায় লিখলুম। এর মধ্যে গল্প নেই। 
এ গগ্ঠ-লিরিক । আলংকারিকদের মতান্থ্যায়ী নাটক নয়, আখ্যায়িক1। এটা 
বস্তত কি? এট! সেই সময়ে আমার মনের ভিতর যে অকারণ চাঞ্চল্য দূরের 
দিকে হাত বাড়াচ্ছিল, দুরের যাত্রায় যিনি দূর থেকে ডাকছিলেন তাকে 
দৌড়ে গিয়ে ধরবার একটা তীত্র আকাজ্ষা। সেই দূরে যাওয়ার মধ্যে 
রমণীয়তা আছে, যাওয়ারু মধ্যে একটা বেদনা আছে, কিন্ত আমার মনের 
মধ্যে বিচ্ছেদের বেদনা ততটা ছিল না। চলে যাওয়ার মধ্যে যে বিচিত্র 
আনন্দ তা আমাকে ডাক দিয়েছিল--বহুদূরে সে অজানা রয়েছে, তার 
পরিচয়ের ভিতর দিয়ে সে অজানার ডাক, দূর সেখানে মুগ্ধ করেছে, যাত্রা 
সেখানে রমণীয়,। বহু বিশ্বৃত অপরিচিতের মধ্যে সে আনন্দ। সেই যখন 
অন্তরালে বাশি বাজিয়ে ডাক দিল সে ভাবটি প্রকাশ করলুম। থাকব না 
থাকব না,যাব যাব, সবাই আনন্দে যাচ্ছে। সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে 
আর আমি কিনা বসে রইলুম। এই ছুঃখকে, ব্যাকুলতাকে ব্যক্ত করতে 
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হবে।” (শাস্তিদেব ঘোষ-রচিত “রবীন্দ্র-সংগীত' গ্র্থে তাহার পিতৃদেব 

্বর্গীয় কালীমোহন: ঘোষ মহাশয়ের ডায়েরি হইতে উদ্ধাত--রবীন্দ্রসংগীত, 

পৃঃ ২২৩-২২৫ ) 

কবির সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যার্থ করিয়ার 
আকাঙ্ষা এবং মৃত্যুর মধ্য দিয়া জীবনের নার্থকতালাভের সম্ভাবনার অন্কভৃতি 
অমলের মধ্যে অনেকখানি প্রতিফলিত হইয়াছে এবং এই মনোভাব তাহাকে 
“ডাকঘর” লিখিতে অন্ুপ্রেরণাও যোগাইয়াছে। কিন্তু একটি কথা মনে রাখিতে 
হইবে যে, প্রেরণা যেখান হইতেই আস্থক না৷ কেন, কবি যখন তাহার শিল্পরূপ 
নির্মাণ করেন, তখন তাহা! ব্যক্তিকে ও সাময়িকতাকে অতিক্রম করিয়া! একটা 
বৃহৎ সত্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রকাশ পায়, তখন তাহ! সকালের, সর্যমানবের 
ভাব-সত্য হইয়া! ওঠে । ইহা অনেকবার তাহার সাহিত্যস্থইিতে দেখ! গিয়াছে। 
এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত আকাজ্ষা ও অনুভূতি 
মানবাত্মার চিরন্তন আকাজ্ষা ও অনুভূতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে এবং মানবাত্মার 
সমস্যাই মুখ্য স্থান অধিকার করিয়াছে । এই ব্যাকুলতাকে একট] চিরস্তন বাণীতে 
কৰি প্রকাশ করিয়াছেন। তাই বারান্তরে “ডাকঘর' সম্বন্ধে বলিতে গিয়া তিনি 
শুধু ইহার অন্তনিহিত ভাবটিই-_মূলসত্যটিই--প্রকাশ করিয়াছেন, ব্যক্তিগত 
অন্ভূতির কথার আর অবতারণা করেন নাই। 

কবি “ডাকঘর” সম্বন্ধে এও জ সাহেবকে লিখিয়াছেন+-. 
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আর একটি কথা। রবীন্দ্রনাথ শিশুর মধ্যেই এই ব্যাকুলতাকে রূপায়িত 
করিয়াছেন এবং অমলকেই এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র করিয়াছেন । ইহার কারণ 
এই যে, শিশুর নিষ্পাপ, সংসার-মালিম্তহীন অস্তরাত্মার পক্ষে মুক্তির জন্য একটা 
স্বতঃদ্ফুর্ত তীব্র আকুলতণ অনুভব করা স্বাভাবিক। অজানার ডাক আহার কাছেই 
সহজে পৌছায়, রাজার চিঠি সে-ই পায়, জীবন-রহস্তের আকর্ষণ তাহার নিকটই 
সবচেয়ে বেশি । ইংরেজী সাহিত্যে কবি ভ০:89,07ও শিশুকে অতি উচ্চ স্থান 
দিয়াছেন। তাহার কাছে শিশু “14150৮5 77:00096 19987 0188১, 4109 1)98$ 
[0171108070)91 3 শিশুর কাছে [201001681165 0:9095 1119 ৪ 1085, ভু 01:087০)- 
এর 4089 00. 006 17017096008 01 170000:68]15%” নামক কবিতাটি শিশু-জীবনেরই 
জয়গান । জার্মান-নাট্যকার হাউপট্ম্যান তাহার ণল৪0৩1৪, নাটকে এক দরিদা 
বালিকাকেই প্রধান চরিত্র করিয়াছেন। সেই বালিকাও মৃত্যুর মধ্য দিয়াই 
আকাজ্িত নবজীবন-লাঁভের আশা করিয়াছিল । এ-আলোচনা পূর্বে কর! হইয়াছে । 


ফাল্তুনী 
€ ১৩২২) 

'ফান্ধনী'কে “শারদোত্সব'-এর মতো ঠিক ঝতু-উৎসবের নাটক বলিয়া ধরা যায়, 
না। অবশ্ট দুইটি নাটকেই তত্ববস্ত আছে, তবে শারদোত্সবে উৎ্সবটাই প্রধান, 
ততটা গৌণ। উৎসব করিতে বাহির হইয়া রাজসন্ন্যাসী উৎসবের মুলতত্বটির উপর 
নকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আর 'ফান্তনী”তে ততটাই প্রধান, তত্বই ইহার 
মেরুদণ্ড; একটি তত্ব বা আইডিয়াকে রূপায়্িত করিবার জন্যই উৎসবের আয়োজন, 
“বৈরাগ্যসাধন'-ভূমিকার দৃষ্টান্তত্বরূপই বসন্তোৎসবের মধ্য দিয়া আখ্যানভাগকে 
উপস্থিত কর] হইয়াছে । উৎসব এখানে তত্বের বাহনমাত্র, তাই “ফান্তনী'কে রা 
ব্বপক-সাংকেতিক নাটক বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। 

'ফাস্তনী'র আলোচনায় প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা কবি-মানসের 
একট! বিশিষ্ট যুগের রচনা । এই যুগ “বলাকা"র যুগ । জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে একটি 
নির্দিষ্ট দার্শনিক চিন্তা কবির ভাব-কল্পনাকে প্রবলভাবে আলোড়িত করিয়াছে, 
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তাহাই কাব্যরূপ পাইয়াছে 'বলাকা"য়, আর কফান্ধনী'তে সেই কল্পনাই প্রকাশ 
পাইয়াছে নাট্যক্ষপে বূপক-সাংকেতিকতার মাধ্যমে । 

যে-চিস্তা কবির মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহা হইতেছে সৃষ্টির গতিতত্ব। 
গতির মধ্যেই বিশ্বশক্তির প্রাণের বিকাশ। গতি স্তব্ধ হইলে বস্তু পু্ীভৃত হইয়া 
বিশ্বকে মৃতস্তগ ও আবর্জনা-জঞপ্জালে পূর্ণ করে। গতি আছে বনিয়াই স্ত,পীক্কত 
বস্ত প্রতিমূহূর্তে ধ্বংস হইয়া স্থষ্টির নব কপ ফুটিয়া উঠিতেছে, গতিই ধ্বংসের মধ্য 
দিয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছে, তাহার প্রাণ রূপ ও সৌন্দর্যকে অটুট রাখিয়াছে। 
মানবজীবনও এই গতিবেগে মৃত্যুর মধ্য দিয়া তাহার চিরনবীনত্ব ও অনস্তর্থ অক্ষুণ্ন, 
রাখিতেছে ; চির-পথিক, অনস্ততীঘযাত্র৷ মান্য মৃত্যুর মধ্য দিয়াই বারে বারে 
তাহার অগ্লান স্বক্ধপ ফিরিয়া পাইতেছে। আবার একটি মাত্র জীবনের মধ্যেও 
এই গতির মাহাত্্য অনুভব করা যায়। এই গতিবেগ ও প্রাণশক্কির প্রতীক 
হইতেছে যৌবন? যৌবন একই জীবনে নৃতন জীবন স্থা্ই করে, নৃতন ভাবধারার 
জোয়ার আনিয়! মুক্তিআোত বহাইয়া দেয়। মানুষের জীবনে, সমাজে, ধর্মে এই 
যৌবনশক্তিই জরা, জড়ত্ব, স্থবিরত। ও গতান্থগতিকতার বন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রকৃত 
সার্থকতার সন্ধান দেয়) এই যে গতি ইহাও যেমন সত্য, আবার স্থিতিও তেমনি 
সত্য। প্রকৃতির রপ-রস, ্সেহ-প্রেম যেমন সত্য, আবার ইহাদিগকে ছাড়িয়। ধরণী 
হইতে বিদায় লইতে হইবে, ইহাও তেমনি সত্য। এই ছুই পরম্পর-বিরুদ্ধ 
সত্যের মধ্যে সামপ্রস্ত আছে। সে-সামপ্রস্ত সাধন করে ধ্বংস বা মৃত্যু। মৃত্যুই 
সীমার বন্ধন মোচন করিয়। অসীমের মধ্যে তাহাকে প্রতিঠিত করে। এ-সম্বন্ধে 
আমি গ্রন্থাত্তরে বিসভৃত আলোচনা করিয়াছি । (“রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা,--“বলাকা+- 
কাব্যগ্রন্থের আলোচনা ) 

তাহ! হইলে এই তত্বই তিনটি ধারায় প্রকাশ পাইতেছে,_ 

(১) বিশ্বপ্রকৃতিতে, 
(২) বিশ্ব-মানবের মধ্যে, 
(৩) ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে। 

(১) বিশ্বপ্রক্তিতে দেখা যায়, পুরাতনের মধ্য হইতেই নৃতনের আবির্ভাব 
হইয়াছে । কত যুগ চলিয়া গিয়াছে, তবুও জগতের জীণতা৷ নাই; ফুল বরিয়া 
গিয়া, পাতা শুকাইয়] পড়িয়া, তাহার নবীনতাকে অক্ষয় করিয়া রাখিয়াছে। 
গ্রীষ্মের রৌদ্র্দীর্ণ আকাশ ও কঠোরতার পরেই বর্ধার জল-ভরা, ক্িপ্ধ মেঘ ও 
ধারাবর্ষণ; ঘনঘটা ও প্রাবনের পরেই শরতের সোনালী বৌত্রমণ্ডিত আকাশ ও. 
তাছার অনুপম এশ্বর্ব ; আবার শীতের অবসাদ, শীর্ণতা, শুফতা ও জড়ত্ব ভাড়িয়া. 
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বসন্তের আনন্দময় আবির্ভাব ;+--এক-একটি রূপ বা অবস্থার পরিবর্তনের মধ্য দিয়া 

অন্ত একটি রূপের আবির্ভাব হইতেছে এবং এই নিরন্তর পরিবর্তনের মধ্য দিয়াই 

জগতের চিরনবীনতা ও চির-সৌন্দর্য অঙ্ৃ্ন আছে। 
“চিরনবীনতাই জগতের অন্তরের ধন, জগতের নিত্যসামগ্রী। পুরাতনতা, 
জীর্ণতা তার উপর দিয়! ছায়ার মতো! আসছে যাচ্ছে, দেখা দিতে না দিতেই 
মিলিয়ে যাচ্ছে, একে কোন্োমতেই আচ্ছন্ন করতে পারছে না। জরা] মিথ্যা, 
মৃত্যু মিথ্যা, ক্ষয় মিথ্যা। তার] মরীচিকার মতো--জ্যোতির্সয় আকাশের 
উপরে তারা ছায়ার নৃত্য নাচে এবং নাচতে নাচতে তারা দিক্প্রাস্তের 
অন্তরালে বিলীন হয়ে যায়। সত্য কেবল নিঃশেষহীন নকীনতা, কোনো ক্ষতি 
তাকে ম্পর্শ করে না, কোনো আঘাত তাতে চিহ্ন আআকে না প্রতিদিন 
প্রভাতে এই কথাটি প্রকাশ পায়।"*" 
জগৎ তেমনিই নবীন আছে, এ যে অনন্ত রসসমুদ্রে পন্মের মতে। ভাসছে; 
নীলাকাশের নির্সল ললাটে বার্ধেক্যের চিহ্ন পড়ে নি; আমাদের শিশুকালের 
সেই চিরন্থহৃদ্‌ চাদ আজও পুিমার পর পৃণিমাঁয় জ্যোৎ্সার দানসাগর ব্রত 
পালন করছে ছয় ধতুর ফুলের সাজি আজও ঠিক তেমনি করে আপনা-আপনি 
ভরে উঠছে; রজনীর নীলাম্বর।আাচল থেকে আজও একটি চুমকিও খসে নি; 
আজও প্রতি রাত্রের অবসানে প্রভাত তার সোনার ঝুলিটিতে আশাময় রহস্য 
বহন করে জগতের প্রতেক প্রাণীর মুখের দিকে চেয়ে হেসে বলছে, “বলো দেখি 
আমি তোমার জন্ত কি এনেছি । তবে জগতে জর কোথায়? জরা কেবল 
কুঁড়ির উপরকার পত্রপুটের মতো নিজেকে বিদীর্ণ করে খসিয়ে ফেলছে, 
চিরনবীনতার পুষ্পই ভিতর থেকে কেবলই ফুটে ফুটে উঠছে। মৃত্যু কেবলই 
আপনাকেই আপনি ধ্বংস করছে--সে যাঁকিছুকে সরাচ্ছে তাতে কেবল 
আপনাকেই সরিয়ে ফেলছে; লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসর ধরে তার 
'আক্রমণে এই জগৎপাত্রের অম্বতের একটি কণারও ক্ষয় হয় নি।” ( চির- 
নবীনতা, শাস্তনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃঃ ১৯) 
'পপুষ্পকে কীটে কাটলে তা যেমন শুকিয়ে যায়, তেমনি যদি একটি 
মৃত্যুও সত্য হত, তবে সব মৃত্যু বিশ্বে তার দংশনের ছিন্ন ফুটো 
রেখে দিয়ে যেত। তবে মৃত্যুকীট অনায়াসে পৃথিবীকে শুকিয়ে কালো 
ক'রেোদূত। অথচ কেন এই পৃথিবী সম্প-ফোট1 ফুলের মতো আমার 
সামনে রয়েছে? এই লৌন্দর্ষের 9০৫21:981-এর মানেই হচ্ছে যে মৃত্যুই 
সর্বগ্রাসী 85৪8 নয়, ম্বত্যুই চরম সত্য নয়। কারণ যদি তাই হত, 
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তবে তার প্রত্যেক দংশন তৃবনকে ছিত্রে আচ্ছন্ন করে কালে। করে শুকিয়ে 
ফেল্ত।” (“বলাকা”র কয়েকটি কবিতার কবি-কৃত আলোচন। ) 


(২) মানবের মধ্যেও এই লত্যেরই লীলা । মৃত্যুর মধ্য দিয়া সে তাহার 
চিরনবীন প্রাণকে বারে বারে ফিরিয়া পাইতেছে। তাহার অন্তরাত্মার স্বরূপ 
চিরনবীন, জরাজীর্ণতার আবরণ তাহাকে কুয়াশার মত ঘিরিয় রাখে মান্র। এই 
আবরণ ছিন্ন হইলেই তাহার প্রদীপ্ত স্বরূপ আবার বাহির হইয়া পড়ে। মৃত্যুর 
মধ্য দিয়! সে বারে বারে তাহার অসীম, নিত্য-নবীন স্বরূপ উপলব্ধি করে। 


“মৃত্যুর ভিতর দিয়ে না গেলে সীমার পুনরুজ্জীবন (7929সঃ] ) হয় না। 
ফান্তুনীতে আমি এই কথাই বলেছি। সীমাকে পদে পদে মরতে হয়, পুনঃপুনঃ 
প্রাণনধ্ার না হলে সে যে জীবন্ত হয়ে রইল। রূপ--1০£:০ যদি স্থবির 
হয়-_1017 জীবন যদি অসীমের মধ্যে ব্যক্ত না হয়, তবে অচলরূপেই তার 
সমাধি হল। মৃত্যু রূপকে ক্ষণে ক্ষণে মুক্তি দেয়। যদি তার জীবন এক 
জায়গায় থেমে রইল, তবে তো তার প্রসারণশীলতা (6188810185 ) রইল ন1। 
ইতিহামে তাই দেখতে পাই, মানুষ ষখন প্রথার গণ্ভীতে বদ্ধ হয়ে থাকার 
দরুণ তার মনের প্রসারণশীলতা চলে গেল, তখন আবার একটা নবযুগ তার 
বাণীকে বহন করে এনে সেই বন্ধন ছিন্ন করে দিল। অসীমের প্রকাশ 
€ 0080119869610) ) সীমাতে হতে বাধ্য হয়। কিন্তু সেই প্রকাশের মধ্যেই 
সীমার চরম অবসান নয়-মৃত্যু তার বিশিষ্ট রূপকে ভেঙে দিয়ে তাকে নব নব 
আকারে পুনরুজ্জীবিত করে। আনন্দ হচ্ছে জীবনের 79০818:৮9 দিক্‌, তার 
28861 দিকৃটার কাজ হচ্ছে সীমার বেড়াকে ভেঙে দিয়ে তার প্রবাহকে 
পুনঃপ্রবক্তিত করা ।***সত্যের ০8186 দিক্‌ হচ্ছে আনন্দ। কিন্তু তার 
89৫80 দ্িক্‌ও আছে । যদি নেটাকেই বড় করে দেখতুম তবে পদে পদে 
মৃত্যুর পদচিহ্ন চোখে পড়ত। কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, জরারই ছায়ার ভিতর 
দিয়ে, মৃত্যুর সিংহদ্ধার দিয়ে, সে চলেছে । যাঁ দেখা যাচ্ছে, তা হচ্ছে সত্যের 
0০8160%9 দিকৃট1। তবে এছুটো। দিকের মধ্যে সামপ্ুন্ত কোথায়? যখন 
সীমার রূপের ভিতর দিয়ে:প্রকাশ কর! ছাড়া অসীমের অন্ত গতি নেই, তখন 
তাকে কারাগারকে ভেঙে ফেলেই বার বার শাশ্বত স্বরপকে দেখাতে হবে ।**, 
মৃত্যু প্রকাশের প্রবাহকে ক্রমাগত মুক্তিদান করে চলেছে । মৃত্যুতে £০:এর 
কোনো বিনাশ হয় না, তার £929জ৪%] বা নৃতন নৃতন প্রকাশ হয়।” (এ) 
২৩ 
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(৩) ব্যক্তি-মান্ষের সংসার-জীবনে এই গতির মাহাত্ম্যই তাহাকে সার্থকতা 
দেয় নব নব পরিবর্তনের যধ্য দিয়া নব নব সম্পদ আনয়ন করে। যৌবনই এই 
গতি-শক্তি। যৌবন কোনো স্থানে আবদ্ধ হয় না, কেবলি সম্মুখে অগ্রসর হইবার 
আনন্দে মত্ত হইয়া থাকে । মনের বিরাট পরিবর্তনসাধন যৌবনের কাজ । মনে 
যৌবনের বিকাশ হইলে, মন যৌবনের ভাবে ও রসে পূর্ণ হইলে, ম্ান্থুষ জরা- 
বার্ধক্যের গণ্ডীতে ও জীবনের সঞ্চয়ে আবদ্ধ হয় না। সে তখন সংসারের উপর 
অন্ধ আসক্তি, ধন-জন-খ্যাতির লোভ, অর্থহীন সংস্কারধর্ম, প্রথার দাসত্ব, জরা- 
বার্ধক্যের ভয় প্রভৃতি সমস্ত কিছু পরিত্যাগ করিয়া জীবনের পথে নির্ভয়ে অনাসক্ত- 
ভাবে আনন্দের সঙ্গে অগ্রসর হয়। জগৎ ও জীবনকে এক বৃহৎ লীলার অঙ্ন্বরূপ 
দেখিবার দৃষ্টি তাহার খুলিয়া! যায়, আর তাহাতেই সে তাহার কর্ষের মধ্যে খেলার 
আনন্দ পায়। যৌবন একটি মানসিক অবস্থা) যে-বয়সেই এই অবস্থা আস্থক 
না কেন, এই আসক্তিহীন, আনন্দময়, অগ্রগতিশীল মানসিকতা থাকিলেই তাহাকে 
যুবক আখ্য। দেওয়া যায়। বয়সে বৃদ্ধ হইলেও মান্য যুবক থাকিতে পারে। দেহে 
যৌবন না থাকিলেও মনে যৌবন থাকিতে পারে। রবীন্দ্রনাথ নিজেকে পসত্তর 
বছরের প্রবাঁণ যুবক' বলিয়াছেন এবং শিল্পী নন্দলালকে পঞ্চাশ বছরের কিশোর 
গুণী' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 


“আমি যতক্ষণ স্থির হয়ে আছি ততক্ষণ বস্তনমূহ ভারম্বরূপ হয়ে থাকে । তখন 
জীবনের বোঝা» সঞ্চয়, ধন, আমার পক্ষে ছুর্বহ হয়। যখন আমার চলা বন্ধ 
হয়ে যায়, তখন ধনজন যা কিছু জম্তে থাকে তা কিছুই চলে না, তারা আমাকৈ 
ঘিরে ফেলে। সেই সঞ্চয়কে বাচিয়ে রাখবার জন্য আমি জেগে আছি। 
বইফর, পাক যেমন তার পাতার মধ্যে বসে ৰনে তাদের কাটে আর খায়, 
তেমনি সামি এক জায়গায় বসে বসে কেবল খাচ্ছি আর জমাচ্ছি। আমার 
চোখে শুম নেই-__মনের মাথায় বোঝা ভারী হয়ে উঠেছে। ছুঃখ নূতন নৃতন 
হয়ে পেড়ে চলেছে, বোঝাই হয়ে উঠেছে । আমি স্থির হয়ে আছি বলে সতর্ক 
বুদ্ধির পারে, সংশয়ের শীতে জীবনের চুল পেকে গেল, সে বুড়ো হয়ে যাচ্ছে । 


আমি "যই চল্তে সুরু করুলেম, অমনি মন তার মাথায় পিঠে যে বোঝা 
চারদিক থেকে এটে দিয়েছিল, চলার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে সংঘাতের দ্বার! 
তার আবরণ ছিন্ন হয়ে গেল, বাথার সঞ্চয়ের ক্ষয় হল। চলার সংঘর্ষে আনন্দের 
আবেগে যে আবরণ জড়িয়ে ধরেছিল তাক্ষয় হতে থাকে । মন মতামতের 
(০৮7019দএর) ছুগে বদ্ধ হয়ে বাধা আইডিয়ার মধ্যে থাকলে নে বৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 
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য. চলে না, স্থির হয়ে জমতে থাকে তা মলিনতার আবর্জনা । মন যতই নূতন 
পরিবঙনের মধ্যে দিয়ে চল্ছে, ততই মে নব নব সম্পদে ভূষিত হচ্ছে। 
সনাতনের অচলতার দ্বারা মন নবীভূত ( 601990 ) হতে পারে না। চলার 
স্সানেই সকল বস্তব ধৌত নিল হয়ে যাচ্ছে। জরা জীবনকে যে পঙ্ষিলতায় 
আচ্ছন্ন করে রাখে, জীবনের চলার প্রাণশক্তি (%1০৪: ) সেই সঞ্চিত স্তপকে 
ফেলে এগিয়ে চলে। স্থবিরতা কেবলই পুরাতনকে আকড়ায়। সে 
বোবা ফেলে দিয়ে হাল্কা হতে চায় না। তাই নে মলিন স্ত,পেব দ্বারা 
জড়িত হয়ে থাকে । এর থেকে বাচবার উপায় হচ্ছে মনকে নিত্যনকীন 
পথে চালনা করা। চলার আনন্দরনস পান করে মনে যৌবন বিকশিত 
হয়।” (এ) 


'ফালন্বনী”তে গতি-তত্বের এই তিনটি ধারারই সমন্বয় করা হইয়াছে । স্চনাতে 
দেখা যায়, ইক্ষাকুবংশীয় রাজার মাথার চুল পাকিয়াছে দেখিয়া তিনি জরা ও 
আসন্ন মৃত্যুভয়ে ভীত, রাজকার্ধ তাহার কাছে ছূর্বহ, শেষবয়সে বৈরাগ্য অবলম্বন 
করিয়! পরমার্থ-চিন্তায় কাল কাটাইতে মনস্থ করিয়াছেন । এমন সময় কবিশেখরের 
প্রবেশ। কবিশেখর রাজাকে" বুঝাইল যে, যৌবন গত হইলেও আর এক বৃহত্তর 
যৌবন আসিতেছে, সেই যৌবনের মধ্যেই প্রকৃত বৈরাগ্যের মন্ত্র আছে, সে-মন্ত্ 

ংসারের সমস্ত সঞ্চয় ফেলিয়া! কেবলি চলা, কেবলি সম্মুখে অগ্রসর হইবার মন্ত্র। 
এই যৌবন-মন্ত্রের বৈরাগীরাই জীবনের সমস্ত ছুঃখ হাসিমুখে বহন করিতে জানে, 
কারণ সমস্ত দুঃগকে তাহারা পরম লীলাময়ের লীল বলিয়া গ্রহণ করে। তারপর 
মৃত্যুতয় রথা, কারণ জীবনের মরণ নাই, সে নিত্যকালের, সর্বত্রই আনন্দময় 
“আমি-আছি'র জয়। রাজার কর্তব্যকর্মে নৈরাশ্ত ও মৃত্যুভয় দূর করিধার জন্যই, 
তাহার প্প্রাণটাকে জাগিয়ে রাখবার জন্যই কবিশেখরের ক্ফান্তনী” রচন1। 
ফান্তুনীর মূলগন্পটি হইতেছে শীতের বন্ত্রংরণ ও বসস্তোৎসব% ইহাতে প্রকৃতির 
ভিতরের গতির লীলাকে গ্রহণ কর! হইয়াছে, আর তাহারই মধ্যে প্রাণের গতি- 
তত্বকে বূপার়িত কর] হইয়াছে । প্রথমে ব্যক্তিগত জীবনের যৌবন-রহস্যকে 
অবলম্বন কারয় প্রকৃতি ও মানব-প্রাণের যৌবন-রহশ্তকে ব্যক্ত করা হইয়াছে। 
এখন এই তত্বকে তিনটি ধারার মধ্যে কিরূপে রসরূপে প্রতিষ্ঠিত করা হহয়াছে 
দেখা যাকৃ।__- 
মহারাঙ্গ, আপনার এই কবিকে নাকি বিদায় করতে চান? 
কবিত্ব যে বিদায় সংবাদ পাঠালে, এখন কবিকে রেখে হবে কী। 
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সংবাদটা কোথায় পৌছল। 

ঠিক আমার কানের উপর চেয়ে দেখো। 

পাকাচুল? ওটাকে আপনি ভাবছেন কী? 

যৌবনের শ্তামকে মুছে ফেলে সাদা করবার চেষ্টা । 

কারিকরের মতলব বোঝেন নি। ওই সাদ! ভূমিকার উপরে আবার নৃতন 
রঙ লাগাবে । 

কই, রঙের আভাস তো৷ দেখি নে। 

সেটা গোপনে আছে। সাদার প্রাণের মধ্যে সব রঙেরই বাসা। 

টুপ, চুপ, চুপ করো কবি চুপ করো। 

মহারাজ, এ যৌবন যদি ম্লান হল তো! হোক না। আর-এক যৌবনলক্্ী 
আসছেন, মহারাজের কেশে তিনি তার শুভ্র মল্লিকার মালা পাঠিয়ে দিয়েছেন 
-নেপথ্যে সেই মিলনের আয়োজন চলছে। 


আরে, আরে, তুমি দেখছি বিপদ বাধাবে, কবি। যাও যাঁও তুমি যাও--ওরে, 
শ্রুতিভূষণকে দৌড়ে ডেকে নিয়ে আয়। 


তাকে কেন, মহারাজ । 

বৈরাগ্যসাধন করব। 

সেই খবর শুনেই তো ছুটে এসেছি, এ সাধনায় আমিই তো৷ আপনার সহচর । 
তুমি? 


হা, মহারাজ, আমরাই তো পৃথিবীতে আছি মানুষের আসক্তি মোচন করবার 
জন্য । 


বুঝতে পারলুম না। 
এতদ্দিন কাব্য শুনিয়ে এলুম, তবু বুঝতে পারলেন না? আমাদের কথার মধ্যে 


বৈরাগ্য, সুরের মধ্যে বৈরাগ্য । সেইজন্তেই তো লক্ষ্মী আমাদের ছাড়েন, 
আমরাও লক্মীকে ছাড়বার জন্যে যৌবনের কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াই । 
তোমাদের মন্ত্রটা কী। 
আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই, ঘরের কোণে তোদের থলি-থালি আকড়ে 
বমে থাকিস নে--বেরিয়ে পড় প্রাণের সদর রাস্তায়, ওরে যৌবনের বৈরাগীর 
দল। 

ংসারের পথটাই বুঝি বৈরাগ্যের পথ হল ? 
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তা নয়, তে কী মহারাজ । সংসারে যে কেবলই সরা, কেবলই চলা, তাঁরই সঙ্গে 
সঙ্গে যে লোক একতার৷ বাজিয়ে নৃত্য করতে করতে কেবলই সরে, কেবলই 
চলে; সেই তো বৈরাগী, সেই তো! পথিক, সেই তো! কবি-বাউলের চেলা 1. 
ওই শোনো, কবিশেখর, কার! শোনো। ওই তো! তোমার সংসার । 

ওর! মহারাজের দুতিক্ষকাতর প্রজা । 


***তোমার কবিত্বমন্ত্রের বৈরাগীরা এ দুঃখের কী প্রতিকার করতে পারে 
বলো তো।। 


মহারাজ, এ ছুঃখকে তো আমরাই বহন করতে পারি । আমরা যে নিজেকে 
ঢেলে দিয়ে বয়ে চলেছি। নদী কেমন করে ভার বহন করে দেখেছেন তো? 
মাটির পাক] রান্তাই হল যাকে বলেন ঞ্রব, তাই তো৷ ভারকে কেবলই সে 
ভারি করে তোলে; বোঝা তার উপর দিয়ে অর্তনাদ করতে করতে চলে, 
আর তারও বুক ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। নদী আনন্দে বয়ে চলে, তাই সে 
আপনার ভার লাঘব করেছে বলেই বিশ্বের ভার লাঘব করে। আমর] ডাক 
দিয়েছি সকলের সব স্থুখদুঃখকে চলার লীলায় বয়ে নিয়ে যাবার জন্যে । 
আমাদের বৈরাগীর ডাক। আমাদের বৈরাগীর সর্দার যিনি তিনি এই 
সংসারের পথ দিয়ে নেচে চলেছেন, তাই তো বসে থাকতে পারি নে... 
মহারাজ, আপনার দরজার বাইরে যে কান্ী উঠেছে সে কান্জা থামায় কার]। 
যার! বৈরাগ্যবারিধির তলায় ডুব মেরেছে তারা নয়, যারা বিষয়কে আকড়ে 
ধরে রয়েছে তার] নয়, যারা কাজের কৌশলে হাত পাকিয়েছে তারাও নয়-- 
যারা কর্তব্যের শুফ রুদ্রাক্ষের মালা জপছে তারাও নয়, যারা অপর্যাপ্ত প্রাণকে 
বুকের মধ্যে পেয়েছে বলেই জগতের কিছুতে যাদের উপেক্ষা নেই, জয় করে 
তারা, ত্যাগও করে তারাই, বাচতে জানে তারা, মরতেও জানে তারা, তারা 
জোরের সঙ্গে ছুঃখ পায়, তারা জোরের সঙ্গে দুঃখ দূর করে-স্য্টি করে 
তারা, কেনন! তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র, সব চেয়ে বড়ো ধবরাগ্যের মন্ত্র! 


কবিশেখর রাজাকে আশ্বাস দিতেছে যে, দেহের যৌবন চলিয়া গেলেও আর 
এক যৌবন আসিতেছে । সে যৌবনের স্বরূপ কি? সেই যৌবন 'প্রৌড়ের 
নিরাসক্ত যৌবন-_-তার। ভোগবতী পার হয়ে আনন্দলোকের ভাঙা দেখতে 
পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, ফলতে চায়। এই যৌবন মনের যৌবন, 
একট] বিশিষ্ট উপলব্ধির ফল। এই উপলব্ধিতে সিদ্ধ হইলে মনের এক বিরাট 
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পরিবর্তন সাধিত হয়_-মন হয় চির-যৌবনের রসে লিক্ত ও রঙে রডীন। তখন 
সংসারের ধন-জন-মান-খ্যাতির উপর আর আক্তি থাকে না, ফলাকাজ্ষাবজিত 
হইয়া কর্ম সম্পাদন কর। সম্ভব হয়, জীবনকে এক আনন্দময় খেলার মতো গ্রহণ 
করা যায়। ইহা তেন ত্যক্তেন তুপ্লীথাঃ'রই একটি রূপ। এই নৃতন যৌবনের 
উপলব্ধির মুলভিত্তি, হইতেছে আত্মার চির-যৌবনের স্বরূপকে জীবনের মধ্যে 
উপলব্ধি করা । এই উপলব্ধি আনিলেই দেহের জরা হয় মিথ্যা এবং মৃত্যুতেও 
মানবাত্মার ক্ষয় নাই জানিয়া নিকুদ্ধিগ্রচিত্তে জীবনকে গ্রহণ করা যায়। এই সাধন- 
লব্ধ দ্বিতীয় যৌবন যে-মান্থুষ লাভ কবে, সে প্রাণের নিত্যন্বরূপের জ্ঞানলাভের 
দ্বারা এক চিরন্তন আনন্দলোকে প্রবেশ করে। এই সাধন-সিদ্ধ দ্বিতীয় যৌবনের 
মূর্ত প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের রূপক-সাংকেতিক নাট্যের বুদ্ধ-যুবক ঠাকুরদাদা-চরিত্রটি | 
“বলাকা'য় কবি এই দ্বিতীয় চিরন্তন ষৌবনকে আবাহন করিয়াছেন ও তাহার 
বাণী প্রকাশ করিয়াছেন । এযৌবন “বয়সের মায়াজালের বাধনখানা' খগ্ডন করে ; 
এযৌবন “কাঙ্গাল আয়ুর ভিখারী” নয়? ইহার বাণী 'শুফ পাতায় রয়” না “কতু বাধা 
পু*থির বাধনে” ; ইহা “আবর্জনার বোঝা মাথায় আপন গ্লানি-ভারে কুষ্টিত' নয়; 
এই “শান্ত, 'ছুরন্ত, 'প্রমন্ত, “চিরজীবী' যৌবন 'শিকল-দেবীর পৃজাবেদী 
ধুলিসাৎ করে ও 'জীর্ণ জরা ঝরিয়ে দিয়ে" চারিদিকে প্রাণ অফুরান দেদার ছড়িয়ে' 
দেয়। কবিরও দ্রেহের যৌবন বিদায় লইয়াছে, আসন্ন বার্ধক্যের চিন্তা তাহার 
মনকেও করিয়াছে আচ্ছন্ন, কবিও এই যৌবনের আবাহন ছারা তাহার জীবনে 
ও জীবনের পরপারে নৃতন ভাব-কল্পনার আলোকে জরামৃত্যুমালিন্হীন, চিরানন্দ- 
ময় আত্মস্বরূপের উপলব্ধি করিতে চাহিফ্লাছেন।-- 
বহুদিনকার 
ভুলে-যাওয়া যৌবন আমার 
সহসা কী মনে ক'রে 
প্র তা'র পাঠায়েছে মোরে 
্‌ উচ্ছ,জ্খল বসন্তের হাতে 
অকশ্মাৎ সংগীতের ইঙ্গিতের সাথে । 
লিথেছে সে- 
আছি আরে অনস্তের দেশে 
যৌবন তোমার 
চিরদিনকার 
পালে মোর মল্দারের মালা, 
গীত (মার উত্তরীয় দূর বনাস্তের গন্ধচাল|।'*' 
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লিখেছে সে-- 
এসে! এসো৷ চলে এসো বয়মের জীর্ণ পথশেষে, 
মরণের সিংহদ্বার 
হয়ে এসে! পার। 
ফেলে এলো ক্লান্ত পুষ্পহার ৷ 
ঝরে পড়ে ফোট! ফুল, থসে পড়ে জীর্ণ পত্রভার, 
স্বপ্ন যায় টুটে, 
ছিম্ন আশ! ধুলিতলে পড়ে লুটে । 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার, 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারদ্বার 
জীবনের এপার ওপার । ( বলাঁক|) 


'ফান্তনী' নাটকের রাজাকে আমরা বব্যক্তি-রবীন্দ্রনাথ, আর কবিশেখরকে 
“দার্শনিক-কবি ববীন্দ্রনাথ ধলিয়া ধরিতে পারি। ্বলাকায় ও ক্ষান্তনী'তে 
ভাব-কল্পনার নৃতন বর্ণ-বৈচিত্র্যে ও মনোহর সংগীতে যৌবনের যে-জয়গান, তাহার 
মর্ম অনেকখানি সুম্পষ্ট। 


এ নাটকে গান আছে নাকি। 

হা, মহারাজ, গানের চাবি দিয়েই এর এক-একটি অঙ্কের দরজা খোলা হবে। 
গানের বিষয়টা কী। 

শীতের বন্ত্রহরণ। 

এতো! কোনো পুরাণে পড়া যায় নি! 

বিশ্বপুরাণে এ গীতের পালা! আছে। খতুর নাট্যে বৎসরে বৎসরে শীত- 
বুড়োটার ছন্মবেশ খসিয়ে তার বসন্ত-রূপ প্রকাশ কর! হয়, দেখি পুবাতনটাই 
নৃতন। 

এতো গেল গানের কথা, বাঁকিট৷? 

বাকিটা প্রাণের কথা। 

নেকি রকম। 

যৌবনের দল একটা বুড়োর পিছনে ছুটে চলেছে। তাঁকে ধরবে বলে পণ। 
গুহার মধ্যে ঢুকে যখন ধরলে তখন-_ 

তখন কী দেখলে । 

কী দেখলে সেট! যথাসময়ে প্রকাশ হবে। 
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কিন্ত একটা কথা বুঝতে পাঁললুম না । তোমার গানের বিষয় আর তোমার 
নাটেযর বিষয়টা! আলাদা নাকি। 

না, মহারাজ, বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীলা চলছে আমাদের প্রাণের মধ্যে 
যৌবনের সেই একই লীলা । বিশ্বকবির সেই গীতিকাব্য থেকেই তো! ভাব 
চুরি করেছি! 


এই গানের বিষয় যে শীতের বন্ত্রহরণ, এইটিই প্রকৃতির যৌবনলীলা; আর 
নাট্যের বিষয়টা যে প্রাণের কথা, এইটিই মাম্থষের অন্তরাত্মার যৌবনলীল!। 
বিশ্বের মধ্যে বসন্তের যে লীল! চলিতেছে, আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সে 
একই লীলা । দৃশ্তের গোড়ায় গীতিভূমিকায় প্রক্কৃতি অভিনেতা, দৃশ্ঠের মধ্যে 
অভিনেতা মানব-_প্ররৃতির লীল। স্বরে ব্যক্ত, মানবপ্রাণের লীল! ঘটনায় ব্যক্ত । 
ইহার পিছনে আছে “বরাগ্যসাধন”-ভূমিকায় ব্যক্তির যৌবনলীল1। এই তিনটি 
লীল! অপরূপ শিল্পকৌশলে একত্র গ্রথিত করিয়! ভাব, রূপ ও স্থুরের সমন্বয়ে এই 
অপূর্ব নাটকটি রচিত হইয়াছে। 


“ফাস্তনী” সম্বন্ধে এখন রবীন্দ্রনাথের নজের মন্তব্য উদ্ধৃত কর! বাক ।-_ 


“জগৎটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, যদিচ তার উপর দিয়ে যুগ যুগ 
চলে যাচ্ছে তবু সে জীর্ণ নয়--আকাশের আলো। উজ্জ্বল, তার নীলিম৷ নির্মল। 
ধরণীর মধ্যে রিক্তা নেই, তার শ্ঠামলতা অগ্লান ? অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে 
গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা শুকোচ্ছে, ডাল মরছে। জরামৃত্যুর আক্রমণ 
চারি দিকেই দিনরাত চলছে, তবুও বিশ্বের চিরনবীনতা নিঃশেষ হল না। 
ম৪০৪-এর দিকে দেখি জরা মৃত্যু, গুএ,-এর দিকে দেখি অক্ষয় যৌবন। 
শীতের মধ্যে এসে যে মুহূর্তে বনের সমস্ত এরশ্বধ দেউলে হল বলে মনে হল, সেই 
মুহূর্তেই বসন্তের অসীম সমারোহ বনে বনে ব্যাঞ্ হয়ে পড়ল। জরাকে 
মৃত্যুকে ধরে রাখতে গেলেই দেখি, সে আপন ছদ্মবেশ ঘুচিয়ে প্রাণের জয়- 
পতাকা উড়িয়ে ঈবাড়ায়। পিছন দিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে হয়, 
সামনের দিক থেকে সেইটাকেই দেখি যৌবন। তা! যদি না হত তা! হলে 
অনাদি কালের এই জগৎটা আজ শতজীর্ণ হয়ে পড়ত; এর উপর যেখানে 
পা দিতুম সেইখানেই ধ্বসে যেত। 


পবিশ্বপ্রক্কৃতির মধ্যে প্রতি ফান্কনে চিরপুরাতন এই যে চিরনৃতন হয়ে জন্মাচ্ছে, 
মান্থষ প্রকৃতির মধ্যেও পুরাতনের সেই লীলা চলছে। প্রাণশক্তিই মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে আপনাকে বারে বারে নৃতন করে উপলব্ধি করছে। যা চিরকালই 
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আছে তাকে কালে কালে হারিয়ে হারিয়ে না যদি পাওয়া যায় তবে তার 
উপলব্ধিই থাকে না। 


“ফাস্তনীর যুবকের দল প্রাণের উদ্দাম বেগে প্রাণকে নিঃশেষ করেই প্রাণকে 
অধিক করে পাচ্ছে। সর্দার বলছে, “ভয় নেই বুড়োকে আমি বিশ্বাসই করি 
নে- আচ্ছা» দেখ» যদি তাকে ধরতে পারিস তো ধরু।, প্রাণের প্রতি গভীর 
বিশ্বাসের জোরে চন্দ্রহাস মৃত্যুর গুহার মধ্যে প্রবেশ করে সেই প্রাণকেই নৃতন 
করে, চিরন্তন করে দেখতে পেলে। যুবকের দল বুঝতে পারলে জীবনকে 
যৌবনকে বারে বারে হারাতে হবে, নইলে ফিরে পাবার উৎসব হতে পারবে 
না। শীত নাথাকলে ফাল্ধনের মহোৎসবের মহাসমারোহ তো মারা যেত।” 


“জীবনকে সত্য বলে জানতে গেলে মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার পরিচয় চাই। 
যে-মানষ ভয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে ত্বাকড়ে রয়েছে, জীবনের 'পরে 
তার ষথার্থ শ্রদ্ধা নেই বলে জীবনকে সে পায়নি। তাই সে জীবনের মধ্যে 
বান করেও মৃত্যুর বিভীষিকায় প্রতিদিন মরে । যে-লোক নিজে এগিয়ে গিয়ে 
মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেছে, মে দেখতে পায়, যাকে সে ধরেছে সে মৃত্যুই 
নয়, সে জীবন । যখন সাহস করে তার সামনে দাড়াতে পারি নে, তখন 
পিছন দিকে তার ছায়াটা দেখি। সেইটে দেখে ভরিয়ে ভরিয়ে মরি । নির্ভয়ে 
যখন তার সামনে গিয়ে ঈাড়াই, তখন দেখি যে-বর্দার জীবনের পথে আমাদের 
এগিয়ে নিয়ে যায়, মেই সর্দারই মৃত্যুর তোরণ দ্বারের মধ্যে আমাদের বহন 
করে নিয়ে যাচ্ছে। 'ফাল্তনী'র গোড়াকার কথাটা হচ্ছে এই যে, যুবকের! 
বসন্ত-উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্তু এ-উৎসব তো শুধু আমোদ কর নয়, 
এ তো অনায়াসে হবার জো নেই। জরার অবসাদ মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন করে 
তবে সেই নবজীবনের আনন্দে পৌছনো যাঁয়। তাই যুবকেরা বললে, আনব 
সেই জর] বুড়োকে বেঁধে, সেই মৃত্যুকে বন্দী করে। ম্যন্থষের ইতিহাসে 
তো এই লীলা! এই বসন্তোৎসব বারে বারে দেখতে পাই । জরা সমাজকে 
ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুরাতনের অত্যাচার নৃতন প্রাণকে দলন 
করে নিজীঁব করতে চায়--তখন মানুষ মৃত্যুর মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের 
ভিতর দিয়ে নব বসন্তের উত্সবের আয়োজন করে। সই আয়োজনই তো 
যুরোপে চলছে । সেখানে নৃতন যুগের বসস্তের হোলিখেলা আরম্ভ হয়েছে। 
মান্নষের ইতিহাস আপন চিরনবীন অমর মৃত্তি প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে 
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: তলধ করছে। মৃত্যুই তার প্রসাধনে নিধুক্ত হয়েছে । তাই ক্ষান্তনী'তে 
বাউল বলছে £ যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই 
ঢেউ।***যারা মরে অমর, বসস্তের কচি পাতায় তারাই পত্র পাঠিয়েছে। 
দিগ দিগন্তে তারা রটাচ্ছে--'“আমর1 পথের বিচার করি নি, আমরা পাথেয়ের 
হিসাব রাখি নি, আমরা ছুটে এসেছি, আমরা ফুটে বেরিয়েছি। আমরা ধদি 
ভাবতে বসতৃম, তাহলে বসন্তের দশা কী হত। 


“বসন্তের কচি পাতার এই যে পত্র, এ কাদের পত্র? যে-সব পাতা ঝরে 
গিয়েছে তারাই মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েছে। তারা যদি শাখা 
ত্ীকড়ে থাকতে পারত, তাহলে জরাই অমর হত--তাহলে পুরাতন পু'থির 
তুলট কাগজে সমস্ত অরণ্য হলদে হয়ে যেত, দেই শুকনো! পাতার সর সর 
শবে আকাশ শিউরে উঠত। কিন্তু পুরাতনই হৃতার মধ্যে দিয়ে আপন 
চিরনবীনত। প্রকাশ করে, এই তো! বসন্তের উত্সব । তাই বসন্ত বলে-_ 
যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা জীবনকে চেনে ন।; তারা জরাকে বরণ করে 
জীবন্ত হয়ে থাকে, প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে |” 


এইবার চরিত্রগুলি সম্বন্ধে আলোচনা ও তাহাদের তাৎপর্য নির্ণয় কর] বাক্‌।__ 


তোমাদের নাটকের প্রধান পাত্র কে কে। 


এক হচ্ছে সর্দার । 

নে কে। 

যে আমাদের কেবলই চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । আর একজন হচ্ছে চন্ত্রহাস। 
সেকে। 

যাকে আমরা ভালবানি--আমাদের প্রাণকে নেই প্রিয় করেছে। 

আর কে আছে। £ 

দাদা_প্রাণের আনন্দটাকে যে অনাবশ্টক বোধ করে, কাজটাকেই যে সার 
মনে করেছে । 

আর-কেউ আছে। 

আর আছে এক অন্ধ বাউল। 

অন্ধ? 

হা, মহারাজ, চোখ দ্রিয়ে দেখে না বলেই সে তার দেহ মন প্রাণ সমন্ত দিয়ে 
'দেখে। 
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সর্দার জীবনের অন্তনিহিত শক্তির প্রতীক । সেই শক্তির শ্বরূপ হইতেছে 
গতি। এই গতিই জীবনকে অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে পরিচালন! করিয়া তাহার 
স্বধর্মকে অট্রট রাখিয়াছে। ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর হওয়াই জীবন। তাই সে 
জীবন-সর্দার। “এই লোকটির কাজ চালাইয়। লওর1--পথ হইতে পথে, লক্ষ্য হইতে 
লক্ষ্যে, খেলা হইতে খেলায়। কেহ যে চুপ করিয়া বনিয় থাকিবে সেটা তার 
অভিপ্রায় নয়।' তাহার গান-__ 
আমর। ঠেকব ন! তো কোনে! শেষে, 
ফুরোয় ন। পথ কোনো দেশে রে ।*** 
আমর! ভেসে চলি স্রোতে শ্রোতে 
মাগর-পানে শিখর হতে রে, 
আমাদের মিলবে ন| কূল গো মোদের 
মিলবে না কুল। 


জীবন রূপ-রূপান্তর, জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া অনন্তের অভিসারে যাত্ত 
করিয়াছে? কোনে অবস্থাতেই সে অচল নয়, আবদ্ধ নয়। আবদ্ধ হইলেই তাহার 
জীবনত্ব__-তাহার স্বধর্্ নষ্ট হয়। 
যুগে যুগে এনেছি চলিয়! 
স্থলিয়। স্বলিয় 
চুপে চুপে 
বাপ হতে রাপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
নিশীথে প্রভাতে 
য|-কিছু “পয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়। ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হতে গনলে। ( বলাক1) 


সর্দার বলেঃ_“আমি কিছুই নিষ্পত্তি করি নে, লংকট থেকে সংকটে নিয়ে 
চলি--ওই আমার সর্দারি। তাই নে মান্ধাতার আমলের বুড়োকে ধরিয়া 
আনিবার নৃতন খেলায় যুবকদলকে প্ররোচনা দেয়; সেই আগ্িকালের বুড়োকে 
ধরিবার জন্য নিজে মৃত্যুর অন্ধকার গুহায় প্রবেশ করে? শেষে সেই বুড়োর 
পরিবর্তে অপ্রত্য/শিতভাবে নিজেই বাহির হইয়া আসিয়া বিস্মিত যুবকদলকে 
জানায় যে বুড়ে! কোথাও নাই, একমাত্র সে-ই কেবল আছে। জন্মমৃত্যুর আবর্তনের 
মধ্যে এই জীবনই বারে বারে ঘোরাফেরা করিতেছে । 


৩৬৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


চন্রহাস॥ এ কী, এ যে তুমি । তুমি ! সেই আমাদের সর্দার ! বুড়ো কোথায়। 
সর্দার॥ কোথাও তো নেই। 


কোথাও পা? 
সর্দার | না 

তবে সেকা। 
সর্দার ॥ সে স্বপ্র। 
চন্ত্রহাস॥ তবে তুমিই চিরকালের | 
সর্দার ॥ হা। 
চন্দ্রহাস॥ আর আমরাই চিরকালের? 
সর্দার ॥ হা। 


(যুবকদল )--পিছন থেকে যারা তোমাকে দেখলে তারা যে তোমাকে কত 
লোকে কত রকম মনে করলে কার ঠিক নেই। সেই ধূলোর 
ভিতর থেকে আমরা তো তোমাকে চিনতে পারি নি। তখন 
হঠাৎ তোমাকে বুড়ো বলে মনে হল। তারপর গুহার মধ্য 
থেকে বেরিয়ে এলে । এখন মনে হচ্ছে+ যেন তুমি বালক | যেন 
তোমাকে এই প্রথম দেখলুম। 


চন্ত্রহাস॥ এ তো বড় আশ্খ। তুমি বারে বারেই প্রথম, ফিরে ফিরেই 
প্রথম। 

এই জীবনের জরা-বার্ধক্য নাই, হাস-বৃদ্ধি নাই, এ নিত্য-নবীন। পিছন হইতে 
এই ধুলাবালি, এই জরা-বার্ধক্য দেখিয়া! মান্থষ মনে করে, ইহাই বুঝি তাহার স্বরূপ, 
কিন্তু সম্মুখ হইতে দেখিলে দেখা যায় যে, তাহার চিরতারুণ্য বিন্দুমাত্র নষ্ট হয় নাইী। 

চন্দ্রহাস প্রাণের প্রতি গভীর বিশ্বাস ও ভালোবাসার প্রতীক,-_“আমরা যাকে 
ভালবাসি, আমাদের প্রাণকে যে প্রিয় করেছে, । এই বিশ্বাস ও প্রেমই জীবনকে 
গভীর তাৎপধের সঙ্গে গ্রহণ করে, ইহার নানা ক্রটি-বিচ্যুতি, বাধা-বিপন্তি, 
অসম্পূর্ণতাকে উপেক্ষা করিয়! ইহাকে আকড়াইয়! ধরে, ইহার মধ্যে আনন্দ পায়।, 
জীবনের পথ চল হয় সুন্দর, মধুর ও সার্থক | চন্দ্রহাস তাই গাঁন করে,_ 


বাজিয়ে চলি পথের বাশি, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাসি, 
রঙিন বসন উড়িয়ে চলি 

জলে স্থলে। 
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£ঁ 


তাই তাহার 


চলার পথের আগে আগে 
ধাতুর ধতুর সোহাগ জাগে, 


নবযৌবনের দল বলে, চন্ত্রহাস একটু সরে গেলেই আর আমাদের খেলার 
বস থাকে না। ও কাছে থাকলে মনে হয়, কিছু হোক বা না হোক মজা আছে। 
এমন-কি, বিপদের আশঙ্কা থাকলে মনে হয়, সে আরও বেশি মজা ।, 
বিশ্বাস ও প্রেমই প্রাণের গুঢ় রহস্য জানে, সে জানে প্রাণকে নৃতন করিয়া 
পাইতে হইলে তাহাকে মৃতার মধ্য দিয়া পাইতে হইবে, তাই সে রাত্রে অন্ধকার 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া অরুণোদয়ে আসিয়া নবযৌবনের দলকে জানাইল যে, 
দ্ধের সন্ধান পাওয়া গিরাছে। চন্ত্রহাসই জানে জীবনের লীলারহন্ত, মৃত্যুর 
মধ্যে অমবতের সন্ধান, তাই বাউল বলে,_চন্ত্রহাস বলে গেল, “আমার জন্ট 
অপেক্ষা কোরো, আমি আবার ফিরে আসব, আমি জয়ী হয়ে ফিরে আসব । 
সে-ই বোঝে বসন্ত-উৎসবের তাত্পর্,__সে-ই বোঝে মৃত্যুর মধ্যে ঝাপ দিয়া না 
পড়িলে বসন্ত-উৎসরের আয়োজন সার্থক হয় না। তাই বাউল বলে, *স বললে 
যুগে যুগে মানুষ লড়াই করেছে, আজ বসন্তের হাওয়ায় তারই ঢেউ । 
এসে বললে-_ 
বসন্তে ফুল গাথল আমার 
জয়ের মালা। 
বইল প্রাণে দখিন হাওয়া 
আগুন-জ্বাল|। 
পিছের বাশি কোণের ঘরে, 
মিছে রে এ কেদে মরে, 
মরণ এবার আনল আমার, 
বরণডালা ।” 


চন্্রহাস জীবন-সর্দারের প্রধান সহকারী । জীবনের প্রতি বিশ্বাস ও প্রেম না 
থাকিলে, প্রাণের প্রতি সত্যকার দরদ না থাকিলে, জীবন তো! একটা অর্থহীন 
প্রলাপমাত্র,__তাতপর্যহীন, আনন্দহীন ছুটিয়া-চল1 মাত্র। বিশ্বাস ও প্রেমই 
আমাদের এই ছুটিয়া-চলাকে করে মধুময় ও সার্থক। সে নবযৌবনের দলের পরম 
বন্ধু) সে না হইলে পথচলা আনন্দহীন হয়, খেলার রলে মন ভরিয়া ওঠে না। 
তাই চ্্রহাসের ক্ষণিক অদর্শনে নবযৌবনের দল বলে,--“আমরা চলব না, যেখানে 
এসে পড়েছি এইখানেই বসে পড়ি।, 


৩৬৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


দাদা ঘর-ছাড়া যুবকদলের অন্যতম। বয়স তাহার সবচেয়ে কম হইলেও, 
তাহাকে অধিক-বয়স্ক বলিয়৷ মনে হয়। কবি ইহার পরিচয় দিতেছেন, “ইহারা 
যাহাকে দাদা বলে তার বয়স নবচেয়ে কম। সে সবে চতুষ্পাঠী হইতে উপাধি 
লইয়! বাহির হইয়াছে ; এখনও বাহিরের হাওয়! তাকে বেশ করিয়া লাগে নাই। 
এইজন্ত সে সবচেয়ে প্রবীণ। আশা আছে, বয়স যতই বাড়িবে সে অন্যদের 
মতোই কাচ৷ হইয়া উঠিবে) বিশ-ত্রিশ বছর সময় লাগিতে পারে” শিক্ষার 
প্রভাবে ও সংস্কারের চাপে তরুণ বয়সেই যাহাদের মন রনহীন, চাঞ্চলাহীন, 
যুক্তিসর্বন্ব ও গতান্থগতিক-পন্থী হয়, দাদা সেই অকালপক্ক যুবক-বৃদ্ধদের প্রতীক । 
ইহার] পুঁথির বচন ও নীতিবাক্য অগ্কলারে চলে এবং জ্ঞানের ব্যবহারিক দিকের 
প্রতিই বেশি দৃষ্টি দের। দাদা চৌপদী কবিতা লেখে, তাহ উপদেশপূর্ণ নীতি- 
বাক্য। দাদা বলে, 'আমার কবিতা তো তোদের কবিশেখরের কল্পমগ্জরীর মতো 
শৌখিন কাব্যের ফুলের চাষ নয় যে, কেবল বাইরের হাওয়ায় দোল খাবে। এতে 
নার আছে রে, ভার আছে।” এই দাদাদের যৌবনস্থলভ উদ্দাম-চাঞ্চল্য নাই, 
স্থ্ষ, গাল্তীর্য ও কাজের প্রতিই ইহার্দের একমাত্র লক্ষ । 

নবযৌবনের দল ॥ আমাদের খেলাটাতেই দাদার আপত্তি। 

দাদা। কেন আপত্তি করি বলব? শুনবি? 


সময় কাজেরই বিত্ত, থেলা তাহে চুরি । 
সি'ধ কেটে দগুপল লহ্‌ ভুরি ভুরি । 
কিন্তু চোরাধন নিয়ে নাহি হয় কাজ । 
তাই তে খেলারে বিজ্ঞ দেয় এত লাজ । 


চন্দ্রহাস॥ বল কি তুমি দাদা। সময় জিনিসটাই যে খেলা, কেবল চলে 
যাওয়াই যে তার লক্ষ্য। | 

দাদাঁ॥ তাহলে কাজটা? 

চন্দ্রহাস ॥ চলার বেগে যে ধুলো ওড়ে কাজটা তাই, ওট। উপলক্ষ্য। 

দাদা॥ সব জিনিসেরই সীমা আছে, তোদের যে কেবলই ছেলেমান্ষি। 


দ্াদা-চরিত্র অচলায়তনের মহাপঞ্ককেরি আর একটি রূপ। সেজ্ঞান ও কর্মের 
দ়তা ও নিষ্ঠার প্রতীক । এই চরিত্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন 
আছে। সর্দার ও চন্দ্রহাসদের দলের অকারণ অবারণ গতিবেগ একেবারেই নিরর্থক 
হইয়া পড়ে যদি তাহার তশদেশে একট] স্িতির ভিত্তি না থাকে । নিত্যস্থিতির 
উপর নিত্যগতির লীলাই রবীন্দট্-দর্শনের একটি প্রধান হ্যত্র। গতির সহিত 


রবীন্-নাট্য-পরিক্রেমা ৩৬৭, 
স্থিতির সামঞ্স্তবিধানই উভয়কে সার্থক করে, এক' অন্যকে ছাড়া অমপ্ূর্ণ। 
জীবনের মধ্যে এই কেন্দ্রাতীত ও কেন্ত্রান্ছগ শক্তির সমন্বয়ের যে রূপ, তাহাই 
জীবনের প্রকৃত রূপ । তাই রবীন্দ্রনাথ প্দাদা”র কাব্যে লোকহিত, নীতিপ্রচার ও 
তাহার বৃদ্ধন্থলভ অচঞ্চলত! প্রভৃতিকে বিদ্রপ করিয়াও তাহাকে সম্মানের স্থান 
দিয়াছেন। তাহাকে বসন্তসাজে সজ্জিত না করিয়া বসন্ত-উত্সব শেষ করা হয় 
নাই। চন্দ্রহাস বলিতেছে,--. 

“আমরা তোমার মাথায় পরাব নব-পল্পবের মুকুট, তোমার গলায় পরাব নব- 
মল্লিকার মালা, পৃথিবীতে এই আমরা ছাড়া আর-কেউ তোমার আদর 
বুঝবে না।' 
চন্ত্রহান তাহাকে সপম্মানে গ্রহণ করিয়াছে, আর দাদাও তাহার শেষ 
চৌপদীতে বসস্তোৎসবে তাহাদের খেলার উদ্দেশ্ডের সফলতার ইঙ্গিত দিয়াছে," 
হয এল পূর্বদ্বারে, তুষ বাজে তার। 
রাত্রি বলে বার্থ নহে এ মৃত্যু আমার-- 


এত বলি পদপ্রান্তে বরে নমস্কার । 
ভিক্ষাঝুলি হ্বর্ণে ভরি গেল অদ্ধাকার ॥ 


ইহা বাউলের কথারই প্রতিধ্বনি । গতি ও স্থিতির মিলন হইয়াছে । 

অন্ধ বাউল ঠাকুরদাদা-চরিত্রেরই অন্যতর রূপ । দেহের স্থূল দৃষ্টিদ্বারা অতীন্দ্রিয় 
রহস্াকে প্রত্যক্ষ করা যায় না, অন্তরের দৃষ্টি দিয়াই তাহা দেখিতে হয়। এ-বিষয়ে 
বাহিরের দুষ্টি অর্থহীন, তাই বাউল অন্ধ। “চেোখওয়ালার দৃষ্টি অস্ত যেতেই অন্ধের 
দৃষ্টির উদয় হল। সু যখন গেল তখন দেখি অন্ধকারের বুকের মধ্যে আলো । সেই 
অবধি অন্ধক(রকে আর আমার ভয় নেই।, বাউল অন্তর্দ টটিসম্পন্ন জগৎ ও জীবনের 
সল্প ব্যাখ্যাবিদ্‌, অধ্যাজ্ম-তত্বজ্ঞ, সাধুপুরুষ। সে দিব্যজ্ঞানের, দিব্যানুভূতির 
প্রতীক। এই অন্ধ বাউল. বুড়োর সন্ধান দেয়, চন্দ্রহাস ও তাহার দলকে গুহার 
পথে পরিচালিত করে। এহ অন্তর্দ ্টি, এই দিব্যজ্ঞানের দ্বারাই জগৎ ও জীবনের 
রহম্ত জানা ঘায়। 

তাহ! হইলে সর্দার ক্রমাগত সম্মুখে পরিচালিত করে, অর্থাৎ জীবন নিরন্তর 
গতিশীল। চন্ত্রহাঁদ এই ৮লাকে আনন্ধময় করে) অর্থাৎ জীবনের প্রতি অন্নরাগ-- 
প্রেম এবং উহার সার্থকতায় গভীর বিশ্বাস এই ক্রমাগত সম্মুখে অগ্রসর হওয়াকে, 
এই নিরন্তর পথ-চলাকে রসময়, মধুময় করে। বাউল তাহাকে যৌবনগ্রামী 
আঘ্ভিকালের বুড়োটার গুহার সন্ধান দেয়, অর্থাৎ দিব্াজানই প্রেমকে মৃত্যুর 
রহস্ত উদঘাটন কারতে সাহায্য করে ও জীবনের প্ররুত শ্বরূপের লম্ধান দেয়। আর 


৩৬৮ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম 


শেষে দাঁধার সহিত চন্দ্রহাসের দলের মিলন হয়, অর্থাৎ জ্ঞানের কাঠিন্ত ও নিষ্ঠার 
সহিত প্রেমের মিলন হওয়া প্রয়োজন, কারণ জ্ঞানের কাঠিন্যের উপরই প্রেমের 
'কোমলতা ও সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিয়া তাহাকে সার্থকতা দেয়__না হইলে উভয়েই 
অসম্পূর্ণ । ইহাই 'ষান্বনী'র রূপক-সংকেতের ভিতরের কথা । 

নাটকীয় কলাকৌশল সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা কর! হইয়াছে । এই রূপক- 
সংকেত-প্রয়োগের কৌশল সম্বন্ধে কিছু বলা যাক্‌। 

প্রথমেই পথ। নানাঁঁঘটনা-সংকুল, বিচিত্র-অভিজ্ঞতাময়, পতন-অভ্যুফয়-বন্ধুর 
জীবনের গতিই এই পথ। জীবনের স্বূপকে পথের সংকেতে ব্যক্ত করা রবীন্দর- 
'নাথের ভাবজীবনের একটি অঙ্গ । বিশেষ করিয়! রূপক-সাংকেতিক নাট্যে কৰি 
পথকে অনেক স্থলেই ব্যবহার করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পরবর্তী 
নাটক ঘমুক্তধারা"য় করা হইয়াছে । এই পথেই নবযৌবনের দল উৎসব করিতে 
বাহির হইয়াছে, য়, চৌপদী, পণ্তিত ও পু*থি ছাড়িয়া” বুড়ো-খোঁজার খেলায় 
মাতিয়াছে, জীবনের ্বরূপের সন্ধানে তাহার] উৎসাহী । 

ঘাট জীবনের শেষপ্রান্ত। ঘাটের মাঝি সেই সব অস্তর্দ ্টিহীন, শাস্ত্রের বাধা- 
বুলিসর্বন্*, পরলোকের বিধানদাতার দল। ইহার! জীবনের তাৎপর্য বোঝে না, 
জানে মৃতাই জীবনের পরিণতি-_জানে না যে মৃত্যুতেই জীবনের শেষ হয় না। 
ইহারা কেবল শাস্ত্রের বাধাবুলি আওড়ায় এবং সেই বুলি অন্সারেই নকলের পথ- 
নির্দেশ করে । সে বলে--'আমার হচ্ছে পথ ঠিক করা, কাদের পথ সে আমার 
জানবার দরকার হয় না। আমার দৌড় ঘাট পর্যন্ত, ঘর পর্যস্ত ন1। 

কোটাল হইতেছে লৌকিক-জ্ঞান-সর্বস্, জরা মৃত্যুভয়ভীত বৃদ্ধ। সে জানে, 
লোকে জীবনের রাস্তা দিয়া আসিয়া জীবনের পরপারে চলিয়া যায়। জরা-মৃত্যু 
মানুষের স্বভাবপিদ্ধ নিয়ম। তাই লে বলে-_-“সেই চিরকালের বুড়োই তো 
তোমাদের খোঁজ করছে। সেনিজের হিমরক্টা গরম করে নিতে চায়, তথ্চ 
যৌবনের *পরে তার বড়ো লোভ । 

মাঠ স্থিতির গ্রতীক। এখানে আসিয্ু নবযৌবনের দলের সন্দেহ জাগে, স্থির 
করে-_ পুঁথি ছাড়া আর এক পা চল! নয়” । “আমরা চলব না” । 

গুহা মৃত্যুর প্রতীক । এই মৃত্যুর দেশের চিত্র কবি অতি চম্ৎকার ফুটাইয়া 
তুলিয়া!ম্ৃতযুর সার্কত। সম্বন্ধে এক অপূর্ব সংকেত দিয়াছেন ।-_ 

“দেখছিস এখানকার হাওয়াটা কেমনতরে1? এখানে আকাশটা যেন যাবার 

বেলাকার বন্ধুর মতো মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। যারা সেখানে ৰলছিল 

“চল্‌ চল্‌”, তারা এখানে বলছে “যাই যাই; 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৬৯ 


কথাটা একই, স্থ্রটা আলাদা। মনটার ভিতর কেমন ব্যথা দিচ্ছে, তবু 
লাগছে ভালো । 
ঝাউগাছের বীথিকার ভিতর দিয়ে কোথা থেকে এই একটা নদীর ভ্তরোত চলে 
আসছে, এ যেন কোন্‌ ছুপুররাতের চোখের জল। পৃথিবীর দিকে এমন করে 
কখনও আমরা দ্রেখি নি। উধ্ব্থাসে যখন সামনে ছুটি তখন সামনের দিকেই 
চোখ থাকে, চারপাশের দিকে নয়। বিদায়ের বাশীতে যখন কোমল ধৈবত 
লাগে তখনই সকলের দিকে চোখ মেলি । আর, দেখি বড়ো মধুর। যদি 
সবাই চলে চলে না যেত তা হলে কি কোনো মাধুরী চোখে পড়ত। চলার 
মধ্যে যদি কেবলই তেজ থাকত তা! হলে যৌবন শুকিয়ে যেত। তার মধ্যে 
কান্না আছে তাই যৌবনকে সবুজ দেখি। এই জায়গাটাতেই এসে শুনতে 
পাচ্ছি, জগৎটা কেবল “পাব পাব” বলছে না, সঙ্গে সঙ্গে বলছে ছাড়ব ছাড়ব 1+ 
সৃষ্টির গোধুলিলগ্নে পাব"র সঙ্গে "ছাড়ব'র বিয়ে হয়ে গেছে রে--তাদের মিল 
ভাঁঙলেই সব ভেঙে যাবে |” 
মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবন এত মধুর এবং মৃত্যুর মধ্যেই জীবনের প্রক্কত 
সার্থকম্বরূপ উত্তাসিত। 
এই নাটকে বসন্তোৎ্মবকে একটি ভাবের সংকেতরূপেই গ্রহণ করা হইয়াছে। 
প্রকৃতির মধ্যে যে লীলা, মানুষের জীবনেও মেই একই লীলা। বসন্তের মধ্যেও 
চোখের জল লুকানো, তাই সে অতো। রমণীয়, ছাড়ার সুরে পাওয়ার গান তাহার 
অন্তরে বাজে, ঝরাপাতার সঙ্গে কচিপাতার হয় মিলন। যৌবনের মধ্যেও আছে 
কান্না, তাই সে সবুজ; ইহার মধ্যে সুখ-ছুঃখ, আনন্দ-বেদনা, ভোগ ও ত্যাগের 
মহামিলন, তাই সে অতো! মধুর, অতো কাম্য । এ আলোচনা পূর্বেও কর। 
হইয়াছে। 


মুক্তধারা 
(৯২৯) 
ঘুক্তধারা, নাটকখানির আলোচনার প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মানসিক 
পরিবেশ সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন । 
দেশ ও কাল সাহিত্য-শিল্পীর মনে যে-ভাব ও চিন্তার রেখাপাত করে, তাহাই 
তাহার বিশিষ্ট কল্পনা ও অন্ভূতির মধ্য দিয়া অনেকাংশে শিল্পরূপে প্রকাশ পায়। 
যে-নমস্ত সাহিত্য-শিল্পীর জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে ভাব-কল্পন1 চিরস্তন সত্যের আদর্শ 


ও নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহারা সমসাময়িক:ঘটন। বা চিন্তাঁধারাকে তাহাদের 
৭৪ 


০ 


রঃ রবীন্রর-নাট্য-পরিক্রমা 


সর্বজনীন আদর্শ ও নীতির কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া তাহার মূল্য নির্ধারণ 
করেন। রবীন্দ্রনাথের জগৎ ও জীবন-চেতনা প্রথম হইতেই একটা সার্বভৌম 
আদর্শ ও নীতির উপর প্রতিষ্িত,-দেশের ও বিদেশের সমাজ, ধর্ম ও রাজনীতিকে 
তিনি সেই চিরন্তন আদর্শ ও নীতির মাপকাঠিতে চিরদিনই বিচার করিয়াছেন। 
৫মানবাত্মার সর্ববন্ধন্মুক্িই তাহার আদর্শ_পরিপূর্ণ মানবতার তিনি পৃজারী। 
যেখানেই মানুষকে বন্ধনে আবদ্ধ কর! হইয়াছে ধর্সের শু আচার ও মিথ্যা সংস্কার 
দ্বারা--সমাজের যুক্তিহীন, হৃদয়হীন রীতি-নীতি দ্বারা, রাজনীতির স্বার্থবুদ্ধি, ভয় 
ও বলপ্রয়োগ দ্বার', সেখানেই তাহার মনোগত আদর্শ ক্ষুপ্ন হইয়াছে । সেই ধর্ম, 
সেই সামাজিক ব্যবস্থা ও রাজনীতি তিনি অন্তর হইতে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির এই সংকীর্ণতা, একদেশদখিতা ও রুদ্ধাবস্থা মানুষের 
অকল্যাণকর বলিয়া তিনি মনে করিয়াছেন এবং প্রবন্ধে, ভাষণে, নাহিত্য- 
স্টিতে নিভাঁকভাবে ইহার প্রতিবাদ করিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। তাহার 
স্থবিপুল রচনাবলীর মধ্যে ইহার বহু নিদর্শন ছড়াইয়! আছে। 
প্রথম স্বদেশ-আন্দোলনের গোড়াতে ছিনি পুরোভাগে ছিলেন৷ তাহার গানে 
ও বক্তৃতায় তিনি দেশবাসীকে মাতাইয়াছেন, কিন্তু যখন কর্মপন্থা নেতিবাচক 
বয়কট ও ইংরেজ-বিদ্বেষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িল, তখন তিনি এ আন্দোলন 
হইতে সরিয়। দাড়াইলেন। কবির মতে একমাত্র আত্মশক্তির উদ্বোধনের দ্বারা, 
স্বাবলম্বনের দ্বারা, সর্বাঙ্গীণ মনুয্যত্ব-বিকাশের দ্বারাই স্বাধীনতালাভ সম্ভব,-পরের 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়া, “আবেদন-নিবেদনের থালা” বহন করিয়া, হৃদয়াবেগের তুবড়ি 
ছ'ড়িয়া বা দ্বেষ-হিংসা প্রচার করিয়া! এই স্বাধীনতা আসিবে ন1। বুদ্ধির দ্বারা, বিদ্যার 
দ্বারা সংঘবদ্ধ চেষ্টার দ্বারা, ত্যাগ-তপস্তার দ্বার! সমস্ত অন্ধসংস্কারের বাধাকে দূর 
করিয়া মনে-প্রাণে স্বাধীনতা উপলব্ধি করিতে হইবে, তবেই রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
আসিবে । বাহির হইতে স্বরাজ আসিলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে, ইহা! অকর্মণ্য, 
দুর্বলের কৈফিয়ৎ মাত্র। ইহাই রবীন্দ্রনাথের মত। দ্বিতীয় শ্বদেশ-আন্দোলনে 
অসহযোগ ও চরক1 সম্বন্ধে তাহার মনোভাব সকলের স্থবিদিত। গাঙ্ধীজীকে 
ব্যক্তিগত-ভাবে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিলেও রবীন্দ্রনাথ অসহযোগ ও চরকার মধ্যে 
স্বাধীনতার কোনো সুত্র দেখিতে পান নাই। এবিষয়ে তাহার একটিমাত্র মন্তব্য 
উদ্ধৃত করিলেই ন্বাধীনতা বলিতে রবীন্দ্রনাথ কি বোঝেন, তাহা পরিস্ফুট হইবে,-- 


"আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্চন পতাক] উড়িয়েছি। এ ষে সংকীর্ণ জড়- 
শক্তির পতাক» অপরিণত যন্ত্রশক্তির পতাকা” স্বল্লবল পণ্যশক্তির পতাকা--এতে 


রবীক্স-নাট্য-পরিক্রম ৩৭১ 


চিস্তাশক্তির কোনো! আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে মুক্তির পথে যে আমন্ত্রণ 
সেতো কোনো বাহ্‌ প্রক্রিয়ার অন্ধ পুনরাবৃত্তির আমন্ত্রণ হতে পারে না। 
তার জন্তে আবশ্যক পূর্ণ মনুত্তত্বের উদ্বোধন ; ০ কি এই চরকা-চালনায় ? 
চিন্তাবিহীন মুঢ় বাহ্‌ অনুষ্ঠানকেই এঁহিক পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ্য 
করেই কি এতকাল জড়ত্বের বেষ্টনে আমরা মনকে কর্মকে আড়ষ্ট করে রাখি 
নি? আমাদের দেশের সবচেয়ে বড়ো ছুর্গতির কারণ কি তাই নয়? আজ 
কি আকাশে পতাক1 উড়িয়ে বলতে হবে, বৃদ্ধি চাই নে, বিদ্যা চাই নে, প্রীতি 
চাই নে, পৌরুষ চাই নে, অস্তর-প্রকতির মুক্তি চাই নে, সকলের চেয়ে বড়ো 
করে একমাত্র করে চাই, চোখ বুজে, মনকে বু'জিয়ে দিয়ে হাত চালানো, 
বহু সহম্র বৎসর পূর্বে যেমন চালনা হয়েছিল তারই অন্কবর্তন করে? ্বরাজ- 
সাধন-যাত্রায় এই হল রাজপথ? এমন কথা বলে মানুষকে কি অপমান 
করা হয় না?” ( রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত, কালাস্তর, পৃঃ ৩৫ 
ধর্মে, সমাজে ও রাষ্ট্রে তিনি মানবের সর্বাঙ্গীণ, পরিপূর্ণ মুক্তির কামনা 
করিয়াছেন। পূর্ণ, মন্ম্যত্বের উদ্বোধনেই প্রকৃত স্বাধীনতা, যথার্থ মুক্তি। সর্ববন্ধন- 
মুক্ত মানবাত্মার যেখানে বিহার নাই, সেখানে তিনি কোনো সার্থকতা দেখেন 
নাই। যাস্থষের অন্তরতম সত্তার দেশে কালে কোনো! পরিমাপ নাই,_€স নিত্য- 
মুক্ত, স্বাধীন, বৃহৎ মহৎ ও চিরন্তন। কোনো ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্র অন্যায় বিধি- 
নিষেধের দ্বারা তাহাকে আবদ্ধ করিলে, তাহাকে গীড়ন ও নির্যাতন করিলে, 
তাহারা সত্য আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়! অমঙ্গলজনক ও নিন্দনীয় হইবে । মানুষকে * 
অবহেলা, পীড়ন, হনন মাহ্গষের জঘন্তম অপরাধ । /রবীন্দত্রনাথের মতো এত বড়ো 
মানবতার পৃজারা পৃথিবীতে বিরল। তাহার এই মানবতাবাদ একটা মূলগত 
সত্যের উপর প্রতিষ্িত রবীন্্-সাহিত্যের আলোচনায় এই কথাটি সর্বদা স্মরণীয়। 
তাহার দীর্ঘজীবনে কি স্বদেশে কি বিদেশে যখনই মানুষ পীড়িত হইয়াছে, তাহার 
পরিপূর্ণ বিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে, তাহার মন্থত্ত্ব লাঞ্ছিত ও নির্যাতিত হইয়াছে, 
তখনই তাহার উচ্চ ক হইতে প্রতিবাদ বাহির হইয়াছে । দেশের মন্ুযত্বপীড়ক 
ধর্মসংস্কার ও সমাজব্যবস্থার, এবং পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের প্রতি রুদ্ধদৃষ্টি রাজনৈতিক 
আন্দোলনের তিনি সমানভাবে নিন্দা করিয়াছেন )-বিদেশী শাসকের মনুযত্ব- 
পীড়নের প্রতিবাদে উপাধি পর্যন্ত ত্যাগ করিয়াছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 
পাশ্চাত্য দেশের রাষ্ট্রব্যবস্থা ও সর্বগ্রাশী জাতীয়তাকে তীব্র ভাষায় নিন্দা 
করিয়াছেন, দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধের বর্বরতা ও রক্তপাতকেও তিনি রোগশঘ্যা হইতেই 
ধিক্কার দিয়াছেন। 


৩৭২ রবীন্্-নাট্য-পরিক্রমা 


৯৯১৪ সালে প্রথম মহাষুদ্ধ আরস্ভ হয়। মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা কবির জীবনে 
এই প্রথম। দূর হইতে ইহার সংবাদ পাইয়া তাহার কবিচিত্ত খানিকটা 
আলোড়িত হইল। কবির মন তখন “বলাকা-ফাল্নী'র যুগে। ধ্বংস-ৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই নবজীবনের বিকাশ হয়, এইটিই তখন তাহার মনের প্রধান ভাব-গ্রন্থি। 
তাহার বিশ্বাস হইল, ঘুদ্ধের এই ধ্বংস-মৃত্যুর মধ্য দিয়াই পৃথিবীতে এক নুতন যুগের 
কৃষ্টি হইবে। “ক্রন্দনের কলরোল' ও “লক্ষ বক্ষ হইতে মুক্ত রক্তের কল্পোল'-এর 
মধ্য দিয়াই দেখা দিবে 'নৃতন উষার স্বর্ণঘার'। মৃত্যুর অন্তরে পশি অমৃত" খু'ঁজিয়া 
পাওয়া যাইবে এবং “রাত্রির তপন্তা দিন আনিবে'_ ইহাই ছিল তাহার অন্তরের 
আশ]। এই যুদ্ধপর্বের শেষ না হইতেই কবি জাপান ও আমেরিক। যাত্র 
করিলেন। যুদ্ধের তখন মধ্যাবস্থা। যুদ্ধের মূলকারণ যে অন্ধ জাতীয়তাবোধ ও 
লুব্ধ আত্মপ্রসার-নীতি, তাহ। তাহার চিস্তাশীল মনে এইবার প্রতিভাত হইল। 
আমেরিকায় তিনি পাশ্চাত্য ন্াশান্তালিজমের ত্বরূপ ও ভারতের জাতীয়তাবোধের 
সঙ্গে তাহার প্রভেদ সন্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন । আমেরিক1 তখনও যুদ্ধে নামে নাই। 
তারপর যুদ্ধ শেষ হইল। যুদ্ধশেষের কিছুদিন পরে কবি আবার ইউরোপ ও 
আমেরিকাভ্রমণে বাহির হইলেন। এক বৎসরেরও অধিক সময় তিনি ইউরোপের 
নানাদেশে ও আমেরিকায় কাটাইলেন। যুদ্ধের মধ্যবর্তা ও পরবর্তা সময়ে 
ইউরোপ ও আমেরিকার রাষ্ট্রনীতি, শ্বাজাত্যবোধ, সভ্যতার রূপ, এশ্বর্ষের সংগ্রহ- 
নীতি প্রভৃতির বৈশিষ্ট্য তাহার অন্তৃষ্টির সম্মুখে উদঘটিত হইল। তিনি দেখিলেন, 
পাশ্চাত্যের রাষ্ট্রনীতির অর্থ__নান! উপায়ে পররাজ্য-গ্রান, ছলে-বলে-কৌশলে 
বিজিত রাজ্যকে দমনে রাখা; জাতীয়তার অর্থ--নৈর্বযক্তিক সংঘশক্তির 
সম্প্রনারণনীতি, সন্দেহ, বিরোধ ও বিজয়; সভ্যতার অর্থ-উচ্চতর আদর্শহীন ও 
নীতিহীন, অন্তরাত্মার আকাজ্ষিত সৌন্দর্-সরলতা-অবকাশ-বজিত, বিজ্ঞানপুষ্ট 
মান্ত্রিকত1 এবং হৃদয়হীন, অপরিমেয় সঞ্চয়লিগ্ম।। ইহার মধ্যে মানুষের ব্যক্তিত্ব" 
বিকাশের অবসর নাই, অন্তরাত্মার মুক্তির লীলা নাই। যে-সভ্যতা ও শাসন 
মান্থষেরই কল্যাণের জন্য, সেই মানুষ ইহার মধ্য হইতে নির্বাসিত, ইহাতে তাহাকে 
চাপিয়া মারিবারই বিচিত্র আয়োজন। কবির আশা ব্যর্থ হইল, বুদ্ধোত্তর জগৎ 
নৃতন উধার স্বর্ণঘার খুলিল না, মৃত্যুসিন্ধুমস্থনে মানুষের ভাগ্যে অমৃত উঠিল না। 

_ মুক্তধারা” ও পরবর্তী নাটক ণরক্তকরবী”তে এই ঘুদ্ধোত্তর ইউরোপ ও 
আমেরিকাই রবীন্দ্রনাথের মানস-পটভূমি। ইহাদের পররাজ্যলোলুপ রাষ্ট্রনীতি, 
সংকীর্ণ 'জাতীম্নতা ও যাস্ত্রিক সভ্যতা সন্ন্ধে তাহার ভাব, চিন্তা ও অন্ভূতি এবং 
বিদেশী পাশ্চাত্ত্যশক্তির শাসন ও শোষণযন্ত্রে দেশবাসীর শোচনীয় অবস্থার জান 


রবীন্্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৭৩ 


এবং তাহার বিশিষ্ট মানবতাবাদ একত্র মিলিয় তাহার কবি-চিত্তে যে, আলোড়ন 
সি কৃতিক্মাছে, তাহারই শিল্পরপ প্রকটিত হইয়াছে এই ছুই নাটকে ।, 

/ৃক্তধারা”র আখ্যানভাগটি এইরূপ £__উত্তরকূটের রাজ রণজিৎ বিজিত অথচ 
বিজ্রোহী শিবতরাই জনপদের প্রজাদের আয়ত্বে আনিতে না পারিয়া সেই 
রাজ্যের জলনরবরাহের পথ বন্ধ করিয় দিয়াছেন । মুক্তধারা ঝরনা এতকাল 
তাহাদের পিপাসিত কণ্ঠ ও চাষের ক্ষেত সরস করিয়া রাখিয়াছিল,, কিন্ত আজ 
যন্ত্ররাজ বিভূতি বহুবৎসরের চেষ্টায় এক বিরাটকায় লৌহ্যন্ত্রের বাধ নির্মাণ করিয়া 
সেই মুক্তধারাকে বীধিয়। ফেলিয়াছে। শিবতরাই-এর পিপাসা ও চাষের জল 
চিরতরে রুদ্ধ হইয়াছে। 

কিছুদিন পূর্ব হইতেই শিবতরাই-এর প্রজার! ধনঞ্য় বৈরাগীর নেতৃত্বে বিভ্বোহী 
হইয়া দু'বছর খাজন। বন্ধ করিয়াছে । দেশে দুভিক্ষ হওয়ায় তাহারা কোনোরপে 
ক্ষুধার অন্ন জুটাইয়াছে, কিন্তু উদ্বত্ত কিছু না থাকায় খাজনা দিতে পারিতেছে না। 
মন্ত্রীর পরামর্শে রাজ যুবরাঁজ অভিজিৎকে শিবতরাই-এর শাসনভার দিয়াছিলেন 
তাহাদের বশে আনিবার জন্য । কিন্তু অভিজিৎ ভিন্ন প্রকৃতির লোক; সে চির- 
দিনের মত শিবতরাই-এর বাসিন্দাদের উত্তরকূটের অন্নজীবী হইয়! থাকিবার 
দুর্গতি হইতে মুক্ত করিবার জন্য বহুকালের রুদ্ধ নন্ৰিসংকটের পথ কাটিয়৷ দিয়াছে, 
যাহাতে শিবতরাই-এর পশম বিদেশের হাটে বিজ্রীত হইয়া অর্থসমস্তার সমাধান 
করিতে পারে। ইহাতে শিবতরাইবাসীর1 যুবরাজকে দেবতার মতো ভক্তি 
করিতে লাগিল বটে, কিন্তু যুবরাজের এইপ্রকার কার্ধে উত্তরকূটের স্থার্থান্ধ 
প্রজারা ক্ষেপিয়৷ উঠিল। যুবরাজের বিরুদ্ধে ভীষণ আন্দোলন আরম্ভ করিল 
তাহার1। রাজা বাধ্য হইয়! তাহাকে সরাইয়! আনিলেন এবং রাজার শ্যালককে 
সেখানে শাননকর্তা করিলেন। তাহাতে শিবতরাই-এর প্রজাদের উপর ভীষণ 
অত্যাচার চলিতে লাগিল। এদ্দিকে তাহারাঁও ধনপ্তয়ের নেতৃত্বে খাজনা ন। 
দিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইল। এই বিদ্রোহী প্রজাদের জল বন্ধ করিয়৷ দিয়! 
তাহাদের পূর্ণমাত্রায় বশ্ততা দ্বীকার করাইবার উদ্গেশ্তেই এতদিনের চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের পর মুক্তধারার বাধ তৈয়ারী করা হইয়াছে। 

এই' বাধ বাধিবার যন্ত্রনির্মাণে বহু চেষ্টা, অর্থব্যয় ও প্রাঁণব্যয় কর] হইয়াছে। 
এই বিরাট যন্ত্রের পাদগীঠে বহু যুবকের তাজা প্রাণ বলি দেওয়া হইঞ্লাছে। 'পুত্র- 
হারা অস্বা” কাদিয়া ফিরিতেছে, 'নাতি-হার। বটুক” সকলকে এ পথে যাইতে নিষেধ 
করিতেছে । এতদিনের শ্রম, প্রাণ ও অর্থের বিনিময়ে আজ বিরাট দৈত্যের 
মতো যন্ত্র আকাশে মাথা উচু করিয়া! সগর্বে ধাড়াইয়াছে। 


৩৭৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


এই যন্ত্র-নির্াণের সাফল্যে আজ উত্তরকুটবাসীরা আনন্দে অধীর। ভৈরব- 
মন্দিরে তাহার] পুজা দিতে চলিয়াছে, সেইসঙ্গে তাহারা যন্ত্রাজ বিভৃতিরও 
বিরাট সংবর্ধনার আয়োজন করিয়াছে। পথ দিয়া দলে দলে তাহার! তৈরব- 
মন্দিরের দ্িফে চলিয়াছে। 

যুবরাজ অভিজিৎকে মুক্তধারার নিকটে ঝরনাতলায় কুড়াইয় পাওয়া! গিয়াছিল। 
সে রাজার নিজের পুত্র নয়, তবুও রাজ! তাহাকে ছেলেবেল! হইতে পুত্রের যত 
পালন করিতেছেন এবং তাহাকেই সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী করিয়া 
যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। নে সংকীর্ণ জাতীয়তায় উধ্বে, দেশ-কাঁল- 
জাতির গণ্ডীর বাহিরে, বিশ্ব-মানবের সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্তিই তাহার ব্রত। 
শিবতরাই ও উত্তরকুট তাহার নিকট ছুইই সমান। মুক্তধারার বাধ দেওয়াতে 
সে গভীর মর্মাহত হইয়াছে; শিবতরাইবাসীকে দেবতা-প্রদত্ত পিপাসার জল 
হইতে যেন বঞ্চিত না করা হয়, এই অন্থরোধ করিয়া বিভূতির নিকট সে দূত 
পাঠাইয়াছে, কিন্তু যন্ত্রগর্ষোন্বত্ত বিভূতি তাহার অন্গরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 

এদিকে অভিজিৎকে শিবতরাই-এর পক্ষাবলম্বী মনে করিয় উত্তরকূটের প্রজার 
তাহার উপর ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে। রাজ! বাধ্য হইয়! তাহাকে বন্দী করিয়াছেন । 
ইতিমধ্যে বন্দিশালায় আগুন লাগিয়া গেল। মোহনগড়ের রাজা খুড়ো মহারাজ 
যুবরাজকে উন্ধার করিয়া নিজের রাজধানীতে লইয়া! যাইতে চাহিলেন, কিন্তু 
অভিজিৎ যাইতে সম্মত হইল না। 

অভিজিৎ বন্দিশালায় নাই দেখিয়া উত্তরকূটবাসীরা তাহাকে চারিদিকে 
খুঁজিতেছে ; আবার যুবরাজ বন্দী হইয়াছে শুনিয়া হাজার হাজার শিবতরাই- 
বানী তাহাকে মুক্ত করিবার জন্য ছুটিয়া আনিতেছে। অমাবস্তার অন্ধকার 
রাত্রি--পথে অবিশ্রাম লোকের মলানাগোনা। এমন সময় মুক্তধারার জলশ্বোতের 
শব্ধ শোনা গেল-_-যেন “অন্ধকারের বুকের ভিতর খিল্‌খিল্‌ করে হেসে উঠল'। 
সকলেই বুঝিল, যৃক্তপ্ধারার বাধ ভাডিয়াছে-মুক্তধার] ছুটিয়াছে। 

এমন সময় কুমার সপ্রয় সংবাদ আনিল--"অভিজিৎ মুক্তধারার বাধ ভেঙেছেন। 
যুক্তধারার শোতে তাকে নিয়ে গেল, আমরা তাঁকে পেলুম না। এ বাধের একটি 
ক্রটর সন্ধান কি করে তিনি জেনেছিলেন। সেইখানেই যন্ত্রাজকে তিনি আঘাত 
করলেন, যন্ত্রাহ্থর তাকে সে আঘাত ফিরিয়ে দিল। তখন মুক্তধারা তার সেই 
আহত দেহুক মায়ের মত কোলে তুলে নিয়ে চলে গেল।, এইখানেই নাটকের 
শেষ । 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, কবি-রচিত প্রায়শ্চিত্ত ও পরিক্রাণ নাটকের সহিত 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিজ্রস!  শুথ৫ 


“মুক্তধারা”র একটা ক্ষীণ নাদৃশ্ত আছে। ধনঞ্চয় বৈরাগী তিন নাটকেই বর্তযান। 
অভিজিৎ ও উদয়্াদিত্যের এবং বিশ্বজিৎ ও বসন্তরায়ের মধ্যেও কিছু কিছু সাদৃষ্ঠ 
আছে। কিন্তু মুক্তধারা" প্রকৃত পক্ষে ভিন্নশ্রেণীর নাটক, উহাদের এক পর্যায়ভূক্ত নয়। 

এখন এই আখ্যানভাগের মধ্যে ভাববস্ত কি ভাবে রসরূপে ব্ূপায়িত করা 
হইয়াছে দেখ! যাকু। 

+ মুক্তধারা] কি? মানব-জীবনের অব্যাহত, স্বচ্ছন্দ, অবিরাম গতিই মুক্তধারা । 
গতির শ্রোতে মানুষ ক্রমাগত ভাসিয় চলিয়াছে, জন্ম-জন্মাস্তরের নান? অবস্থার 
মধ্য দিয়া সে ক্রমাগত অগ্রসর হইতেছে। এই গতিই জীবনের স্বরূপ, এই গতির 
মধ্যেই জীবনের সার্থকতা । এই গতির শ্রোত রুদ্ধ হইলেই মানুষের অন্তরাত্মা 
পীড়িত হইয়া ওঠে, নানা জালজঞ্জাল ও ক্লেদপঙ্কে তাহার সাবলীল প্রাণের লীল। 
ব্যাহত হয়, মান্থষ তাহার নিত্যমুক্ত স্বাভাবিক সত্তাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। 
এই রুদ্ধ অবস্থা জীবনের বিকৃত ও অসত্য রূপ, সর্ববন্ধনমুক্ত গতিই তাহার জীবনের 
স্বরূপ, মুক্তধারাই তাহার জীবনের প্রতীক । 

এই নাটকে একটিমাত্রই দৃশ্ঠ,_সেটি হইতেছে পথ। এই পথ ভৈরব-মন্দিরে 
যাইবার পথ। এই পথের পার্থে রাজা রণজিতের শিবির স্থাপিত হইয়াছে । 
রাজা পদব্রজে ভৈরব-মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইবেন, পথে শিবিরে বিশ্রাম 
করিতেছেন। উত্তরকূটের সমস্ত লোক ভৈরব-মন্দির-প্রাঙ্গণে উৎসব করিতে 
চলিয়াছে, শিবতরাই-এর লোকও চলিয়াছে। নাটকের সমস্ত ঘটনা এই পথের 
উপরেই ঘটিয়াছে। এই পথের মধ্যে গভীর তাৎপ্যমূলক সংকেত আছে। নাটকের 
ভাববস্তর মেরুদণ্ডটই এই পথের সংকেত। কৰি প্রথমে এই নাটকের নাম 
দিয়াছিলেন পথ? 1 

“আমি সমন্ত সপ্তাহ ধরে একটা নাটক লিখছিলুম, শেষ হয়ে গেছে তাই আজ 

আমার ছুটি । এ নাটকটা প্প্রায়শ্চিত্ত' নয়, এর নাম পথ । এতে কেবল 

“প্রায়শ্চিত্ত নাটকের ধনঞ্য় বৈরাগী আছে, আর কেউ নেই, সে গল্পের কিছু 

এতে নেই:** ( ভাহ্ছমিংহের পত্রাবলী ৪ঠ1 মাঘ, ১৩২৮) 


এই পথ জীবনের নিরন্তর অগ্রসর হওয়া-অবিরাম চলার প্রতীক । পথের 
উপরেই জীবনের বিচিত্র ঘটনা ঘটিতেছে, বিচিত্র অভিজ্ঞতার সৃষ্টি হইতেছে, 
তাহারই মধ্য দিয়া মানুষ অগ্রসর হইতেছে । মাুষ এই পথ ধরিয়াই জীবন হইতে 
জীবনাস্তরে চলিতেছে, সে অনন্ত পথের পথিক, সে কোনো! স্থানেই আবদ্ধ হয় না, 
কোথাও তাহার স্থায়ী ঘর নাই, জীবনের সমস্ত ঘটনাই পথের উপর ঘটে, জীবনের 
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সমস্ত সঞ্চয়ও এই পথে, আবার তাহার ক্ষয়ও এই পথেরি উপর, যদি কিছু পাইবার 
বন্ত থাকে, তাহাও এই পথেই পাওয়া যায়। কোন্‌ অনাদি কাল হইতে মাহুষ এই 
পথে বাহির হইয়াছে, কৰে এই পথ-চলার শেষ হইবে, তাহা কেহ জানে না ॥ 
পথই সীমাহীনতার ইঙ্গিত দেয়, জীবনের অনস্তত্ব ও অসীমত্বের সংকেত দেয়। 
রবীন্দ্র-কাব্য ও নাটকে পথের গুরুত্ব অনেকখানি, কবির ভাবজীবনের সহিত 
ইহা বিশেষভাবে জড়িত। কবি তো নিজেই পপথ-পাগল পথিক” ; “সপ্তখষির 
গগনসীমা হতে” মন্ত্র শুনিয়া, বিচনহারা, অচেনা অদ্ভুত'-এর দূতের বার্তা! পাইয়া 
নিশীথে তিনি পথে বাহির হইতে আকুল; "আঝআকাবাঁক1 রাঙা মাটির লেখা ঘর- 
ছাড়া ওই নানাদেশের পথের নেশ।? তাহার লাগিয়াছিল, তিনি "নিত্য কেবল 
এগিয়ে চলার সখ, বাহির হওয়ার অনন্ত কৌতুকে” “অজানা কোন্‌ নিরুদ্দেশের 
তরে” কতোবার বাহির হইয়াছেন “পথের »পরে,। 

এই চির-পথিক মানুষের স্বরূপ কবির উপলদ্ধিতে বহুবার প্রকাশ পাইয়াছে। 
“আমি পথিক, পথ আমারি সাধী',- 


বাহির হ'লেম কবে সে নাই মনে।, 
যাত্র। আমার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাকে 
নূতন হলে! প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশ! পথের আশ! 
পথে যেতেই ভালোবাদ। 
পথে চলার নিত্যরসে 
দিনে দ্রিনে জীবন ওঠে মাতি ॥ (গীতালি ) 


এই পথটি যে ভৈরব-মন্দিরের দিকে গিয়াছে, ইহার মধ্যেও একটি তাৎপ্ 
আছে। সেই পথিক-বন্ধু লীলাময় দেবতা পথের শেষে পথিকের জন্য অপেক্ষা করিয়া 
আছেন। সমস্ত পথিক তাহারই দিকে চলিয়াছে। তিনিও তো! পথিক, মানুষের 
“পথের সাথী”, তিনিও পথে নামিয়া মানুষ-পথিকের সঙ্গে খেলায় মাতিয়া ক্রমাগত 
তাহার দিকে টানিয়া লইতেছেন--জন্ম-জম্মান্তরের মধ্য দিয়া এই লীলাচ্ছলে 
ক্রমাগত তাহাকে আকর্ষণ করিতেছেন । তাই কবির কথা, 


পান্ত তুমি, পাস্থজনের সখা হে, 

পথে চলাই সেই তে৷ তোমার পাঁওয়!। 
াত্রা*পথের আনন্দগান যে গাছে 

তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়। |" 
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ছুয়ার খুলে সমুখ পানে ষে চাহে 
তা"র চাওয়। যে তোমার পানে চাওয়।। 
বিপদ বাধ! কিছুই ডরে ন1 সে, 
য়র না পড়ে কোনে! লাভের আশে, 
যাবার লাগি মন তারি উদাসে-_ 
যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়।॥ (গীতালি) 


মুক্তধারাকে রুদ্ধ করিয়াছে কে? রাজা। কিসের দ্বার? এক বিরাটকায় 
লৌহ্‌-যস্ত্রের ছারা । রাজার আঁদেশে রাজ-ইঞ্জিনীয়ার বিভূতি বিদ্রোহী প্রজাদের 
দমন করিবার জন্য এটি নির্মাণ করিয়াছে-_মান্গষের সচল জীবনধারায় বাধা সৃষ্টি 
করিয়াছে রাজশাসন যন্ত্রশক্তির সহায়তায় পাশ্চাত্যের উগ্র, সংকীর্ণ জাতীয়তা ও 
রাষ্নীতির ইহাই স্বরূপ। পাশ্চাত্য জাতীয়তা ও রাষ্ট্রনীতির ভিত্তি বিপুল শক্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত, সে-শক্তি বুদ্ধির শক্তি, বিজ্ঞানের শপ্ডি। এই যন্ত্রশক্তির বলে 
বলীয়ান হইয়াই তাহার! বিজিত জাতিকে দমন করিতেছে, শাস্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন 
করিতেছে, অন্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছে, জয় করিতেছে। যন্ত্রই পাশ্চাত্য জাতি- 
সমূহের মূলশক্তি বলিয়া তাহাদের শাসনব্যবস্থা, রাষ্ট্রনীতি, সভ্যতা যন্ত্রের আকারে 
পর্যবসিত হইয়াছে, যান্ত্রিক রূপ ধারণ করিয়াছে । প্রাচ্যের বিজিত জাতিকেও 
তাহারা এই যাল্ত্িক রাষ্ট্রনীতি ও সভ্যতার দ্বারা শাসন করিতেছে । এই বিরাট 
যন্ত্রের পেষণে মানুষ দলিত, মথিত,-যস্ত্রের চাপে তাহার মন্ুয্যত্কে ক্রোধ 
করিয়া হত্যা করা হইতেছে । উচ্চতর আদর্শ, মহ্ত্তর নীতি ও প্রকৃত মানবতাবোধ 
ইহাদের নাই,_-আছে কেবল উগ্র, সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধ, যোদ্ধন্ুলভ দেহ-মন, 
যন্ত্রশক্তির দর্প ও অহংকার, যন্ত্রগর্বোদ্ধত শাসন ও স্ায়-বিগহিত রাষ্ট্রনীতি । উত্তর- 
কূটের রাজ্যশাঁসনে পাশ্চাত্য জাতির এই অন্ধ জাতীয়তা ও যন্ত্রগর্বোদ্ধত শাসন 
এবং ন্যায় ও সত্যবিচ্যুত রাষ্ট্রনীতির রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যন্ত্র ইহাদেরই প্রতীক। 

এই উগ্র জাতীয়তাবোধকে জন্মপান ও ধারণ করে ইহাদেরি শিক্ষা। শৈশব 
হইতেই শিশুদের মনে এই ভাবটি সঞ্চারিত কর! হয় যে, তাহারা আকারে ও 
মানসিকতায় জাতি হিসাবে সকলের বড়ো, তাহাদের এঁতিহ্‌ প্রভুজাতির এঁতিহা, 
সকলের উপর শাসন বিস্তার করিতেই তাহাদের জন্ম। উত্তরকুটের বালকদের 
শিক্ষার মধ্যেও এই সংকেতটি নিহিত। 

গুরু 
যাতে উত্তরূটের গৌরবে এরা শিশুকাল হতেই গৌরব বোধ করতে শেখে 
তার কোন উপলক্ষ্যই বাদ দিতে চাই নে। 


4৩৭৮ রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রম। 


রণজিৎ 

বিভূতি কি করেছে এরা সবাই জানে ত? 
রী ছেলেরা 
(লাফাইয়া! হাততালি দিয়! ) 

জানি, শিবতরাইয়ের খাবার জল বন্ধ করে দিয়েছেন । 

রণজিৎ 
'কেন দিয়েছেন? 

ছেলেরা 

(উৎসাহে) 

ওদের জব করার জন্যে । 

রণজিৎ 
কেন জব করা ? 

ছেলেরা 
ওর! যে খারাপ লোক | 

রণজিৎ 
কেন খারাপ? 

ছেলেরা 
ওর] থুব খারাপ, ভয়ানক খারাপ, সবাই জানে। 

রণজিৎ 
কেন খারাপ তা জান না? 

গুরু 


জানে বই কিঃ মহারাজ । কি রে, তোরা পড়িস নি-বইয়ে পড়িল নি ওদের 
ধর্ম খুব খারাপ । 


ছেলের! 

হা, হা, ওদের ধর্ম খুব খারাপ 
গুরু 

আর ওরা আমাদের মতো--কি বল্‌ না--( নাক দেখাইয়া ) 
ছেলেরা! 


নাক উচু নয়। 


রবীন্দ্র-নাট-প্রিক্রমা ৩৭৯ 


আচ্ছা আমাদের গণাচার্ধ কি প্রমাণ করে দিয়েছেন--নাক উচু থাকলে কি হয় 
ছেলেরা 
খুব বড় জাত হয়। 
গুরু 
তারা কি করে? বল্‌ না--পৃথিবীতে-__বল্‌-_-তারাই সকলের উপর জদ্মী 
হয়, না? 


ছেলের 
হা, জয়ী হয়। 
গুরু 
উত্তরকূটে'র মানুষ কোনো দিন যুদ্ধে হেরেচে জানিস্‌? 
ছেলেরা 
কোনো দিনই না। 
গুরু 


আমাদের পিতামহ-মহারাজ প্রাগজিৎ ছুশে| তিরনব্বই জন সৈন্ নিয়ে একত্রিশ 
হাজার সাড়ে সাতশে। দক্ষিণী বর্বরদের হটিয়ে দিয়েছিলেন না? 

ছেলেরা 
ইহা, দিয়েছিলেন । 

গুরু 
নিশ্চয়ই জানবেন মহারাজ, উত্তরকুটের বাইরে যে হতভাগারা মাতৃগর্ভে জন্মায়, 
একদিন এইনব ছেলেরাই তাদের বিভীষিকা হয়ে উঠবে । এ যদি না হয় তবে 
আমি মিথ্যে গুরু । কতো বড় দায়িত্ব যে আমাদের সে আমি একদণ্ডও ভূলি 
নে। আমরাই তো মানগষ তৈরী করে দিই, আপনার অমাত্যর! তাদের নিয়ে 
ব্যবহার করেন। 

এই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের লেখা হইতে একটু উদ্ধত করা যাইতে পারে, 

“রাষ্ট্রীয় গণ্ভী-দেবতার যার পূজারী, তারা শিক্ষার ভিতর দিয়ে নানা ছুতোয় 
জাতীয় আত্মস্তরিতার চর্চ করাকে কর্তব্য মনে করে। জর্মনি একদ! শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে তার রাষট্রনৈতিক ভেদবুদ্ধির ক্রীতদাসী করেছিল ব'লে পশ্চিমের 
অন্যান্ত নেশন তার নিন্দা করেছে। পশ্চিমের কোন্‌ বড়ো নেশন্‌ এ কাজ 
করে নি? আসল কথা, জর্মনি সকল বিভাগেই বৈজ্ঞানিক রীতিকে অন্যান্ত 
সকল জাতির চেয়ে বেশি আয়ত্ব করেছে; সেইজন্ভে পাকা নিয়মের জোরে 


৩৮০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


শিক্ষাবিধিকে নিয়ে ম্বাজাত্যের ডিমে তা দেবার ইনকুযুবেটার ষন্ত্র সে বানিয়ে- 
ছিল। তার থেকে যে বাচ্ছা জন্মেছিল দেখা গেছে অন্দেশী বাচ্ছার চেয়ে 
তার দাম অনেক বেশ্ি। কিন্তু তার প্রতিপক্ষ পক্ষীদের ডিমেতেও তা দিয়ে- 
ছিল সে দিকৃকার শিক্ষাবিধি। আর, আজ ওদের অধিকাংশ খবরের 
কাগজের প্রধান কাজটা কী? জাতীয় আত্মস্তরিতার কুশল কামন। করে 
প্রতিদিন অসত্যপীরের লিন্লিমানা।৮ (শিক্ষার মিলন, কালাস্তর, পৃঃ ১৮৫) 


দেহ ও মনে উত্তরকূটবাসীর] কর্মঠ ও যোদ্ধজাতির মতো গঠিত,__ 
শিবতরাইবাসী 


ছি 


দেখছিস্‌, ভাই, কি চেহারা এ উত্তরকুটের মান্থষগুলোর? যেন একতাল মাংস 
নিয়ে বিধাত1 গড়তে স্থুরু করেছিলেন: শেষ করে উঠতে ফুরসৎ পান নি। 
৮ 
আর দেখেছিস্‌ ওদের মালর্কোচা মেরে কাপড় পরার ধরনটা ? 
৩ 
যেন নিজেকে বস্তায় বেধেছে, একটুখানি পাছে লোকসান হয়। 
৯ 
ওরা মজুরি করবার জন্তেই জন্ম নিয়েছে, কেবল সাত ঘাটের জল পেরিয়ে সাত 
হাটেই ঘুরে বেড়ায়। 
৮. 
***ওদের বিছ্ে যেখানে লাগে উইপোকার মতো! সেখানে কেটে টুকরো! 
টুকরে। করে । 
আর গড়ে তোলে মাটির টিবি। 
র্‌ 
ওদের অস্তর দিয়ে মারে প্রাণটাকে, আর শান্তর দিয়ে মারে মনটাকে। 


বিজিত জাতির আকৃতি ও স্বভাবকেও তাহার! ঘ্বণা ও বিদ্রপ করে,__ 
উত্তরকুটবাসী ১ 
ও ভাই, এ যে দেখি শিবতরাইয়ের মানুষ । 
উ২ 


কি করে বুঝলি? 


রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রম। ৩৮ 


উ ১ 
কান-ঢাকা টুপি দেখছিস্‌ নে? কি রকম অদ্ভুত দেখতে ? যেন উপর থেকে 
থাব্‌ড়া মেরে হঠাৎ কে ওদের বাড় বন্ধ করে দিয়েছে। 

উ২ 
আচ্ছা, এত দেশ থাকতে ওরা কান-ঢাক] টুপি পরে কেন? ওর! কি ভাবে 
কানট। বিধাতার মতিভ্রম ? 


উ১ 

কানের উপর কাধ বেঁধেছে বুদ্ধি পাছে বেরিয়ে যায়! (সকলের হাস্য) 
উত৩ 

তাই? না, ভুলক্রমে বুদ্ধি পাছে ভিতরে ঢুকে পড়ে। (হাশ্য ) 
উন 


পাছে উত্তরকুটের কানমলার ভূত ওদের কানছুটোকে পেয়ে বসে। (হাস্য ) 
ওরে শিবতরাইয়ের অজবুগের দল, সাড়া নেই, শব্ধ নেই, হয়েছে কি রে? 


ধর্মকে ইহার! নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির অনুকূলে ব্যবহার করিতে চায় ; ভগবানকে 
মনে করে, তিনি কেবল তাহাদেরই দেবতা ও তাহাদের ছুষ্টবুদ্ধির সহায়ক, এবং 
ুষ্টবুদ্ধির সাফল্যের জন্য ভগবানকে সন্তপ্ট করিতে চায়, তাহার দয়া প্রার্থনা করে» 
বিশ্বজিৎ 
কি নিয়ে মহোত্সব? বিশ্বের সকল তৃষিতের জন্য দেবদেবের কমগুলু যে 
জলধারা! ঢেলে দিচ্ছেন সেই মুক্ত জলকে তোমরা বন্ধ করলে কেন? 


রণজিৎ 
শক্রদমনের জন্য । 

বিশ্বজিৎ 
মহাদেবকে শক্র করতে ভয় নেই? 

রণজিৎ 


ঘিনি উত্তরকুটের পুরদেবতা, আমাদের জয়ে তারই জয়। সেইজন্তেই আমাদের 
পক্ষ নিয়ে তিনি তাঁর নিজের দান ফিরিয়ে নিয়েছেন। তৃষ্ণার শূলে শিব- 
তরাইকে বিদ্ধ করে তাকেধতিনি উত্তরকূটের সিংহাসনের তলায় ফেলে দিয়ে 
যাবেন। 

ূ বিশ্বজিৎ 
তবে তোমাদের পুজা পুজাই নয়, বেতন । 


৩৮২ রবীজ্জ-নাট্য-পরিক্রম' 


ইহাই সমস্ত সাম্রাজ্যবাদী শক্তির অন্তরের রূপ। ইহারা বাহিরে ধর্মবিশ্বীসের 
একটা কৃত্রিম ছদ্মবেশ পরিয়া অধর্ষের ব্যবসা চালায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেও কৰি 
ইহাদের ব্যঙ্গ করিয়াছেন; 


এ দলে দলে ধায্িক ভীরঃ 
কারা চলে গিজায় 
চাটুবাণী দিয়ে ভুলাইতে দেবতায়*** 
শ্তপাক!র লোভ বক্ষে করিয়।৷ জমা 
কেবল শাস্তমন্্র পড়িয়! লবে বিধাতার ক্ষমা । (নবজাতক )' 


হুংকৃত যুদ্ধের বাছছয 
সংগ্রহ করিবার শমনের থান । 

সাজিয়াছে ওর সবে উৎকট-দর্শন 
দস্তে দত্তে ওরা করিতেছে ঘর্ষণ, 
হিংসার উদ্মায় দারুণ অধীর 
সিদ্ধির বর চায় করুণানিধির 

ওর! তাই স্পর্ধা চলে 

বুদ্ধের মন্দির তলে । 

তুরী ভেরী বেজে ওঠে রোষে গরোগরো 
ধ্রাতল কেঁপে ওঠে আসে থরোথরো | ( নবজাতিক ) 


বুদ্ধির অহংকার ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দর্পে তাহারা ভগবানের সমকক্ষ হইবার 
স্পর্ধ করে। তাহাদের মতে এই যন্ত্র-সাধনার সফলতার কাছে মাহুষের প্রাণ তুচ্ছ, 
মনুষ্ুত্ব নগণ্য, মানুষ ইট-কাঠ-পাথরের মতো ব্যবহারের বস্ত। যন্ত্রশক্তিই তাহাদের 
একমাত্র আকাজ্ষা ও গৌরবের বস্ত-_ 


৬৫ 
যন্ত্রাজ-বিভূতি, যুবরাজ আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। 
বিভূতি 
কি তার আদেশ? 
দূত 


এতকাল ধরে তুমি আমাদের মুক্তধারার ঝরনাকে বাধ দিয়ে বাধতে 
লেগেছ। বারবার ভেঙে গেল, কত লোক ধুলোবালি চাপা পড়ল, কত 
লোক বন্তায় ভেসে গেল। আজ শেষে-- . 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৮৩. 
বিভৃতি 


তাদের প্রাণ দেওয়া ব্যর্থ হয় নি। আমার বাধ সম্পূর্ণ হয়েছে। 
দূত 
শিবতরাইজের প্রজার! এখনো! এ খবর জানে না। তারা বিশ্বাস করতেই 
পারে না যে, দেবতা তাদের যে জল দিয়েছেন কোনো মানুষ তা বন্ধ 
করতে পারে। 
বিভূতি 
দেবতা তাদের কেবল জলই দিয়েছেন, আমাঁকে দ্রিয়েছেন জলকে বাধবার 
শক্তি । 
দূত 
তার! নিশ্চিন্ত আছে, জানে না আর সপ্তাহ পরেই তাদের চাষের ক্ষেত-. 
বিভূতি 
চাষের ক্ষেতের কথা কি বলছ? 
তত 
সেই ক্ষেত শুকিয়ে মারাই কি তোমার বাধ বাধার উদ্দেশ্ট ছিল না? 
বিভৃতি 
বালি-পাথর-জলের ষড়যন্ত্র ভেদ করে মানুষের বুদ্ধি হবে জয়ী এই ছিল উদ্দেস্ট। 
কোন্‌ চাষীর কোন্‌ ভুট্টার ক্ষেত মার] যাবে সে কথা ভাববার সময় ছিল না। 


দূত 
যুবরাজ জিজ্ঞাসা করছেন এখনে। কি ভাববার সময় হয় নি? 
বিভূঁতি 
না, আমি যন্ত্রশক্তির মহিমার কথা ভাবছি। 
দূত 
ক্ষুধিতের কান্না তোমার সে ভাবনা ভাঙাতে পারবে না? 
বিভূতি 
না। জলের বেগে আমার বাধ ভাঙে না, কান্গার জোরে আমার যন্ত্র টলে না। 
দূত 
অভিশাপের ভয় নেই তোমার ? 
বিভূতি 


অভিশাপ ! দেখ, উত্তরকূটে যখন মজুর পাওয়া যাচ্ছিল না, তখন রাজার 
আদেশে চও্পত্বনের প্রত্যেক ঘর থেকে আঠারো বছরের উপর বয়সের 


০৮৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


ছেলেকে আমরা আনিয়ে নিয়েছি। তারা তো অনেকেই ফেরে নি। 
সেখানকার কতো মায়ের অভিশাপের উপর আমার যন্ত্র জয়ী হয়েছে। £দব- 
শক্তির সঙ্গে যার.. লড়াই, মান্থষের অভিশাপকে সে গ্রাহ করে?."যন্ত্রের 
জোরে দেবতার পদ নিজেই নেব একথা প্রমাণ করবার ভার আমার উপর। 


যন্ত্রদানবের উপাসকদলের ইহাই মনোভাব । ভগবানকে তাহারা খ্রাহু করে 
না, মানুষকে মনে করে তাহাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির সামান্ত একটা উপায় মাত্র। তাই 
যন্ত্রের বলি স্থমনের জন্য পুত্রহার| অদ্বা কাদিয়া ফেরে ; বটুক বুড়ো৷ তাহার ছুই 
জোয়ান নাতির তাজা রক্ত যন্ত্রবেদীর উপর ঢালিয়! দিয়াছে, তাই সে বিদীর্প-বক্ষে 
সকলকে এঁ পথে যাইতে নিষেধ করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায় পথে পথে। 


অভিজিৎ কর্তৃক মুক্ত নন্দিসংকটের পথটা আবার বাধিবার কথা উঠিয়াছে, 
(লোক-সংগ্রহও চলিতেছে, তবে বিস্তর বলির প্রয়োজন । 

বিভূতি 
আপাতত এ নন্দিসংকটের পথটা আটকে দিতে পারলে আমার আর 
কোনে! খেদ থাকে ন]। 

কংকর 
তোমার পক্ষে এ তো কঠিন নয়। 

বিভূতি 
না, আমার যন্ত্র প্রস্তত আছে। মুস্কিল এই যে, এ গিরিপথটা সংকীর্ণ, 
অনায়াসেই অল্প কয়েক জনেই বাধা! দিতে পারে। 

নরসিং 
বাধা কত দেবে"? মরতে মরতে গেঁথে তুলব । 

বিভূতি 
মরবার লোক বিস্তর চাই। 

ংকর 

মারবার লোক থাকলে মরবার লোকের অভাব ঘটে না। 


এইভাবে শাপন-যন্ত্রের বলি, যুদ্ধ-যন্ত্রের বলির রক্তধারায় ধরাতল এখনও প্লাবিত 
হইতেছে । “বৈশ্তের যন্ত্র আজ কক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ অস্ত্র, শ্রেষ্ঠ সম্পদ | 

_ উত্তরকুটবালীর! দেশের স্বার্থেপরপীড়নে অগ্রসর হইলেও ইহার! নিজেদের মধ্যে 

পরস্পরকে বিশ্বান করে না। কোনে! একটা কাজ আশাম্যাক্ী, কলের মতো না 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৩৮৫ 


'ঘটিলেই তাহাদের সন্দেহ, অধৈর্য ও ক্রোধ বাড়িয়া যায়। তখন তাহারা নিজেদের 
রাজা, মন্ত্রী” যন্ত্ররাজ বিভূতিকে পর্যন্ত সন্দেহ করিয়াছে । মোহনগড়ের রাজা 
খুড়ো মহারাজকে তাহার! সন্দেহ করিয়া তাহার “সোনার খনিটা”, “গোষ্ঠের পচিশ 
হাজার গরু”, 'জাফরাণের খেত" কাঁড়িয়া লওয়াই তাহার উপধুক্ত শাস্তি বলিয়া 
মনে করিয়াছে। যাস্ত্রিক শাসনরীতির ইহাই একটি বড়ো দৌর্ধল্য। ইউরোপীয় 
রাজনীতিতে এখন পর্ধস্তও ইহা চলিতেছে--এই অবিশ্বামের কারণেই' নানাস্থানে 
00:8০-এর কথা আজও শোনা যায়। 

এখন এই যন্ত্রস্বশ্বতায় পীড়িত হইতেছে কে? পীড়িত হইতেছে মাহুষের 
অস্তরাত্মা, তাহার মনত্ত্ব। কুমার অভিজিৎ মানষের সেই নিপীড়িত 
অস্তরাজ্মার প্রতীক। সমষ্টিগতভাবে মাহষের এই অন্তরাত্মা নিপীড়িত হইতেছে 
পরাধীন, শোষিত জাতির মধ্যে। সমগ্র বিজিত, পরাধীন জাতির অস্তরাত্মার 
প্রতীক হইতেছে ধনঞ্য় বৈরাগী। উভয়েই মোটের উপর একই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
বিপ্রোহ করিয়াছে,_একজনের বিদ্রোহ বুদ্ধি ও বিজ্ঞানদৃ্ত মূল-যন্ত্রশক্তির বিরুদ্ধে, 
আর একজনের বিদ্রোহ যান্ত্রিক ব্যবস্থা-বিধানের উপর প্রতিষিত রাষ্ট্রনীতির 
বিরুদ্ধে। মূলত উভয়ের বিরুদ্ধতাই যন্ত্রের বিরুদ্ধে ও মানুষের মুক্তির সপক্ষে,__ 
তাই উভয়ের মধ্যে সমপ্রাণতা ও সমক্রিয়তা বর্তমান |) 

অভিজিৎ জানে মানুষের সর্ববন্ধনমুক্ত অস্তরতম সত্তাকে কোনে বন্ধনে বাঁধিয়া 
আবদ্ধ করিলে সে গীড়িত হইবে, বিকৃত হইবে,_-তাই মানুষের বন্ধনমুক্তিই 
অভিজিতের সংকল্প, স্বপ্ন ও সাধন।। সে যাত্ত্রিকতার বিরুদ্ধে প্রবল বিজ্বোহী শক্তি । 
যন্ত্র মানুষের সচল, স্বাভাবিক জীবনপ্রবাহকে রুদ্ধ করিয়াছে, ধরণীর সমস্ত সৌন্দর্য, 
যাধুর্ধ হরণ করিয়াছে, দেবতার মহিমাকে ম্লান করিয়াছে, তাই সে যস্ত্রকে নিজের 
প্রাণ বিসর্জন দিয়াও ধ্বংস করিয়াছে ।) 

কৰি মুক্তধারার ঝরনাতলাম্ম অভিজিতের জন্মস্থান নির্দেশ করিয়াছেন। 
উত্তরকূটের রাজা রণজিৎ রাজচক্রবতীর লক্ষণ দেখিয়া তাহাকে রাজকুমার বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । তাহার জন্মরহস্ত তাহাকে জানানে। হয় নাই। এই জন্মরহস্যের 
মধ্যে কবির সংকেত এই বলিয়া মনে হয় যে, অন্তরাত্মার নিরন্তর গতিশীল স্বরূপের 
জ্ঞান ও তাহার বন্ধনের অনুভূতি অভিজিতের মধ্যে স্বত-উতৎসারিতভাবে এতোই 
প্রবল যে, রাজসিংহাসন ও এশ্বধ ত্যাগ করিয়া নে নিজের মুক্ত সত্তা ফিরিয়া 
পাইবার জন্য এবং অপরাপর বদ্ধ আত্মার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তত। 
রণজিতের বংশে জন্মগ্রহণ করিলে সেই রক্ত ও পারিপাশ্বিকের গুণে হয়তে। 
তাহার মধ্যে মুক্তি-কামন। এতো প্রবল না-ও হইতে পারিত। অভিজিতেত্র 

ত্৫ 


আত্মঘাতী উন্মাদনার কারণও বোধ হয় কবি এ-রহস্যের মধ্যে নির্দেশ করিয়াছেন। 
মোটকথা, তত্বের দিক দিয়! মানবাত্মার হ্বর্ূপ-নির্দেশের উপরই কবি বেশি জোর 
দিয়াছেন। কোনো বন্ধন মানবাত্মাকে আবদ্ধ করিতে পারে না, মৃত্যুর মধ্য 
দিয়াই জীবনের মুক্ত-ন্বরূপকে ফিরিয়া পাওয়া যায়-_বোধ হয় ইহাই কবির ইঙ্জিত। 
সে নিজের মুক্তি এবং সমগ্র বদ্ধ-মানবের মুক্তি কামনা! করে। 

মানুষর্কে সর্ববন্ধন হইতে মুক্ত করাই অভিজিতের চিরকালের সাঁধনা। সে 
নিজে কোনো অবস্থায় আবদ্ধ থাকিবে না, অন্যকেও থাকিতে দিবে ন|। 

বিশ্বজিৎ 

***সেদিন আমাদের প্রাসাদে ওর দেয়ালির নিমন্ত্রণ ছিল। গোধূলির সময় দেখি 

অলিন্দে ও একলা ধ্লাড়িয়ে গৌরীশিখরের দিকে তাকিয়ে আছে। জিজ্ঞাসা 

করলুম, কি দেখছ, ভাই?” সে বললে, “যে সব পথ এখনো কাটা হয় নি এ 

দুর্গম পাহাড়ের উপর দিয়ে সেই ভাবীকালের পথ দেখতে পাচ্ছি-দুরকে 

নিকট করবার পথ।” শুনে তখনি মনে হল, মুক্তধারার উৎসের কাছে কোন 

ঘরছাড়া মা ওকে জন্ম দিয়ে গেছে ওকে ধরে রাখবে কে? আর থাকতে 

পারলুম না, ওকে বললুম, “ভাই, তোমার জন্মক্ষণে গিরিরাজ তোমাকে পথে 

অভ্যর্থনা করেছেন» ঘরের শঙ্খ তোমাকে ঘরে ডাকে নি।” 

€নন্দিসংকটের যে-পথ সে খুলিয়া দিয়াছে, তাহা অবরুদ্ধ জীবন-পথের প্রতীক 1) 

যে-অল্নে মানুষের স্তায্য অধিকার, শাসন-যন্ত্রের চাপে তাহা বন্ধ হইয়াছিল, জীবনের 
স্বাভাবিক প্রকাঁশ বাধাগ্রস্ত হইয়াছিল, তাই অভিজিৎ সেই “অন্ন-চলাচলের পথ 
খুলিয়া দিয়াছে,_“চিরদিন শিবতরাইয়ের অন্জীবী হয়ে থাকবার ছুর্গতি থেকে 
মুক্তি' দিয়াছে। শুধু এইখানেই তাহার কাজ শেষ নয়, অনাগত ভবিষ্যতে মানুষ যত 
বন্ধনে বধ] পড়িবে, সমস্ত বন্ধনই,সে কাটিবে, জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া এই তাহার 
ব্রত। এইভাবে যে-অসীম ও অনন্ত এই পথের শেষে রহিয়াছেন, তাহার নিকটতর; 
হইবে সে। তাই *উত্তরকূটের সিংহাসনের মধ্যে তাকে আটকে রাখা যাবে" না। 

মুক্তধারার বাধই যান্ত্রিকতার চরম বূপ। যন্ত্রের প্রবল শক্তি সেখানে 
কেন্ত্রীভূত। এই বীধ ভাঙ1 সহজসাধ্য নয়, তাই অভিজিৎ প্রাণের বিনিময়েও 
তাহ। ভাঙিতে প্রস্তুত । এ বাধ না ভাঙিলে জীবন অর্থহীন-_পৃথিবীতে মন্ুয্যাত্বের 
সত্যকার উপলব্ধি অসম্ভব এই পরম সত্যলাভের কাছে রাজসিংহাসন তুচ্ছ। বরং 
রাজনিংহাঁসনই সত্যলাভে তাহাকে বাধ। দিতেছে ।_- 

সঞরয় 
বুঝতে পরিছিনে, যুবরাজ, রাজবাড়ি ছেড়ে কেন বেরিয়ে যাচ্ছ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রুমা ৩৮৭ 

অভিজিৎ 
***আমার জীবনের শত রাজবাড়ীর পাথর ডিডিয়ে চলে যাবে এই কথাটা 
কানে নিয়েই পৃথিবীতে এসেছি। 

সপ্রয় 

কিছুদিন থেকেই তোমাকে উতলা দেখছি। আমাদের সঙ্গে তুমি যে বাধনে 
বাধা সেটা তোমার মনের মধ্যে আলগা হয়ে আসছিল। আজ কি সেটা 
ছিড়ল। 

অভিজিৎ 
এ দেখ সঞ্চয়, গৌরীশিখরের উপর হূর্যান্তের মূতি। কোন্‌ আগুনের পাখী 
মেঘের ডানা মেলে রাত্রির দিকে উড়ে চলেছে। আমার এই পথযান্জার 
ছবি অন্তব্থ্য আকাশে একে দিলে ।*** 


সয় 
রাজবাড়িতে যে তোমার বাধা, এতদিন পরে সে কথা তুমি কি করে বুঝলে? 


অভিজিৎ 
বুঝলুম, যখন শোনা গেল মুক্তধারায় ওরা বাধ বেঁধেছে । মানষের ভিতরকার 
রহন্য বিধাতা বাইরের কোথাও না কোথাও লিখে রেখে দেন; আমার 
অন্তরের কথা আছে এ মুক্তধারার মধ্যে। তারই পায়ে যখন ওরা! লোহার 
বেড়ি পরিয়ে দিলে, তখন হঠাৎ যেন চমক ভেঙে বুঝতে পারলুম উত্তরকূটের 
সিংহাসনই আমার জীবনলোতের বীরধ। পথে বেবিয়েছি তারই পথ খুলে 
দেবার জন্যে । 


(এই যে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে অভিজিৎ নিজেকে ও অন্যকে যন্ত্রের বজতমু্টি হইতে 
উদ্ধার করিতে চায়, ইহা তাহার জগৎ ও জীবনের প্রতি অনাসক্তি বা বৈরাগ্য 
নয়, জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করা নয়। সে এই জগৎ ও জীবনকে সত্যই ভালো- 
বাসে বলিয়া! যন্ত্রের হাতে ইহাদের বিকৃতি সহ করিতে পারে না।. যে-যস্ত্র ধরণীর 
সৌন্দর্য ও জীবনের মাধুর্ধ হরণ করিয়াছে, বিধাতার দান এই অপূর্ব স্ন্দর 
জীবনকে করিয়াছে তিক্ত ও বিষাক্ত, অভিজিৎ প্রাণ দিয়! সে-যন্ত্র ভাঙিতে উদ্ভত, 
জীবন দিয়া সেই অমূল্য জীবনকে উদ্ধার করিতে চায় সে। সে কঠোর নয়, নীরস 
নয়; জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্য-মাধুর্যের আবেদন তাহার কাছে অত্যন্ত বেশি 


৩৮৮ রবীন্দ্র-নাট্য-্পরিক্রমা 


বলিয়াই সে অকাতরে অক্রেশে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে পারে ইহাদের মূল্য 
তাহার প্রাণের মূল্য অপেক্ষা অনেক বেশি ]- 
নর সপ্রয় 
--কোথায় তোমার ডাক পড়েছে তুমি চলেছ, তা নিয়ে আমি প্রশ্থ করতে 
চাই নে। কিন্তু যুবরাজ, এই যে সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, রাজবাড়িতে এ যে 
ঘন্দীর! দিনাবসানে গান ধরলে, এরও কি কোনো ডাক নেই? যা কঠিন 
তার গৌরব থাকতে পারে, কিন্তু যা মধুর তারও মূল্য আছে। 
অভিজিৎ 
ভাই, তারি মূল্য দেবার জন্যেই কঠিনের সাধন । 
সপ্য় 
সকালে যে আসনে তুমি পূজায় ৰন, মনে আছে ত সেদিন তার সাম্‌নে একটি 
শ্বেত পদ্ম দেখে তুমি অবাক হয়েছিলে? তুমি জাগবার আগেই কোন্‌ 
ভোরে এ&'পন্সটি লুকিয়ে কে তুলে এনেছে, জান্তে দেয় নি সে কে-_কিন্ত 
এইটুকুর মধ্যে কত স্থধাই আছে সে কখা কি আজ মনে কর্বার নেই? সেই 
ভীরু, যে আপনাকে গোপন করেছে, কিন্তু আপনার পুজা! গোপন করতে 
পারে নি, তার মুখ তোমার মনে পড়ছে না? 
অভিজিৎ 
পড়ছে বইকি। সেই জন্তেই সইতে পাচ্ছিনে এ বীভৎসটাকে যা এই ধরণীর 
সঙ্গীত রোধ করে দিয়ে আকাশে লোহার দাত মেলে অট্রহান্ত করছে। 
ত্বর্গকে ভালে! লেগেছে বলেই দৈত্যের সঙ্গে লড়াই করতে যেতে দ্বিধা করি নে। 
সঞয় 
গোধূলির আলোটি এ নীল পাহাড়ের উপরে মৃছ্িত হয়ে রয়েছে--এর মধ্য 
দিয়ে একটা কাক্সার মুতি তোমার হৃদয়ে এসে পৌচচ্ছে না? 
অভিজিৎ 
হা, গৌচচ্ছে। আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে। আমি কঠোরত|র 
অভিমান রাখি নে।_চেয়ে দেখ এ পাখি দেবদারু-গাছের চুড়ার ডালটির 
উপর একলা বসে আছে; ও কি নীড়ে যাবে, না, অন্ধকারের ভিতর দিয়ে দূর 
প্রবাসের অরণ্যে যাত্রা করবে জানি নে? কিন্তু ও ষে এই কুর্ধান্তের আকাশের 
দিকে চুপ করে চেয়ে আছে সেই চেয়ে থাকার হুরটি আমার হৃদয়ে এসে 
বাজছে, হুন্বর এই পৃথিবী। যা কিছু আমার জীবনকে মধুময় করেছে সে 
সমত্তকেই আমি নমন্কার করি।-- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম ৩৯৯ 


মন্ত্রী ৰ 
আজ সকালে ঝড় হয়ে আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেছে, তাই দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে। ৃ 
রণজিৎ 
“দেখেছ, ওর পিছন থেকে সুর্য যেন কুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। আর ওটাকে দানবের 
উদ্ভত মুষ্টির মতো দেখাচ্ছে। অতটা বেশি উচু করে তোলা ভাল হয় নি। 
মন্ত্রী 
আমাদের আকাশের বুকে যেন শেল বিধে রয়েছে মনে হচ্ছে। 
কুন্নন 
ওই দেখ চেয়ে। গোধুলির আলো ধতই নিবে আসছে আমাদের যন্ত্রের চূড়াট। 
ততই কালো হয়ে উঠছে। 
১ 
দিনের বেলায় ও সর্ষের সঙ্গে পাল্সা দিয়ে এসেছে, অন্ধকারে ও রাত্রিবেলাকার 
কালোর সঙ্গে টক্কর দ্রিতে লেগেছে । ওকে ভূতের মতো দেখাচ্ছে। 
কুন্দন | 
বিভূতি তার কীন্তিটা এমন করে গড়ল কেন ভাই? উত্তরকুটের যে দিকেই 
ফিরি ওর দিকে না তাকিয়ে থাকবার জো! নেই, ও যেন একটা বিকট 
চীৎকারের মতো । 


অভিজিৎ ও ধনগ্রয় পূর্ণাঙ্গ সাংকেতিক চরিত্র, আর বিভূতি ও রণজিৎ 
রূপক-চরিত্র। অভিজিতের মৃত্যুর দারুণ আঘাতে রণজিতের মোহমুক্তি সহজেই 
অন্ুমেয়। 


রক্তকরবী 
(১৩৩১) 
পশ্চিমের বন্তসর্বস্ব' জড়বাদ, যান্ত্রিক শাসন ও সভ্যতা এবং লুব্ধ, বহ্ৃ-সংগ্রহী 
ধনতন্ত্বাদ এরক্তকরবী”র পটভূমিক1। “মুক্তধারা”য় ইহাদের রাষ্ট্রনীতির রূপটির 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে, "রক্তকরবী'তে জোর দেওয়া হইয়াছে ইহাদের 
বহুগ্রাসী, উৎকট-সংগ্রহশীল ধনতন্ত্রবাদ ও ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার উপর। 
মুক্তধারা”য় বর্তমান ইউরোপের এবং “রক্তকরবী'তে বর্তমান আমেরিকার 
ছায়াপাত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। প্রথমটাতে পীড়নের যগ্্র বিশেষভাবে 
াষ্ট্রত্্, অপরটিতে ধনতন্ত্রঃ একটির ক্ষেত্র বিজিত ও অসন্তুষ্ট অংশবিশিষ্ট রাজ্য, 


৩৯৮ রধীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রেম! 


অপরটির ক্ষেত্র তাল-তাঁল ্বর্-সংগ্রহের কারখানা; একটিতে 'যাম্িকতার়। 
পলিটিক্যাল রূপের প্রাধান্ত, অপরটিতে অর্থগৃপ্,, ইনভাস্ট্রিয্াল কূপের প্রাধান্য । 
“মুজধারা় রাজার প্রতাপ-ও অস্তিত্ব বিরোহী,প্রুজাদের শাসনের মধ্যেুপায়িত, 
ধবুক্তুকরবীণতে ফ্যাক্টরি ও ত কর্মী-দলের মধ্যে। (“ক্ষপুরী' 
বিশেষভাবে ত্বর্-উত্তোলনের একটা কারখান" এশ্ববধ-সংগ্রহের কেন্দ্র, কুবেরের 
স্থান, এখানে এরশ্বর্ষের রূপটাই বেশি প্রকটিত। )যক্ষপুরীর পরিকল্পনায় আমেরিকার 
ছায়াপাত হওয়। অনভ্ভব নয়। 


“অনবচ্ছিন্ন সাত মাস আমেরিকার এশ্বধের দানবপুরীতে ছিলেম। সেখানে 
ভোগের চেহার৷ দেখেছি, আনন্দের না। দানব মন্দ অর্থে বলছি নে, 
ইংরাজীতে বলতে হলে হয়তো! বলতেম, টাইটানিক ওয়েলথ্‌। অর্থাৎ যে 
ধশ্বর্ষের শক্তি প্রবল, আয়তন বিপুল। হোটেলের জানালার কাছে রোজ 
ক্রিশ-পয়ত্রিশতল1 বাড়ির ভ্রকুটির সামনে বসে থাকতেম আর মনে মনে 
বলতেম, লক্ষ্মী হলেন এক, আর কুবের হল*আর--অনেক তফাত। লক্ষ্মীর 
অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে। কুবেরের 
অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহঃ সেই সংগ্রহের দ্বার ধন বহুলত্ব লাভ করে। 
বছুলত্বের কোনো চরম অর্থ নেই। ছুই ছুগুণে চার, চার ছুগুণে আট, আট 
দুগুণে যোলো, অঙ্কগুলো ব্যাঙের মতো লাফিয়ে চলে-_সেই লাফের পাল্লা 
কেবলই লম্বা হতে থাকে | এই নিরন্তর উল্লন্ষনের ঝোকের মাঝখানে যে পড়ে 
গেছে তার রোখ চেপে যায়, রক্ত গরম হয়ে ওঠে, বাহাছুরির মত্ততায় সে ভো৷ 
হয়ে যায়.**আটলার্টিকের ওপারে ইটপাথরের জঙ্গলে বসে আমার মন প্রতি- 
দিনই গীড়িত হয়ে বলেছে, তালের খচরমচরের অন্ত নেই, কিন্তু স্থর কোথায়? 
আরো চাই, আরো চাই, আধ চাই,--এ বাণীতে তো স্টির স্থুর লাগে ন1।” 


(শিক্ষার মিলন, ১৩২৮ সাল, ভার, কালান্তর, পৃঃ ১৭১-৭২) 


'লাট্যপরিচয়” ও "অভিভাষণে" এই কুবের ও লক্ষ্মীর উল্লেখ আছে। যক্ষপু'রীর 
রাজার এশ্বর্ষের শক্তি কি এরূপ প্রবল নয়? 

এই নাটকের আলোচুনায় আপাতদৃষ্টিতে একটি বিষয়ে বিভ্রান্িহহির আশঙ্কা 
আছে। সেটি এই। ০ 

কবি বলিয়াছেন, «এই নাটকটি সত্যযূলক ; আমার পঁক্তকরবীর পালাটি 
ঃরপকনাট? নয়, রক্তকরবীর সমস্ত পাঁপাড়ির আড়ালে অর্থ খুজতে দিয়ে ঘি অনর্থ 
ঘটে তাহলে তার দায় কবির নয়” আবার নিজেই রামায়ণের রূপক ব্যাখ্যা, 
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করিয়া ভাহার মধ্যে কর্ষণজীবী ও আকর্ষণজীবী/সভ্যতার যে ন্ব আছে, এবং' 
তাহারি "যে প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে 'রক্তকরবী'র মধ্যে, তাহারও হুম্পষ্ট ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। আবার “রক্তকরবী'র মর্মার্থ ব্যাখ্য। করিয়াছেনঃ-প্নারীর ভিতর 
দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন যদি পুরুষের উদ্যমের মধ্যে সঞ্চারিত হবার 
বাধা পায়, তা হলেই তার স্থ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে। তখন মানুষ আপনার সৃষ্ট 
যন্ত্রের আঘাতে কেবলি গীড়া দেয়, পীড়িত হয়। এরই ভাবটা আমার রক্তকরবী 
নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে ।” (পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি ) 

এই নাটককে সত্যমূলক বলা এবং স্বয়ং কবিরই একই জিনিসের ছুইপ্রকার 
ব্যাখ্যার বৈষম্য ইহার সম্বন্ধে একটুখানি জটিলতার হৃষ্টি করিয়াছে । 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনায় একটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মাননের স্বরূপ--তাহার প্রবণতা, তাহার বিশেষ ভাব বা তত্বানছ- 
ভূতি, জগৎ ও জীবনের প্রতি তাহার দৃষ্টি্দী প্রভৃতি সমস্ত দিকৃই, তাহার সাহিত্য- 
হ্যির আলোচনায় ম্মরণ করা কর্তব্য// একই কবি-মানসের অভিব্যক্তি হইয়াছে 
তাহার কাব্য, নাটক? গান, গণ্য প্রবন্ধ ও কতকগুলি কাব্য-রসাহ্মক ও তত্বমূলক 
কথা-সাহিত্যের ভিতর দিরা--বিভিম্ন রূপে, বিচিত্র ভঙ্গীতে । তাহার করি-প্রতিভা 
ধীন্রজালিক রূগত্ষ্টা, রূপা, রূপদক্ষ। এই অপূর্ব কারুকাধময়, বিচিত্র মুভি 
ভাঙলে দেখা যায়, মূলধাতুটি প্রায় একই। যে-কথ] তিনি কাব্যে বলিয়াছেন 
তাহাই বিভিন্ন আকারে ও ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে নাটকে? আবার নাটকে যাহ 
বলিয়াছেন, তাহাই অন্য আকারে প্রকাশ পাইয়াছে প্রবন্ধেঃ গানে বাকাব্যে। 
এক তাহার কথা-সাহিত্যের মধ্যে গন্প গুচ্ছ'-এর গল্প ও কয়েকখান। উপন্যাস ছাড়া 
তাহার সমস্ত সাহিত্য-স্থষ্টির পক্ষেই একথা খাটে। ইহাদের মধ্যেই যেন আমরা 
সাধারণত যাহাঁকে সত্য বলি, বাস্তব বলি, তাহার নিদর্শন পাওয়1 যায়। কবির 
ভাব-কল্পনার রঙে ইহাদের নিজস্ব রঙের বদল হয় নাই। সুতরাং তাহার একখানি 
সাহিত্য-স্থাটর বিচার করিতে বসিলে তাহার সমগ্র মানসক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টি দেওয়| 
প্রয়োজন। বিচ্ছিন্নভাবে এক-একটি হ্থট্টির বিচার করিতে বসিলে রচনার প্রতি ও 
কবির প্রতি অবিচারের সম্ভাবন! থাকিতে পারে । 

আর একটি বিষয়ও ম্মরণে রাখ প্রয়োজন। দীর্ঘ যাটবছরেরও অধিককাল 
ধরিয়া কবির যে-অবিরাম স্থ্ন্ত্রোত চলিয়াছে, তাহার এক-একটা বাক বা পর্ব 
আছে; সেই-সেই বাঁকে কবি এক-একটা বিশিষ্ট ভাব-চক্কের মধ্যে অবস্থান 
করিয়াছেন, সেই ভাবেরই বিশেষ প্রকাশ হইয়াছে সেই সময়ের সাহিত্য-স্থিতে | 
ঘে-কারণেই হউক, অনেক সময় কবিকে তাহার নিজের রচনা ব্যাখ্যা করিতে 
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হইয়াছে, তন তিনি তাৎকালিক ভাঁব-ক্ষেত্র হইতে বছদূরে সরি গিয়াছেন, বা 
তাৎকালিক বিশিষ্ট অন্ৃভূতিটি আর নাই, তখন দার্শনিকের দৃষ্টি লইয়াতাহার 
কতকগুলি বিশিষ্ট ভাব, বা চিন্তার আওতায় ফেলিয়া সেই শিল্পস্থিকে- বিচার 
করিয়াছেন বা সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ।' তখন একই জিনিসকে 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়! দেখাতে জটিলতাস্ট্টি হওয়া অসম্ভব নয়। 

কবি-মানসের এই ছুইটি প্রবণতা মনে রাখিয়া আমরা পরে এ-বিষয়ে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

এখন প্রথমে ষে-ভাঁববস্ কবি “রক্তকরবী'তে রূপার্িত করিতে চাহেন, কবির 
নিজন্ব উপলব্ধি ও চিন্তাধারা-মন্থসরণে তাহার একটা! পূর্ণ পরিচয় দিলে এই নাটকের 
তাৎপধ বুঝিবার পক্ষে সাহায্য হইবে। 

রাজা” হইতে আরম্ভ করিয়! রবীন্দ্রনাথের বপক-সাংকেতিক নাটকগুলি লক্ষ 
করিলে দেখা যায়, ইহাদের মূলবিষয়টি হইতেছে-_মান্ষের অস্তরাত্মার অবরোধ 
ও তাহা হইতে নিক্ষমণ--তাহাঁর অন্তরতম সত্তার বিকৃতি ও বিরতি হইতে মুক্তি। 
কবি মান্ষের অন্তজীবনের এই বন্ধন ও মুক্তির ইতিহাসকে একট] কাহিনী অবলম্বন 
করিয়া বাহিরে রূপদান করিয়াছেন নানা ঘটনার ও প্রকৃতির নানা পরিবেশের 

ংকেত দ্বারা। আত্মার এই বদ্ধ অবস্থা বা বন্কনদ্দশ। ঘটে কি করিয়া? ঘটে 

কখনে। নিজের মধ্য হইতে, কখনো বাহিরের চাপে । নিজের মধ্য হইতে ঘটে 
রিপুর তাড়নায়, অন্ধ আনক্তির/প্রেরণায়। “অহং-এর দাকুণ প্রাবল্যে ; বাহির 
হইতে ঘটে ক্ষুদ্র, খণ্ড ধর্মে, সংকীর্ণ সমাজ-বিধানে ? যন্তপর্যবসিত, অন্তঃসারহীন 
শিক্ষা, সভ্যতা ও সমাজ-বাবস্থায়। রূপাসক্তি বা সৌন্দর্ষ-ভোগ-স্পৃহা বদ্ধ করিয়াছিল 
কুপর্শনাকে (রাজা); ক্ষুত্র, আচারপর্বস্থথ আনুষ্ঠানিক ধর্ম বদ্ধ করিয়াছিল 
মহাপঞ্চক ও অচলায়তনিকদিগুকে ( অচলায়তন ); অমলকে রুদ্ধ করিয়াছিল 
লৌকিক ধর্ম-বিধি (কবিরাজ ) সমাজ (মোড়ল) ও পরিবার (মাধবদত্ত ) 
(ডাকঘর )) ইক্ষাকু-বংশীয় রাজাকে বদ্ধ করিয়াছিল জীবন-উপভোগের প্রচণ্ড 
আনক্তি, জরা-বার্ধক্যের ভ্রান্ত ভীতি ও জীবনের স্বরূপ সম্বন্ধে অজ্ঞতা ( ফাল্গুনী )) 
রাজা রণজিতকে বিজ্ঞানের বলদৃপ্ত শক্তিম্ত্ততা, সাআ্াজ্য-লিগ্পা (মুক্তধারা); 
আর যক্ষপুরীর রাজাকে বদ্ধ করিয়াছে অপরিমেয় ধণলো, প্রচণ্ড জড়শক্তির 
দন্ত ও যান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থা ৷ 

মান্ছষকে বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যার, তাহার মধো ছুইটি অংশ মাছে, একটি পশু- 
অংশ, অপরটি দেব-অংশ । একটি %017791185, অন্যটি 186008116-্্কবির ভাষায় 
«ছোট আ'ম' ও “বড় আমি” । এই দুইটি সত্তা পাশাপাশি বাস করে, এই ছুই-এর 
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সমন্বয়েই মানুষের স্বরূপ | এই পশু-অংশের কাজ কি? দেহকে রক্ষা করা, প্রাণকে 
ধারণ করা, শক্তি-সঞ্চয়ের দ্বার1/বস্তবিশ্বকে অধিকার করিয়! জীবনকে বৃহত্তর সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যে পূর্ণ করা, জড়ের উপর প্রভৃত্ব করিয়া দেহ-মখের বিজয়োল্লাসে টিকিয়া 
থাক1। এইটিই হইতেছে 'অহং। মানুষের জীবনে এই পশ্ু-অংশের, এই 
অহং-এর বিশেষ তাৎপর্য ও গুরুত্ব আছে। ইহাকে অবলম্বন করিয়াই দেব-অংশ 
র! আত্মা বর্তমান থাকে । এই জড়দেহ ও জড়বুদ্ধি না থাকিলে আত্মার অবস্থানই 
অসম্ভব হইত। এই সীমাকে আশ্রয় করিয়াই অনীমের প্রকাশ । 

এই পশ্ত-অংশ বা অহং যখন প্রবল হইয়া ওঠে, তখন দেব-অংশ বা আত্মাকে 
ইহা একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে,বদ্ধ করিয়া! ফেলে, তখন স্তপাকার জড়শক্তির 
সঞ্চয়ের দ্বারা মে কেবলি ফাপিয়া ওঠে। অপর্যাপ্ত উপকরণের মত্ততায় জীবনের 
স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্কেই মান্ষ তখন একান্তভাবে গ্রহণ করে,-ধনদৌলত, ঘরবাড়ি, 
খ্যাতি-প্রতিপত্তির মধ্যে একেবারে ডুবিয়া যায়। ফলে কি হয়? দেশকালপাত্রের 
অতীত যে-আত্মা, “সে আটকা পড়ে, তার স্বরূপ ক্লিট হয়। সে তার গতি 
হারায়। অনন্তের মুখে সে আর চলে না, নে মরতে থাকে ॥ 

মান্নষের প্রকৃত স্বরূপ কি? সে হইল--এই ছুই জংশের মিলন--ইহাদের 
সামপ্রশ্ত। অহং সংগ্রহ করিবে আত্মার জন্য ;_-মা্ছষের জ্ঞান হইবে সর্বব্যাপ্ত, সে 
নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাঞ্ত করিয়া দিয়া নিজের সার্থকতা লাভ করিবে, তাহার কর্ম 
হইবে নিজের ভোগন্থখের গণ্ভী ছাড়াইয়! বিশ্বের, কল্যাণে, প্রেমে যুক্ত হইবে 
সে বিশ্বমানবের সঙ্গে । মানুষ বিজ্ঞানের সাধনা করিবে, বস্তবিশ্ব জয় করিবে, 
তাহার মহত্বর অংশের ব্যাপ্তি ও সার্থকতার ভন্য। বিচিত্র রচনাজালের মধ্যে 
নব নব রূপে ও রসে নে তাহার মুক্ত ম্বর্ূপকেই উপলদ্ধি করিবে। এই 
পণ্ডু-অংশ বা অহং এবং দেব-অংশ বা! আত্মার সামগ্রন্তেই মান্থষের প্রকৃত 
সার্থকত1। এই “কুল ও নদী”, “সীমা ও অসীম” “স্থিতি ও গতি'র সামগ্রস্যই 
রবীন্দ্র-দর্শন | 

অবরুদ্ধ আত্মা কি করে? সে নিরন্তর মুক্তি পাইতে চায়, তাহার রুদ্ধ অবস্থাকে 
ভাড়িয়। বাহির হইতে চায়। তাই মান্য বিরাট বস্ত-শক্তিকে পদানত করিলেও» 
শ্বর্ধ ও ক্ষমতার শত আয়োজনের মধ্যেও প্ররুত তৃষ্চি পায় না, শান্তি পায় না-- 
আনন্দ পায় না। তাহার বৃহত্তর অংশ-_পরিপূর্ণস্বপকে উপলব্ধি করিতে ন! 
পারিলে, তাহার তো সার্থকতা নাই, পরিতৃপ্তি নাই, শাস্তি নাই; তাই সে আরো 
চাই, আরো! চাই করিয়া নিরস্তর ব্যাকুল ও উদ্িগ্,--পরিপূর্ণ সম্ভোষ, আনন্দ ও 
শান্তি সে কখনই পায় না। আত্মার মুক্তিতেই মানুষের পরিপূর্ণ জীবনোপলদ্ধি-- 


খ্ড 
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প্রকৃত আনন্দ ও সন্তোষ-লাঁভ হয়। বদ্ধ আত্মার মুক্তি ঘটিলেই তাহার জীবনের 
আনন্দময় স্বর্বপকে ফিরিয়া পায়। 

আত্মার এই মুক্তি কিরূপে ঘটে? ঘটে কথনো৷ ভিতর হইতে, কখনো বাহিরের 
আঘাতে। ভিতর হইতেই এই দেব-অংশ জাগ্রত হইয়া পশু-অংশকে বিধ্বস্ত করে, 
মান্য নিজেই নিজের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করে। তখন আবিল দৃষ্টি কাটিয়া গিয়া স্বচ্ছ 
দুটি ফিরিয়া আমে, নান। অন্তদ্বন্ের মধ্য দিয়া মানুষের মানিক পরিবর্তন হয় এবং 
মান্য জীবনের সত্যরূপটির দর্শন পায় এবং পরিপূর্ণ আত্মোপলিতার্থকতা লাভ 
করে। তেমনি আবার, বাহিরের কোনো আকম্মিক আঘাতেও, সত্যজ্ঞানের 
শক্তিতেও এই বদ্ধ অবস্থা! চূর্ণ হইয়! আত্মার মুক্তি সাধিত হয়; মানুষ তাহার পূর্ণ 
সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হয়। অন্তজাঁবনের পরিবর্তনে মুক্তি আপিয়াছিল সুদর্শনার ॥ 
অচলায়তনের প্রাচীর ভাঙিয়া গুরুর আগমনে মুক্তি আসিয়াছিল মহাপঞ্চকের, 
অচলায়তনিকদের ? মৃত্যুর দ্বারা অমলের; কবিশেখরের আশ্বাম ও প্ররুত 
জ্ঞানদানে ইক্ষাকুবংশীয় রাজার? রণজিতের দ্বিতীয় সত্বা অভিজিতের প্রাণদানে 
রণজিতের--অডিজিতের প্রাণদান রণজিতেরই মোহমুক্তির জন্য ; আর, যক্ষপুরীর 
রাঙ্গার মুক্তি আনিয়াছিল প্রাণলীলান্ধপিণী, সৌন্দর্য ও প্রেমের বিগ্রহস্বরূপিণী 
নন্দিনীর ত্বারা। সুদর্শনা ও যক্ষপুরীর রাজ! নিজ্জেই নিজের বিরুদ্ধে বিজ্বোহ 
করিয়াছিল+-_দেব-অংশের প্রেরণায় ও শক্তিতে পণ্ত-অংশ বিধ্বস্ত হইয়া জীবনের 
প্রকৃত স্বরূপ তাহাদের নিকট উদঘাটিত হইয়াছে । যাহ দ্বার] নিক্ষমণ ঘটিয়াছে, 
তাহাই এই সব নাটকের বিকদ্ধ শক্তি, সেইগুলিই পণ্ত-শক্তির কবল হইতে 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়াছে । 
১ এখন এই আলোকে “রক্তকরবী'র দিকে দুটি দেওয়া যাক! 

যক্ষপুরীর রাজা মকররাজ মাটির তলা হইতে তাল তাল সোনা তুলিতেছে, 
পৃথিবীর অস্ত্র বিদীর্ণ কপিয়াঁ অপর্যাপ্ত ধনরত্ব সংগ্রহ করিয়া ত্ত,পীকৃত 
করিতেছে । বস্তৃবিশ্বকে জয় নয টে 

ঘছে, নব নব বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের দ্বারা তাহার সঞ্চয় বাড়িতেছে। যতই সে 
বস্তবিশ্বের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেছে, ততই তাহার ধনরত্বের সঞ্চয় 
বাড়িতেছে বাড়িতেছে শক্তি অসাধারণভাবে। বিজ্ঞান-শক্তি বা যন্ত্রশক্তির দ্বার! 
সে বিশ্ব জয় করিয়া তাহার শক্তির দম্ভ ও বিভূতি চারিদিকে বিস্তৃত করিতেছে । 
তাহার প্রতিষ্টিত সমাজ, রাজ্য সমস্তই বস্ত-সাধনা ও ধন-াঁধনার অঙ্গন্ধপে গঠিত, 
তাহার ধন-সঞ্চয় ও শক্তি-প্রকাশের যন্ত্রবপে পরিণত ৫ তাহার মধ্যকার দেব- 
অংশ লুপ্ত; বৃহত্তর জীবন মৃছিত; মুক্ত, সহজ আনন্দ বাধাগ্রস্ত; প্রেম ও কল্যাণ- 
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বুদ্ধি অন্তমিত। নে কেবল একট বিরাট অতিকায় দানবের মতো! ধরার বক্ষ 
বিদীর্ঘ করিয়া ধনশোষণ করিতেছে ও প্রচণ্ড শক্তিবলে জগৎকে বিশ্মিত ও মুগ্ধ 
করিতেছে। জীবন তাহার ধর্মহীন, হদয়হীন, জড়শক্তি-গবিত দৈত্য-জীবন। 

কিন্ত ইহাই তো! তাহার জীবনের প্রকৃত স্বরূপ নয়, তাই তাহার শাস্তি নাই, 
তৃপ্ধি নাই। বুহত্তর জীবন অবদমিত হইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে মনেরি এক 
গোপন-তলে, ভাহারি অতৃপ্তি ও অসন্তোষ এই রাজদৈত্যের জীবনকে করিয়াছে 
তৃপ্তিহীন, শান্তিহীন। তাই তাহার বিপুল এঙ্বর্য ও বিরাট শক্তির অন্তরালে 
সর্বদাই নে অতৃপ্ত, নিরানন্দ, ক্লান্ত । এই বৃহত্তর সত্তা কি কামন! করে, কি চায়? 
মে চায়--জড়ের কারাগারের এই অচলত্ব ওস্থবিরত্ব ছাড়িয়া বিশ্বব্যাণ্ডি, চায় গতি, 
চায় জগৎ ও জীবনের সৌন্দর্-উপলকি, চায় সকলের সহিত হৃদয়ের আনন্দ-বন্ধনে 
যুক্ত হইতে-চায় প্রেম। এই সকলের দ্বারা দে নিজেকে সার্থক করিতে চায়। 
রাজদৈত্যের মধ্যে এই জীবন-গতি, এই প্রাণ-চাঞ্চল্য, এই প্রকৃতির সৌন্দর্য ও 
মানবের প্রেমাকাজ্ষা ভন্মাচ্ছাদিত অগ্নির মতো! সপ্ত আছে, অতৃপ্ত পড়িয়া 
আছে তাই জীবনকে সে কেবল রসহীন, আনন্দহীন, যন্ত্-ঘর্থর-যুখর, যাস্ত্রিক- 
কর্ম-সাধনের মত্ততা ও লুন্ধ সঞ্চয়ের প্রয়াসরূপেই পাইয়াছে। 

তারপর এই রুদ্ধ, অসম্পূর্ণ জীবনে রাজার মুক্তির দূত আনিয়া উপস্থিত হইল। 
সে দূত নন্দিনী । রাজার অন্তরাত্মা যাহ! যাহা আকাজ্ষ। করিতেছিল এবং যাহা, 
না পাইয়া অশান্তি, অতৃপ্তি অনুভব করিতেছিল, তাহার মৃত্তিমান প্রকাশ ৫ 
দেখিল নন্দিনীর মধ্যে | সেই প্রাণ-চাঞ্চল্য, নেই সৌন্দধ, সেই প্রেম, যাহা তাহার 
বৃহত্তর জীবন অন্তরে অন্তরে কামনা করিতেছে, তাহারাই নন্দিনীর মধ্যে রূপায়িত। 
সে যেন রাজারই বৃহত্তর জীবনের প্রতিরূপ। তখন ভীষণ অন্তপ্র্ৰ উপস্থিত হইল । 
এই দ্বিতীয় সত্ত! তো৷ মরে না, কেবল রুদ্ধ ও অসাড় হইয়। থাকে মাত্র, সে জাগিয়া 
উঠিয়া পশু-সত্তার সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল। রাঁজা একবার নন্দিনীর প্রতি আকুষ্ট 
হয়, আর বার তাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়] কর্মে ব্যাপৃত হয়। এই দুই 
শক্তির প্রবল টানাটানির পর রাজার পশ্ত-সত্তা পরাজিত হইল, দেব-সতার জয় 
হইল। নন্দিনী জিতিল। রাজা নিজেই ধ্বজা-দগ ভাঙিয় নন্দিনীর সঙ্গে জালের 
আড়াল হইতে বাহির হইয়া আমিল। রাজা তাহার অস্বাভাবিক রুদ্ধ জীবন 
হইতে মুক্ত হইট্না সার্থক জীবনের সন্ধান পাইল । ইহাই 'রক্তকরবী'-নাটকের 
ভাববস্বর কাঠামোটুকু ৮ " 

£এখন নাটকের ভিতরে প্রবেশ কর! যাক্‌। এই নাটকের মৃলঘন্থটি হইতেছে 

রাজা ও নন্দীর মধ্যে । এই ছুইটি বিরুদ্ধশক্তির চারিদিকে উভয়দলের লোকের 
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সমাবেশ । একপক্ষের শক্তির কেন্দ্র রাজা, তার সঙ্গে আছে অধ্যাপক, পুরাণ- 
টা খোঁদাইকরেরা, সর্দার, গৌঁসাই, মোড়ল,--+অন্তপক্ষে আছে নন্দিনী, আর 
বিশু, কিশোর ও নেপথ্যে রঞ্জন। ইহাদের কূপ ও স্বরূপ নির্ণয় করা যাক্‌। 
রাজা একটা জটিল জালের আবরণে বাস করে । এই জাল কি? এই জাল 
টিক রাজার নিত্যমুক্ত, সর্প্রসারী, আনন্দময় স্বরূপের বাধা । এই বাধার 
্ষপট কি? রস্ততন্ত্রের নিরেট সাধনা, বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ঘবার? অপর্ধা শক্তিলাভ 
ও প্রভৃত এই্বরধসভোগ ) মন্ুষ্যত্বহীন, হৃদয়হীন, সঞ্চয়কামী, শোষণশীল সমাজ-ও- 
যান্ত্রিক বাবস্থার প্রভাব, আনন্দহীন বদ্ধ জীবন। ইহাই রাজার অন্তরতম, মুক্ত, 
আনন্দময় সতাকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। ইহাদেরই সংকেত জাল। 
অচলায়তনের প্রাচীর, মুক্তধারার বাধ ও রক্তকরবীর জাল মূলত একই জিনিস-_ 
যাহ! অন্তরাত্মাকে আবদ্ধ করে, আবৃত করে--শ্ববূপ-উপলব্ধির বিদ্ন ঘটায়। 
" নন্দিনীর কাজ জালের মধ্যে ঢুকিয়৷ রাজাকে জালের আড়াল হইতে বাহিব 
করিয়া আনা । সেজালের দরজায় ঘ! দিয়া বলে” _-“আজ খুশিতে আমার মন 
ভরে আছে। সেই খুশি নিয়ে তোমার ঘরের মধ্যে যেতে চাই। ঝুঁদফুলের 
মাল] গেঁথে পন্সপাতায় ঢেকে এনেছি, তোমার গলাতে মাল! ছুলবে। জাল খুলে 
দাও) ভিতরে যাব। রাজা বলে--না, ঘরের মধ্যে নয়, আসতে দেব না, কী 
বলবে শীত্র বলো, আমার সময় নেই, একটুও না।, বৃহত্তর জীবনের আবেদনে 
সাড়া দিতে তাহার বদ্ধজীবনের স্বভাবতই অনিচ্ছা ও ভয়,--তাই সেই শৃন্ 
জীবনকেই আকড়াইয়া ধরিয়া থাকিবার সাধনাতে সে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতে 
চাঘ্--অনভ্যন্ত আনন্দকে ভয় করে। নন্দিনী প্রকৃতির সৌন্দ্ধের দিকে তাহাব 
মন, আকুষ্ট করাইতে চায়, “পৌষের সোনা-ছড়ানো৷ রোদ্দরে পাকা ধানের 
' লাবশ্য দেখাইবার জন্য মাঠে লইয়! যাইতে চায়। লৌন্দ্কে তো হাতের মুঠোর 
মধ্যে ধরা যায় না, তাহাকে পাওয়া যায় অন্তরের আনন্দময় উপলব্ধির মধ্যে । 
রাজার বস্তসর্বস্ব জড়বাদী মন তাহাতে সাড়া দেয় না বলে,'আমি মাঠে যাব, কোন্‌ 
কাজে লাগব। রাজার কাছে কাজের অর্থ প্রয়োজনের ফল, আর পাওয়ার অর্থ 
বন্তরূপে পাওয়া । তাহার জীবনে প্রয়োজন-হীন অকাজ নাই, খেলা নাই, হৃদয় দিয়া 
ফোঁনো বস্ত-গ্রহণ নাই। নন্দিনী রাজার অদ্ভুত শক্তির প্রশংলা করে, সেই শক্তির 
অভিনন্দনের প্রতীক-ন্বরূপ কুঁদফুলের মাল! তাহার গলার পরাহতে চায়। শক্তিই 
প্রাথকে ধারণ করে, জীবনকে বহন করে, তাই নন্দিনী শক্তিকে শ্রদ্ধা করে, 
শ্তিতে আনন্দিত হয়। কিন্ত এশক্তি তো নিরেট পাথরের মতে? কঠিন ও ভারি, 
ষন্তভূমির মতো! শুফ--"এ তো অন্ধ জড়শক্কি, বস্তশক্কি, যন্ত্রশক্তি। ইহার প্রকাশ 
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হাদয়হীন যাস্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে, অপর্ধাঞধ সংগ্রহের মধো---ইহার মাহাত্যি দীর্ঘকাল 
কুশৃহ্খলভাবে টিকিয়া থাকিবার মধ্যে। নন্দিনী বলে+_-“ষে বিপুরা শক্তি দিয়ে 
অনায়াসে সেই তাল-তাল নোনাগুলোকে নিয়ে ছূড়ো করে সাজাচ্ছিলে, ভাই দেখে 
মুগ্ধ হয়েছিলুম।) “কতবার বলেছি, তোমাকে মনে করি আশ্চর্য । প্রকাণ্ড হাতের 
প্রচণ্ড জোর ফুলে ফুলে উঠেছে, ঝড়ের আগেকার মেঘের মতো দেখে আমার 
মন নাচে।' কিন্তু ধরণীর সঙ্গে সহজ আনন যুক্ত না হইলে এ-শক্তি সার্থক নয়, 
তাই নন্দিনী বলে, “তাইতো৷ বলছি আলোতে €বরিয়ে এসো, মাটির উপর পা 
দাও, পৃথিবী খুশি হয়ে উঠুক ।' [রাজা তাহার শক্তিত্তত্তের তলদেশের গহ্ৰরকে 
ভালো করিয়া জানে, "তাহার জীবনের দুর্বলতা, অসম্পূর্ণতা সন্ধে তাহার যথেষ্ট 
জ্ঞান আছে,তাই এই শক্তিকে সার্থক করিবার জন্য খোজে পথ, চায় এই বদ্ধ 
অবস্থা হইতে বাহির হইতে। এই বস্ততাস্ত্রিক, জড়বাদী মানসিকতার বৈশিষ্ট্য: 
এই যে, উহা বিষ্লেষণপন্থী, প্রত্যক্ষজ্ঞানসর্বস্ব,-সুক্ষ অনুভূতির রহস্য 'ও 
অনির্বচনীয়তাঁর রাজ্যে প্রবেশ করিতে অক্ষম,-ভাবলোক হইতে নির্বামিত। 
ইহাদের জড়শক্তিও তাহাই, কেবল প্রতাপেরই দস্ত,_-তাহাতে কেবল কাঠিন্, 
শুধ্তাঁ, যান্ত্রিকত।) তাহাতে কোমলতা নাই, লাবণ্য নাই, নাই প্রাণ, নাই শ্রীঃ 
নাই আনন্দ। রাজার আত্মবিশ্লেষণে এই রূপটি চমৎকার ফুটিয়! উঠিয়া ছে, 
নন্দিনী, তোমাকে তোমার রূপের মায়ার আড়াল থেকে ছিনিয়ে আমার মুঠোর 
মধ্যে পেতে চাচ্ছি, কিছুতেই ধরতে পারছিনে। আমি তোমাকে উললটি়ে 
পালটিয়ে দেখতে চাই, না পারি তো ভেঙ্চেরে ফেলতে চাই ।+*তোমার এ 
রক্তকরবীর আভাটুকু ছেঁকে নিয়ে আমার চোখে অঞ্চন করে পরতে পারিনে 
কেন বত 
আমি জানি রঞ্জনের সঙ্গে আমার তফ্কাৎট1 কী। আমার মধ্যে কেবল জোরই 
আছে, রঞ্নের মধ্যে আছে জাছু ।***পৃথিবীর নিচের তলাম্ম পিও পি পাথর 
লোহ!সানা--সেইখানে রয়েছে জোরের মৃতি। উপরের তলার একটুখানি 
কাচা মাটিতে ঘার্স উঠছে, ফুল ফুটছে-_সেইখানে রয়েছে জাদুর খেল! । ছুর্গমের 
থেকে হীরে আনি, মানিক আনি; সহজের থেকে ওই প্রাণের জাছুটুকু কেড়ে 
আনতে পারি নে। "আমার যা! আছে সব বোঝা হয়ে আছে। সোনাকে 
জমিয়ে তুলে তো পরশমণি হয় না,--শক্তি যতই বাড়াই যৌবনে গৌছল না। 
তাইপাহারা বমিয়ে তোমাকে বাধতে চাই 1 রঞ্জনের মতো যৌবন থাকলে ছাড়া 
রেখেই তোমাকে বাধতে পারতুম। এমনি ক'রে বাধনের রশিতে গীট দিতে 
দিতেই সময় গেল। হায় রে, আর-সব বাধ! পড়ে, কেবল. আনন্দ বীধধা। পড়ে 
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না.".আঁমি একান্ত মরভূমি--তোমার মতে! একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাঁত' 
বাড়িয়ে বলছি, আমি তখ, আমি তিক্ত, আমি ক্লান্ত । তৃষ্ণার দাহে এই মরুটা 
কত উর্বরা ত্মিকে লেহন করে নিয়েছে, তাতে মরুর পরিলরই বাড়ছে, ওই 
একটুখানি ছুর্বল ঘাসের মধ্যে যে-প্রাণ আছে তাকে আপন করতে পারছে না। 
ইহাই জড়বাঁদী যান্ত্রিক শক্তির অন্তরের আক্ষেপ। কেবল দেহবাদ ও ভোগস্থখ- 

সর্বন্বতার পরিপুষ্টির জন্য অপর্যাপ্ত উপকরণ ও বিপুলধনরত্ব-সংগ্রহের শক্তি ও 

কৌশলের মধ্যে যে মানুষের অন্তরাত্ম। বঞ্চিত, প্রকৃতির সৌন্দর্য ও মানুষের প্রেমের 

সঙ্গে যুক্ত না হইলে যে জীবনের পরিপূর্ণতা-লাভের সহজাত আকাজ্ফা নিরুদ্ধ,_ 
তাহারই মর্মাস্তিক ই্যাজেডিটুকু যক্ষরাজের আত্মবিক্লেষণে চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে।, 
বনের পরিপূর্ণতা এই বিপুল শক্তির সহিত সৌনর্ধও প্রেমের সহজ মিলনের 
মধ্যে নিহিত। ইহাদের সহজ মিলনেই হইয়া ওঠে জীবন আনন্দময় ও সার্থক 
সমস্ত স্থষ্টির মধ্যে এই মিলনাত্মক ছ্বৈত-নৃত্য চলিতেছে,_এই নৃত্য কঠিনের সহিত 
মধুরের, বজ্বের সহিত মেঘের সম্মিলিত নৃত্য । নটরাজের বিশ্বনৃত্যের ছন্দ ও স্থরে 
যেমন শক্তির সহিত সৌন্দর্ধের মিলন-নৃত্য, মানবের মধ্যেও ইহারই লীলায়িত 
গতি অভিব্যক্ত। মান্গষ যেমন প্রাণকে ধারণ করিবার শক্তি অর্জন করিবে, 

' তেমনি প্রাণের লীলাকে-_সৌন্দর্ধ-মাধুর্ধকেও উপভোগ করিবে । ইহাতেই তাহার 

পূর্ণ সার্থকতা । মকররাজ এতদিন অন্ধের মতো প্রাণকে ধারণ করিবার জড়শক্তি-_ 

বজ্ঞানশক্তিকেই অর্জন করিয়াছে,জীবনের অন্য অংশের- প্রচ্ছন্ন ও অবদমিত 
সৌন্দর্ধ-মাধূর্-অংশের প্রতি দৃষ্টি দেয় নাই। আজ প্রাণের সেই সহজ লীলা- 

অংশের--মেই লৌন্দ্ধমাধূর্-প্রেমের-_মৃতিমতী প্রকাশ নন্দিনীকে দেখিয়। সে 
লারগুিত হইয়! উঠিয়াছে ।-: 

“এনন্দিন, একদিন দূরদেশে আমারই মতো! একটা ক্লান্ত পাহাড় দেখেছিলুম। 
'বাইরে থেকে বুঝতে পারি নি তার সমস্ত পাথর ভিতরে ভিতরে ব্যথিয়ে উঠছে। 
একদিন গভীর রাত্রে ভীষণ শব্দ শুনলুম"*সকালে দেখি পাহাড়টা ভূমিকম্পের 
টানে মাটির নিচে তলিয়ে গেছে । শক্তির ভার নিজের আগোচরে কেমন 
ক'রে নিজেকে পিষে ফেলে সেই পাহাড়টাকে দেখে তাই বুঝেছিলুম। আর 
তোমার মধ্যে একটা জিনিস দেখছি--সে এর উলটো। 
নন্দিনী। আমার মধ্যে কি দেখছ। 
নেপথ্যে (রাজ )1 বিশ্বের বাশীতে নাচের যে-ছন্দ বাজে সেই ছন্দ। সেই 
ছন্দে বস্তুর বিপুল ভীর হান্কা হয়ে যায় সেই নাচের ছন্দেই নন্দিনী, তুমি 
অমন সহজ হয়েছ, অমন হুন্দর 
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ই ছন্দ, এই হুসংগতিই ভাহার মধ্যে রুদ্ধ হইয়া! আছে। তাহার প্রকৃত অস্তর- 
তম সত্ব! বিধাতা যেন রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। «বিধাতার সেই বদ্ধমুঠো আমাকে 
খুলতেই হবে । নিজের প্রকৃত সত্তাকে সে বাহির করিবেই--ইহাই তাহার সংকল্প । 

“নন্দিনীর আবিভাবে রাজার অন্তঘ্বন্বের স্ৃষ্টি। ইসা তাহার নিজের বিরুদ্ধে 
নিজেরই বিপ্রোহ। নিজের এক-সত্তার সহিত অন্য-সভার ছন্ব। ক্রমে এই দ্বন্দের 
তীব্রতা বৃদ্ধি পায়। একদিকে শক্তির হৃদয়হীন অভিযান, বুদ্ধির অনুশীলন-দীপ্ত 
শক্তির দস্ভ, টৈত্যের মতো! দীধদিন বাচিবার আকাজ্জা ইন্দরিয়ছারে সমস্ত 
জানিবার ও বুঝিবার প্রেরণা, উদ্দেশ্তহীন অপরিমেয় সঞ্চয়ের লালসা, অপর 
দিকে প্রাণের লীলা, সৌন্দর্য ও প্রেমের দস্তহীন সর্বজয়ীশক্তি--আকাশের আলো, 
বাতাসের গান, স্ুদূরের আকাঙ্কা, জীবনে যাঁকিছু মধুর, কোমল, অনির্বচনীয়, 
হদয়রন, সেই সহজ আনন্দের আকর্ষণ। এই দ্বন্দের নানা অভিব্যক্তি রাজার 
কথায় ও কাজে £ 

নন্দিনী। | ওর বৰা হাতের উপর বাজপাখি বসে ছিল; তাকে দাড়ের উপর 
$স্্বিনিয়ে ও আমার মুখে চেয়ে রইল। তারপরে, যেমন বাজপাখির পাখার 

মধ্যে আঙুল চালাচ্ছিল তেমনি করে আমার হাত নিয়ে আস্তে আন্তে হাত 

বুলিয়ে দিতে লাগল । একটু পরে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে, 'আমাকে ভয় করে 
না"? আমি বললুষ, 'একট্ুও না"। তখন আমার খোল চুলের মধ্যেই ছুই 
হাত ভরে দিয়ে কতক্ষণ চোখ বুজে বসে রইল।৮"এক নময় ঝে*কে উঠে বশা- 
ফলার মতে] দৃষ্টি আমার মুখের উপর রেখে হঠাৎ বলে উঠল, “আমি তোমাকে 
জানতে চাই। আমার কেমন গা শিউরে উঠল। বললুম, “জানবার কী 
আছে। আমি কি তোমার পুথি। সে বললে, 'পুথিতে যা আছে সব 
জানি, তোমাকে জানি নে।' তার পরেকি রকমব্যগ্র হয়ে উঠে বললে, 

/রগ্জনের কথা আমাকে বলো। তাকে কি-রকম ভালোবাস।' আমি বললুম, 

“জলের ভিতরকার হাল যেমন আকাশের উপরকার পালকে ভালোবাসে__ 

প[লে লাগে বাতাসের গান, আর হালে লাগে ঢেউয়ের নাচ। মস্ত একট 

লোভী ছেলের মতো! একদৃষ্টে তাকিয়ে চুপ করে শুনলে । হঠাৎ চমকিয়ে 
দিয়ে বলে উঠল, “ওর জন্যে প্রাণ দিতে পার ? আমি বললুম, “এখ খনি । 

ও যেন রেগে গর্জন করে বললে, “কখখনো না।” আমি বললুম, “হাপারি।, 

“তাতে তোমার লাভ কী।” বললুম, “জানি নে। তখন ছটফট করে বলে 

উঠল, “যাও, আমার ঘর থেকে যাও, কাজ নষ্ট কোরো না) মানে বুঝতে 

পারলুম না 0 
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রর ব্রাজার, অস্তর্ঘন্দবের সার্থক চিত্র এটি। সৌন্দর্য যে হাতে ধরা যায় না, কেবল 
স্বধয় দিয়া অচভব করিতে হয়, আর প্রেমও যে এক অনির্বচনীয় অনুভূতি এবং 
এমন একটা জিনিস, যাহার জন্য আহ্মবিসর্জন অতি সহজ--এই বিষয়টি সে বুঝিতে 
পারে না, অথচ ইহার প্রবল আকর্ষণ অন্থভব করে 'সে, আর সেই. জন্থই এক গৃঢ় 
র্যাকুলতাও' অনুভব করে। রঞ্চন যে নন্দিনীর প্রেমের পাত্র, এবং উভয়েই সেই 
প্রেমে ধন্য, এইটি তাহার বঞ্চিত হৃদয়কে কাটার মতো বিদ্ধ করে, তাই রঞ্চনের 
উপর তাহার ঈর্যা। আবার এই আত্মবিস্বৃত অবস্থা হইতে বস্তুনিষ্ঠ মন তাহাকে 
এক ধাক্কায় পূর্বের অবস্থায় ফিরাইয়৷ আনে--তখনই সে মায়াপাশ ছিন্ন করিবার 
জন্ঠ নন্দিনীকে বাহিরে যাইতে বলে 7 4 

এই ছন্দ_-এই দেব-দানবের যুদ্ধ, রাজার মনে ক্রমেই তীব্রতর হইতেছে।. এই 
দ্বন্বের আর একটি স্থন্দর চিত্র-- 

নন্দিনী ।...মা গো, তোমার হাতে ওটা! কী। 

নেপথ্যে (রাজা )। একটা মরা ব্যাঙ.*.এই ব্যাউ একদিন পাথরের কোরের 

মধ্যে টুকেছিল। তারি আড়ালে তিন হাজার বছর ছিল টিকে । এইভাবে 

কী করে টিকে থাকতে হয় তারি রহস্য ওর কাছ থেকে শিখছিলুম আজ আর 

ভালে! লাগল না, পাথরের আড়াল ভেঙে ফেললুম, নিরন্তর টিকে-থাকার 

থেকে ওকে দিলুম মুক্তি। 


নন্দিনী। আমারো চারিদিক থেকে তোমার পাথরের ছুর্গ আজ খুলে যাষে। 
আমি জানি, আজ রঞ্জনের সঙ্গে দেখা হবে। 
নেপথ্যে । তোমাদের দুজনকে তখন একসঙ্গে দেখতে চাই। 
নন্দিনী। জালের আড়ালে তোমার চশমার ভিতর দিয়ে দেখতে পাবে না। 
নেপথ্যে । ঘরের ভিতর বন্ধিয়ে দেখব । 
নন্দিনী । তাতে কী হবে। 
নেপথ্যে । আমি জানতে চাই | ** 
নন্দিনী । মনে হয়, ষে-জিনিসটাকে মন দিয়ে জানা ষায় না, প্রাণ দিয়ে বোঝ 
যায়, তার 'পরে তোমার দরদ নেই। 
নেপথ্যে । তাকে বিশ্বান করতে সাহস হয় না, পাছে ঠকি। যাও তুমি, সময় 
নষ্টএকোরো না।-না'না, একটু রোসো। তোমার অলকের থেকে ওই যে 
। রক্তকরবাীর গুচ্ছ গ্রালের'কাছে নেমে পড়েছে, আমাকে দাও । 
' নন্দিপী,। এনিয়ে'ক্ী, হবে। 
নেপথ্যে । ওই ফুলের গুচ্ছ দেখি আর মনে হয়, ওই যেন জা রক্- 
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"আলোর শনিগ্রহ ফুলের রূপ ধরে এসেছে । কখনো ইচ্ছে করছে, তোমার 
কাছ থেকে কেড়ে নিযে ছিড়ে ফেলি; আবার ভাবছি, নন্দিনী যদি 
কোনোদিন নিজের হাতে ওই মঞ্ডরী আমার মাথায় পরিস্ষে দেয়, তাহলে-- 
নন্দিনী । তাহলে কী হবে। | 
নেপথ্যে । : তাহলে হয়তো! আমি সহজে মরতে পারব ।**" 

নন্দিনী । তোমার ছুর্গছুয়ারের কাছে বসে থাকব। রঞ্জন যখন সেই পথ 
দিয়ে আসবে, দেখতে পাবে আমি তারি জন্যে অপেক্ষা করে আছি। 

নেপথ্যে । রঞ্চনকে যদি দলে ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দিই, আর তাকে একটুও 
'চেনা না যায়! 

নন্দিনী। আজ তোমার কী হয়েছে। আমাকে মিছিমিছি ভয় দেখাচ্ছ 
কেন? "ভয় দেখাবার ব্যবসা এখানকার মান্ধষের । তোমাকে তাই তারা 
জাল দিয়ে ঘিরে অদ্ভুত সাজিয়ে রেখেছে । এই জুজুর পুতুল সেজে থাকতে 
লঙ্জা করে না ?... 

নেপথ্যে । তোমার স্পর্ধা তো কম নয়। এতদিন যা-কিছু ভেঙে চুরমার 
কবেছি তারি রাশ-কর! পাহাড়ের চুড়ার উপরে তোমাকে দ্রাড় করিয়ে দেখাতে 
ইচ্ছে করছে ।*".তারপরে আমার শেষ ভাঙাটা ভেঙে ফেলি। দীড়িমের দান 
ফাটিয়ে দশ আঙ্লের ফাকে ফাকে যেমন তার রস বের করে, তেমনি 
€তামাকে আমার এই ছুটো হাতে-যাঁও যাও, এখনি পালিয়ে যাও, এখনি । ** 
আমি যে কী অদ্ভুত নিষ্টুর, তার সমস্ত প্রমাণ তোমার কাছে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে 
নিতে ইচ্ছে করছে । আমার ঘরের ভিতর থেকে কখনো আর্তনাদ শোন নি? 
স্টিকার চাতুরী আমি ভাঙি। বিশ্বের মর্মস্থানে যা লুকানো আছে তা ছিনিয়ে 
নিতে চাই, সেই লব ছিন্ন প্রাণের কান্না-.আমি হয় পাব, নয় নষ্ট করব-*" 
পালাও তুমি, পায়রা যেমন পালায় বাজপাখীর ছায়া দেখে***শোনো শোনো, 
ফিরে এসো ভুমি । নন্দিনী! নন্দিনী !"সামনে তোমার চোখেমুখে প্রাণের 
লীলা, আর পিছনে তোমার কালোচুলের ধারা মৃত্যুর নিস্তব্ধ ঝরনা । আমার 
এই হাতছুটে। সেদিন তার মধ্যে ডুব দিয়ে মরবার আরাম পেয়েছিল । মরণের 
মাধুধ আর কখনো! এমন করে ভাবি নি। সেই গুচ্ছগুচ্ছ কালোচুলের নিচে 
মুখ ঢেকে ঘুমোতে ভারি ইচ্ছে করছে । তুমি জান না, আমি কত শ্রান্ত।"** 


নন্দিনী। তোমাকে আমার গানটা শেষ করে শুনিয়ে দিই-_ 


“ভালে'বাদি ভালোবাসি? 
এই হরে কাছে দূরে জলে-স্থলে-বাজায় বাশি 1". 
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নেপথ্যে। থাক্‌ থাক্‌, থামে! তুমি, আর গেয়ে না। 

নন্দিনী। পাগলভাই, ওই-যে মরা ব্যাট! ফেলে রেখে দিয়ে কখন্‌ পালিয়েছে।' 
গাঁন শুনতে ও ভয় পায়। 

বিশু। ওর বুকের মধ্যে যে বুড়ো ব্যাউটা সকলরকম স্থরের ছোঁয়াচ বাচিন্বে 
আছে, গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। তাই ওর ভয় লাগে।__ 


এই আকর্ষণ-বিকর্ষণের পালায় মকররাজ ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত, তাই সৌন্দর্য-মাধুর্ষের 
মধ্যে একেবারে ডুবিয়৷ তাহার পশু-সণ্তার মৃত্যু ঘটাইয়! সে মুক্তি কামনা করে। 
ইহার পরেই এই দ্বন্বের--এই বিরোধের চরম পরিণতি ।-- 


নন্দিনী। (জানালায় ঘ] দিয়ে ) সময় হয়েছে, দরজা খোলো । 

নেপথ্যে। আবার এসেছ অসময়ে । এখনি যাও, যাও তুমি***আজ ধ্বজাপৃজা” 
আমার মন বিক্ষিপ্ত কোরে না। পুজার ব্যাঘাত হবে। যাও, যাও ' এখনি 
যাও। নন্দিনী। আমার ভয় ঘুচে গেছে । অমন করে তাড়াতে পারবে না। 
মরি সেও ভালো» দরজ। ন1 খুলিয়ে নড়ব না 

নেপখ্যে। আমি ক্লান্ত, ভারি ক্লান্ত। ধ্বজাপৃজায় অবসাদ ঘুচিয়ে আনব । 
আমাকে দুর্বল কোরো না। এখন বাধা দিলে রথের চাকায় গুঁড়িয়ে যাবে |: 
নন্দিনী। বুকের উপর দিয়ে চাকা চলে যাক, নড়ব না। ". 

নেপথ্যে ।**'স্পর্ধা চূর্ণ করব। তোমাকে আমার পরিচয় দেবার সময় এসেছে। 
নন্দিনী। পরিচয়ের অপেক্ষাতেই আছি, খোলো দ্বার। (দ্বার উদঘাটন ) 
ওকি! ওই কে পণ্ড়ে। রঞ্জনের মতো দেখছি যেন !..এই তো! আমার 
রঞ্জন ।.. জাগে রঞ্জন, আমি এসেছি তোমার সখী । রাজাঃ ও জাগে না কেন ? 
রাজা । ঠকিয়েছে। আমাকে ঠাঁকয়েছে এরা । সর্বনাশ ! আমার নিজের যন্ত্ 
আমাকে মানছে না। ভাক্‌ তোরা, সর্দারকে ডেকে আন্$ বেধে নিয়ে 
আয় তাকে । 

নন্দিনী । রাজা, রগ্জনকে জাগিয়ে দাও, সবাই বলে তুমি জাছু জান, ওকে 
জাগিয়ে দাঁও। 

রাজা। আমি যমের কাছে জাছু শিখেছি, জাগাতে পারিনে। জাগরণ 
ঘুচিয়ে দিতে পারি। | 
নন্দিনী। তবে আমাকে ওই ঘুমেই ঘুম পাড়াও। আমি সইতে পারছি নে। 
কেন এমন সর্বনাশ করলে । 

রাঁজী। আমি যৌবনকে মেরেছি।--এতদিন ধরে আমার সমস্ত শত্তি 
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নিয়ে কেবল যৌবনকে মেরেছি। মরাযৌবনের অভিশাপ আমাকে 
লেগেছে ।".. 

নন্দিনী । (রঞ্নের প্রতি ) কীর আমার, নীলকণ্পপাখির পালক এই পরিয়ে 
দিলুম তোমার চূড়ায়। তোমার জয়যাত্রা আজ হতে শুরু হয়েছে। সেই 
যাত্রার বাহন আমি ।--আহা, এই-যে ওর হাতে সেই আমার রক্তকরবীর 
মঞ্জরি |." রাজা, কোথায় সেই বালক 1... 

রাজা। বুদবুদের মতো সে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

নন্দিনী । রাজা, এইবার সময় হল।**'আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে তোমার সঙ্গে 
আমার লড়াই। 

ঝাজা। আমার সঙ্গে লড়াই করবে তুমি! তোমাকে যে এই মুহূর্তেই মেরে' 
ফেলতে পারি। 

নন্দিনী । তার পর থেকে মুহূর্তে মুহূর্তে আমার নেই মরা তোমাকে মারবে ॥ 
আমার অস্ত্র নেই, আমার অস্ত্র মৃত্যু। 

রাজ1। তাশ্হলে কাছে এসো। সাহস আছে আমাকে বিশ্বাস করতে ? 
চলে! আমার সঙ্গে। আজ আমাকে তোমার সাথী করো, নন্দিন্‌। 

নন্দিনী। কোথায় যাব। 

রাজা। আমার বিরুদ্ধে লড়াই করতে, কিন্তু আমারই হাতে হাত রেখে । 
বুঝতে পারছ না? পেই লড়াই শুরু হয়েছে। এই আমার ধ্বজা, আমি 
ভেঙে ফেলি ওর দণ্ড, তুমি ছি'ড়ে ফেলো ওর কেতন। আমারই হাতের মধ্যে 
তোমার হাত এসে আমাকে মারুক, মারুক, সম্পূর্ণ মারুক তাতেই আমার 
মুক্তি'''এখনো৷ অনেক ভাঙা বাকি, তুমিও তো আমার সঙ্গে যাবে নন্দিনী, 
প্রলয়পখে আমার দীপশিখা? 

নন্দিনী। যাব আমি। 


রঞ্জনের মৃত্যুর প্রচণ্ড আঘাতে এই ছন্দ ধুলিসাৎ হইল, রাজা তাহার যুক্ত 
স্বরূপকে ফিরিয়া পাইল-_রাজার মুক্তিতেই বিরোধের অবসান । ইহাই 'রক্তকরবী'র 
নাট্যবস্তর লক) 

1 এখন রঞ্জন ও নন্দিনীর স্বরূপ বুঝিলে ইহ! আরো পরিষ্কারভাবে বুঝা যাইবে । 
রপ্রন কি? রঞ্জন যৌবনের প্রতীক । যৌবনের মধ্যে প্রাণের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । 
যৌবনের হ্বরূপ হইল অফুরস্ত শক্তি ও সাহস, ছন্দায়িত গতিবেগ, আনন্দের 
সর্বব্যাপী অন্ৃভৃতি-"সোন্দর্য, প্রেম ও কল্যাণের বিশ্তদ্ধ উপলব্ধি। এই যৌবন 
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কেবল বয়সে যৌবন নয়--ইহা! মনের ও গ্দয়ের যৌবন। এই যৌবন অস্তরাত্যার 
টিপে শ্রেষ্ঠ প্রকাশক্ষেত্র। ইহাই মাহষের দেব-অংশের নিত্য- 
স্বভাব। অপাপবিদ্ধ, অহংমুক্ত যাহুষের ইহাই বিশুদ্ধ সভা। বৃদ্ধ ঠাকুরদাদার 
মধ্যেও এই যৌবনকে দেখা গিয়াছে। রঞ্নের মৃত্যুতে তাই রাজা আক্ষেপ করে, 
আমি যৌবনকে মেরেছি-এতদিন ধরে আমার সমস্ত শক্তি নিয়ে কেবল 
'যৌবনকে মেরেছি । মরা-ষৌবনের অভিশাপ আমাকে লেগেছে । রাজার মধ্যেও 
এই নিত্য-যৌবন আছে, ইহাই তাহার বিশ্তুদ্ধ সততা? কিন্ত তাহার ঘোরতর যাত্ত্রিক 
নিয়ম-ব্যবহার দ্বারা তাহা অবরুদ্ধ--যৃত। রাজার জীবনে তাহার প্রকাশ নাই_ 
মে তাহাকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছে নাঃ অথচ হৃদয়ের অস্তত্তল হইতে উহার 
স্বাভাবিক প্রেরণা অনুভব করিতেছে । উহাই রাজার চিত্ত-হন্দের কারণ। ৩ 
নন্দিনী ০ কে? সে ইলা, প্রাণের প্রতীক। প্রাণের লীলার প্রকাশ সহজ 
মধ্যে । এই সৌনর্য, প্রেম ও মুক্তি একটি লি মধ্যে রূপায়িত করা হইয়াছে। 
সে নারী .নন্দিনী। তাই নশ্দিনী মূলত প্রাণলীলারস-মৃতি, আনন্দ-ম্বরূপিণী__ 
লৌনার্ধ প্রেম-ও-মুক্তি-রূপিণী। 
এই প্রাণের লীল! যৌবনের মধ্যে মূর্ত--উহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশের 
ক্ষেত্র। যৌবনের দুর্দম গতিবেগের মধ্যে, তাহার নিখিলপ্রসারী উচ্ছল আনন্দের 
মধ্যেই সপ্রাণের যথার্থ স্বরূপ প্রকটিত। যৌবনের রিশুদ্ধ আনন্দের মধ্য হইতেই 
প্রাণ তাহার যথার্থ। সপ্ীবনীশকতি, তাহার আত্মবিকাশের সহজ ও স্বাভাবিক 
প্রেরণা, তাহার অশাঃআাকাজ্জার চরম সার্থকতালাভের সামর্থ্য সংগ্রহ করে। 
তাই রঞ্জন ও নন্দিনীর সম্বদ্ধ অচ্ছেছ্য। রগুন-বিহনে নন্দিনী তাহার লৌন্দধ ও 
প্রেমের চরম মৃত্তি প্রকাশ করিতে পারেনা-পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিতে পারে 
না। রঞ্জন ছাড়া সে অনন্পূর্ণ। তাই রঞ্তনের সঙ্গে মিলিত হইবার এতো 
আকাঙ্ষা নন্দিনীর । র 
প্রক্তকরবীর তাত্পর্বকি? নন্দিনীর যাহ হ্বরূপ, রক্তকরবী তাহারই প্রতীক। 
নন্দিনী মানবকন্তা,-সে প্রাণ, সৌন্দর্য ও প্রেমের শক্তিরূপে বাহিরের নানা সন্বদ্ধের 
মধ্যে প্রকাশিত, আর তাহার মধ্যকার এই প্রাণ প্রেম ও সৌন্দর্ধের বস্তনিরগেক্ষ 
ভাবটি রক্তকরবী ফুলের সংকেতে ব্যক্ত । মূলত রক্তকরবী ও নন্দিনী একই বর 
দেহী তাহার অন্তগিহিত ভাবকে সংকেতরূপে বাহিরে ধারণ করিয়াছে মাত্র ১ 
ক্লাজা রঞ্জনকে নিজের প্রতিবন্ী মনে করিয়া ঈর্যাসঞাত অকস্াৎ কোধের 
এক' মূ উচ্ছ্বাসে তাহাকে হত্যা করিল। প্রাণের সমস্ত গালায়িত চাঞ্চলয, 
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উদ্বেলিত আনন্দ-সাগরের উন্মি-নৃত্য ও নব নব জীবনবিকাশের অ|লোকজ্জন্প 
দিগবলয়ের উপর চিরতরে কৃষ্-যবনিক1 নামিয়া! আসিল। রঞনের মৃত্যুতে 
নন্দিনীর জীবন ব্যর্থ হইল। যৌবনহীন, আনন্দহীন জীবনের ব্যর্থতার হাহাকারে 
রাজার অবরুদ্ধ সত্যকার সত্তা অবশেষে সবলে সকল বন্ধন ছি'ড়িয়া জালের 
আবরণ হইতে মুক্ত হইয়া আদিল । তাহার মধ্যকার বিভীষণ-অংশ রাবণ-অংশকে 
বধ করিল। তখন অন্তান্ত বিগতমোহ লোকদের সঙ্গে রাজা সমস্ত যক্ষপুরীকে 
ংস করিতে ছুটিল। 

/ কিন্ত রঞ্জন কি সত্যই মরিয়াছে? রঞ্ধন তো কখনো মরিতে পারে নাঁ_তাহা 
হইলে প্রাণ মিথ্যা, নন্দিনী মিথ্যা, রক্তকরবী মিথ্যা । মৃত্যুর মধ্য দিয়াই যৌবনের _ 
জয়যাত্রা, প্রাণই সেই জয়যাত্রার বাহন। তাই নন্দিনী বলে--বীর আমার, 
নীগকগাখির পালক এই পরিয়ে দিলুম তোমার চূড়ায়। তোমার জয়যাত্রা আজ 
হতে শুরু হয়েছে। সেই যাত্রার বাহন আমি আবার বলৈ_্মৃত্যুর মধ্যে তার 
অপরাজিত কণ্ঠস্বর আমি যে শুনতে পাচ্ছি। রঞ্জন বেঁচে উঠবে--ও কখনো 
মরতে পারে না। “ও আবার আসার জন্য প্রস্তত হবে, ও আবার আসবে ।, 
“জয় রঞুনের জয়' বলিয়। নন্দিনী ছুটিয়া৷ গেল “শেষ মুক্তিতে, ৷ তাহার ডানহাতের 
রক্তকরবীর গুচ্ছ খলিয়া পড়িয়া ষক্ষপুরীর ধুলায় লুটাইতে লাগিল । রঞ্জনের রক্তের 
রেথা, নন্দিনীর বুকের রক্ত, আর রক্তকরবীর গুচ্ছ একত্রে উজ্জল লাল আভায় 
বক্ষপুরীর বুকে অল্লান দীপ্তিতে শোভা পাইতে লাগিল। রঞ্ন-নন্দিনীর আত্ম- 
বিনর্জনে যক্ষপুরীর মধ্যে মুক্তির হাওয়া বহিল, যৌবন ও প্রাণেরই চিরন্তন জয় ও 
অমরত্ব ঘোষণা! করিয়া গেল তাহারা । এই নন্দিনী ও পরোক্ষভাবে রঞ্জন কর্তৃক 
মোহগ্রস্ত রাজার উদ্ধারসাধন ও যক্ষপুরীর নিরেট রুদ্ধতার মধ্যে প্রাণ-চাঞ্চল্য 
বহন করিয়া! আনাই এই নাটকের বিষয়বস্ত | 

এই মৃল-বিষয়বস্তর উপস্থাপন করা হইয়াছে আধুনিক ইউরোপীয় ধনতন্ত্র ও 
অর্থগৃর্,তা, বিজ্ঞানসাধনার শক্কিবলে প্রকৃতির উপর প্রতৃত্বস্থাপনের দস্ত, অনাত্মবাদী 
বস্তরতাম্ত্রিক সভ্যতা এবং নিয়মতন্ত্রসর্বস্ব যান্ত্রিক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থার পট- 
ভূমিকায়। এইসব বিরুদ্ধশক্তির প্রভাবে কি করিয়া মান্নষের অন্তরাত্বা আবদ্ধ হয়, 
এবং কি করিয়া প্রাণশক্তি, সৌন্দর্য ও পপ্রমের শক্তি তাহার রূপান্তর ঘটাইয় 
উদ্ধারসাধন করে, ইহারই কাহিনী এই নাটকের পূর্ণাঙ্গ বিষয়বস্ত। 
৭ উর্ধন এই বিরুদ্বশক্তির স্বরূপ বিচার কর যাকৃ। যক্ষপুরীর সমাজ ও শাসনে 
উৎকটি ধনতন্ত্রের রূপটি প্রকটিত। রাজ্যের সমস্ত পরিচালন-ব্যবস্থা! একটা কলের 
নিযঘত্তত্ত্রের অধীনে যন্ত্রের আকারে পর্যবসিত হইয়া বস্তসংগ্রহে, অর্থসংগ্রহে ব্যন্ত। 


১9 রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


সার! দিনরাত চলিয়াছে সোনার তাল খুঁড়িয়া বাহির করিবার কাজ। ব্যক্কি- 
মাষের এখানে কোনো অস্তিত্ব নাই, মান্গষ এখানে এই বিরাট সংগ্রহ-যস্ত্রের অংশ- 
স্বরূপমাত্র, তাহার মুল্যও এই উদ্দেশ্টের দ্বারা নিরূপিত। মানুষ এখানে সংখ্যায় 
পরিণত, সে এখানে ৬৯ড ৰা ৪৭ফ, বাস করে, ট ঠ পাড়ায়, কি দন্ত্য-ন বা মূর্ধণ্য-ণ 
পাড়াপ়। মুল-রাজশক্তি এখানে একটা পাষাণ-দৃঢ় কাঠামো, একটা নৈর্ব্যক্তিক 
শাসনযন্ত্রের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত। রাজার মূল্য এখানে এই শাসনযন্ত্রের প্রতিনিধি 
হিসাবে, এই শাসন ও শোষণের প্রতীক হিসাবে-ব্যক্তিমূল্য এখানে স্বীকৃত নয়। 
এই শাসনের ধারক ও বাহক কতকগুলি কর্মচারী । এই কর্মচারিতন্ত্র বা আমল - 
ভন্ত্রই এই শাসনযন্ত্রকে পরিচালিত করে। এই শাসনে মন্ুযত্বের কোনো চিহ্ন নাই, 
জীবনের বুহত্তর আবেদনের কোনো! স্পর্শ নাই। শানক ও শাসিত বা শোষিতের 
'দ্ল উভয়েই এখানে প্রাণহীন, হৃদয়হীন যন্তষ্বকপ--এই যন্্বরূপত্বের মধ্যেই 
ক্ঠাহাদের সার্থকতা! নির্ধারিত) / প্র 
চরিত্রগুলির দিকে দৃষ্টি দিলে ও তাহাদের উপর নন্দিনীর প্রভাব লক্ষ্য করিলে 
' ইহা আরো স্পষ্ট হইবে। 
এই সংগ্রহশীল ধনতান্ত্রিক রাঁজশক্তির প্রধান ভিত্তি বস্তবিদ্যা বা বৈজ্ঞানিক জ্ঞান- 
বুদ্ধি। অধ্যাপক তাহারই ধারক ও বাহক। তাহার সমস্ত বিদ্যাবুদ্ধি এই বিজ্ঞান- 
দৃপ্ত যান্ত্রিক ব্যবস্থা ও শাসনের কৌশল ও তত্ব-আবিষ্কারে নিযুক্ত। বস্ত্র 
অনাত্মবাদী, জড়শক্তির উপাসনায় নিরত ঢা বিজ্ঞানবুদ্ধি অতি-প্রাকৃত শক্তিতে 
অবিশ্বাসী; তাহাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ধনতন্ত্রও মানুষের অন্তরতম সত্তাকে অস্বীকার 
করে। বস্তৃতন্ত্রের স্বরূপ হইল কোনো-কিছুকে বস্তহিসাবে জানা! ও পাওয়া এবং 
দেহ ও তাহার ভোগবিলানকে অটুট রাখা । রাজার উক্তির মধ্যে ইহার চমৎকার 
স্বরূপ-উদঘটন আছে*_«এই বস্ততত্ববিষ্ভা তো পিধকাঠি দিয়ে একট! দেয়াল ভেঙে 
তার পিছনে আর একট দেয়াল বের করেছে- কিন্তু প্রাণপুরুযের অন্দরমহল 
কোথায়? 
অধ্যাপক “দিনরাত পুথির মধ্যে গর্ত খুড়েই+ চলেছে, সে নিরেট নিরবকাশ- 
এ পতঙ্গ, ঘন কাজের মধ্যে সেঁধিয়ে' আহে । এই বস্তজ্ঞানসাধনার আড়ালে 
অধ্যাপক অন্তরিত হইয়া ছিল। হঠাৎ নন্দিনীর আবির্ভাবে তাহার মন চঞ্চল 
হইয়া ওঠে। জীবনের আনন্দময় স্বরূপের আভান সে নন্দিনীর যধ্যে পায়। সে 
বলে-তুমি ফাঁকা সময়ের আকাশে সন্ধ্যাতারাটিঃ তোমাকে দেখে আমাদের 
ষ্টুনা চঞ্চল হয়ে ওঠে) ক্ষণে ক্ষণে অমন চমক লাগিয়ে দিয়ে চলে যাও কেন। 
যখন মনটাকে নাড়া দিয়েই যাও তখন না হয় সাড়া দিয়েই বা গেলে ।'"*আমাদের 
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এই যক্ষপুরে যা-কিছু ধন ওই ধুলোর নাড়ির ধন-তোনা। কিন্ত সুন্দরী, 
ভুমি যে-সোনা মে তো ধুলোর নয়, সেযে আলোর । দরকারের বাধনে তাকে 
কে বাধবে'*ষক্ষপুরে তুমি সেই আচমকা আলে।।*'*অধ্যাপক নন্দিনীর 
রক্তকরবীর কঙ্কণ হইতে একট] ফুল প্রার্থনা করে, বলে, «কতবার ভেবেছি, 
তুমি যে রক্তকরবীর আভরণ পর, তার একট! কিছু মানে আছে***ওই রক্ত 
আভায় একট] ভয়-লাগানো রহশ্ত আছে, শুধু মাধুয নয়-**সুন্বরের হাতে 
রক্তের তুলি দিয়েছে বিধাতা । জানিনে, রাঙা রঙে তুমি কি লিখন লিখতে 
এসেছ।' নন্দিনী শোষণশীল ধনতন্ত্রের রূপ দেখিয়! স্তভ্িত হয়--*ওকি ভয়ানক 
দৃশ্ঠ। প্রেতপুরীর দরজা খুলে গেছে নাকি । ওই কারা চলেছে প্রহরীদের সঙ্গে? 
ওই-যে বেরিয়ে অসছে রাজার মহলের খিড়কিদরজ। দিয়ে? কিন্তু এসব কী 
চেহারা । ওর! কি মানুষ। ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা মনপ্রাণ কিছু কি আছে ।' 
ওসব নন্দিনীদের গাঁয়ের লোক,--ওই যে জোয়ান ছুই ভাই অন্ধ আর উপমন্থ্য, 
মার তলোয়ার-খেলোয়ার শকুলু একেবারে আখের মতো! চিবিয়ে-ফেলা মুত্তি। 
অধ্যাপক ইহার তত্ব নশ্দিনীকে বুঝায়,_“নদ্দিনী, তে দিকটাতে ছাই, তোমার 
দৃষ্টি আজ সেই দ্িকটাতেই পড়েছে । একবার শিখার দিকে তাকাও, দেখবে 
তার জিহ্বা লকলক করছে"। রাজার যে “অদ্ভূত শক্তির চেহাবা'য় নন্দিনীর 
মন মুগ্ধ হয়েছে, “সই অদ্ভুতটি হল তার জমা, আর কিন্তৃতটি হল তার 
খরচ। ওই ছোটোগুলেো হতে থাকে ছাই, আর ওই বাড়োটা জলতে থাকে 
শিখা । এই হচ্ছে বড়ো হবার তত্ব । নন্দিনী বলে, “ও তো রাক্ষমের তত্ব।, 
অধ্যাপক বলে, 'তত্বর উপর রাগ করা মিছে। সে ভাশপোও নয়, মন্দও 
নয়। যেটা হয় সেটা হয়, তার বিরুদ্ধে যাও তো হওয়ার বিরুদ্ধে যাবে ।, 
নন্দিনী--“দিনরাত এই মানুষধর। ফাদের খবরদাবি করে এরা একটুও কি 
ভাঁলো থাকে । অধ্যাপক--'ভালোর কথাটা! এর মধ্যে নেই, থাকার কথাটাই 
আছে। এদেব সেই থাকাটা এত শয়ংকর বেড়ে গেছে যে লাখো-লাখো মানষের 
উপর চাপ না দিলে এদের ভার সামলাবে কে। জাল তাই বেড়েই চলেছে; 
ওদের যে থাকতেই হবে নন্দিনী--“খাকতেই হবে? মানুষ হয়ে থাকবার 
জন্য যদি মরতেই হয়, তাতেই বা! দোষ কী) অধ্যাপক--€সই রক্তকরবীর 
ংকার? খুব মধুর, তবুও যা৷ সত্য তা সত্য ।' থাকবার জন্যে মরতে হবে এ 
কথ। যারা বলে তারাই থাকে । তোমরা বলে। এতে মন্গয্যত্বের ত্রুটি হয়, রাগের 
মাথা তুলে, যাও এইটেই মনুত্তত্ব। বাঘকে খেয়ে বাঘ বড়ো হয় না, কেবর 
মানুষই মান্ষকে খেয়ে ফুলে ওঠে । এই তত্বের শ্বরূপ-বর্ণনার পর অধ্যা 
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নম্বিনীকে বলে--এশিকড়ের মুঠো মেলে গাছ মাটির নিচে হরণশোষণের কাজ 
করে, সেখানে তো ফুল ফোটায় না। ফুল ফোটে উপরের ডালে, আকাশের; 
দিকে । ওগো রক্তকর্বী, আমাদের মাটির তলাকার খবর নিতে এসে! নাঃ 
উপরের হাওয়ায় তোমার দোল দেখব বলে তাকিয়ে আছি। বস্তবাগীশ 
পুরাণবাগীশকে বলে, “ওই যে একটি মেয়ে ধানীরঙের-কাপড়-পরা পৃথিবীর 
প্রাণভর! খুশিখান! নিজের সর্বাঙ্গে টেনে নিয়েছে, ওই আমাদের নন্দিনী। এই 
যক্ষপুরে সর্দার আছে, মোড়ল আছে, আমার মতো পণ্ডিত আছে, কোতোয়াল 
আছে, জল্লাদ আছে, মুর্দফরাশ আছে, সব বেশ মিল খেয়ে গেছে। কিন্তু ও 
একেবারে বেখাপ । চারিদিকে হাটের চেঁচামেচি, ও হল স্থরবীধা তশ্বুরা। এক- 
একদিন ওর চলে-যাওয়ার হাওয়াতেই আমার বস্তচর্চার জাল ছি'ড়ে যায়।” 

এই যে জড়তত্ববিদ্তাবিশারদ, এও আনন্দলোকের বার্তাবাহিনী নন্দিনীর 
প্রভাবে তাহার অবরুদ্ধ সত্তাকে ফিরিয়া পাইল; মে এতোদিন ছিল একটা 
“জালের পিছনে'_-“মান্ুষের সবটুকু বাদ দিয়ে পণ্ডিতটুকৃ জেগে" ছিল,২-সেই 
শুক বিদ্যার জাল ছি*ড়িয়! সে বাহির হইয়া আসিল। 


ফাগুলাল। কোথায় ছুটেছ, অধ্যাপক । 

অধ্যাপক । কে-যে বললে, রাজা এতদিন পরে চরম প্রাণের সন্ধান পেয়ে 
বেরিয়েছে--পুখিপত্র ফেলে সঙ্গ নিতে এলুম। 

ফাগুলাল। রাজা তো! ওই গেল মরতে, সে নন্দিনীর ডাক শুনেছে। 

অধ্যাপক । তার জাল ছি'ড়েছে। নন্দিনী কোথায়। 

ফাগুলাল। তে গেছে সবার আগে । তাকে আর নাগাল পাওয়া যাবে না। 
অধ্যাপক । এই বারই পাওয়া! যাবে। আর এড়িয়ে যেতে পারবে না, তাকে 


ধরি। 

১৮€ারপর সর্দার । এই ধনতান্ত্রিক শাসনযন্ত্র চালু করিবার শক্তিটা ইহারই 
হাতে । এই যান্ত্রিক শাসন ও শোষণ-ব্যবস্থা বজায় রাখিতে সে বদ্ধপরিকর ; এই 
ব্যবস্থার একচুল ক্রুটি সে সহ করে না, ছলে-বলে-কৌশলে একটা নির্দিষ্ট নীতিকে 
কার্ষে পরিণত করিবার জন্য সে সদা-জাগ্রত। রাজশক্তির বহিঃপ্রকাশ যে 
গভর্ণমেণ্ট, ইহাঁরাই তাহার ধারক ও বাহক। একট] বিশিষ্টনীতি অন্গসারে এই 
শাসনযন্ত্রকে নিখু'তভাবে চালু করিবার দায়িত্ব ইহাদের। তাই রাজার ব্যক্তিগত 
মভামতের বা রুচি ও অভিপ্রায়ের দ্বারা সে নিয়ন্ত্রিত নয়। এই যান্ত্রিক শাসন 
ও শোষখ-ব্যবস্থার নীতিই তাহার কাছে বড়ো। তাই রাজা ব্যক্তিগত ভাবে 
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যখন সেই শাসন-ব্যবস্থা ধ্বংস করিতে উদ্ভত হইয়াছে, তখন নে টসন্তদের সাহায্যে 
তাহাকে বাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছে । 
সর্দারের অন্তরাত্মা জড়ের জালে কঠিনভাবে ।আবদ্ধ। সে তাহার 
বৃহৎ, মুক্ত সত্তার, আনন্দময় সত্তার প্রেরণা উপলব্ধি করিতে পারে 
না,তাহার সে-সতা অসাড় ও লুপ্রপ্রায় হইয়াছে । কদাচিৎ এক- 
আধবাঁর নন্দিনীর প্রভাবে ক্ষণিকের জন্য তাহার অস্তরতম সত্ার একটু 
চাঞ্চল্য উপাস্থত হয়, পরক্ষণেই আবার সে চাঞ্চল্য দূর হওয়ায় জড়ের 
মধ্যে দৃঢ়ভাবে প্রাতিষ্ঠিত হয়। নন্দিনী সর্দারের বন্ধ আত্মাকে মুক্ত করিতে পারে 
নাই। প্রাণধর্ষের কোনো চাঞ্চল্য, আনন্দের, সৌন্দর্যের, প্রেমের কোনো প্রেরণা 
তাহার নিরেট জড়সত্তাকে টলাইতে পারে নাই। সে এক কঠোর, কঠিন যাস্ত্রিক- 
ব্যবস্থার প্রতীক তাই নন্দিনী বলে,_ওর মতো মরা জিনিস দেখি নি। যেন 
বেতবন থেকে কেটে আনা বেত। পাতা নেই, শিকড় নেই, মজ্জায় রস নেই, 
শুকিয়ে লিকলিক করছে ।” বিশ বলে,_প্রাণকে শাসন করবার জন্তেই প্রাণ 
দিয়েছে দুর্ভাগা । ইহাই সর্দারের স্বরূপের যথার্থ বর্ণনা । সে নন্দিণীকে বলিয়াছে,_- 
গে ইন্দ্রদেবের আগুন। অনেককে টানবে, তারপরে শেষ বোঝাপড়া হবে 
তোমাতে আমাতে। বেশি দেরি নেই। সত্যই শেষ বোঝাপড়া হইয়াছে 
তাহার নন্দিনীর 'সঙ্গেই। নন্দিনীর প্রাণদানে তাহার কি কোনো পরিবর্তন 
হইয়াছে? তাহার অন্তরাত্মা কি মুক্তির পথে অগ্রসর হইয়াছে? নাট্যকার 
তাহার কোনো ইঙ্গিত দেন নাই। 
তারপর, গোঁসাই। ধর্নকে এই লুন্ধ, শোঁষণশীল, আম্মপ্রসারী ধনতন্ত্র ও' 
সাআজ্যবাদ রাজনৈতিক উদ্দেশ্টসাধনের অস্ত্রপে ব্যবহার করে। ৭ওদের মদের 
ভাড়ার, অস্ত্রশালা আর মন্দির একেবারে গায়ে গায়ে। এই শাসনযন্ত্রপরিচাঁলকেরা 
অধর্মকে ধর্মের মুখোশ পরাইয়া উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য খাড়া করে। অর্থের বিনিময়ে 
চার্চ বা পুরোহিত-সম্প্রদায় গভর্ণমেণ্টের স্বার্থনিদ্ধির জন্য ব্যবহৃত হয়। প্রয়োজন- 
বোধে ইহারা ধর্মপ্রচারক বা! ধর্মোপদেষ্ট৷ নিযুক্ত করে। এইসব ভাড়াটিয়া! ধর্মযাজক 
“নাম গ্রহণ করে ভগবানের কিন্তু অন্ন গ্রহণ করে সর্দারের শোষিত ও অসন্তুষ্ট 
শ্রমিক যাহাতে বিভ্রোহ না করিতে পারে, সেজন্য একদিকে ইহার] ঠসন্ত মজুত 
রাখে, অপরদিকে পরকালের পাপের ভয় ও পুণ্যের লোভ দেখাইয়া তাহাদের 
বিক্ষুব্ধ চিত্তকে শান্ত করিতে চেষ্টা করে । গোৌসাই বলে, বাবা, দস্ত্য-ন পাড়া 
যদিও এখনো নড়চড় করছে, মূর্ধণ্য-ণর1 ইদানীং অনেকট! মধুর রসে মজেছে। 
মন্ত্র নেবার মতো! কান তৈরী হল বলে। আরে! কণ্টা মাস পাড়ায় ফৌজ রাখ! 
২৭ পর 
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ভালে। কেননা, নাহংকারাৎ পরে! রিপুঃ। ফৌজের চাপে অহংকারট! দমন 
হয়, তারপরে আমাদের পালা।, একট! উচ্চনীতির ও স্বার্থত্যাগের দোহাই 
দিয়] শ্রমিক ও কর্মীদের অন্নবস্ত্রের দাবিকে মাথা তুলিতে না দেওয়া শোষকদের 
একটা! স্থপরিচিত কৌশল। গোসাইয়ের মুখ দিয়াও সেই কথাই বাহির হয়,-. 
“আহা! এরা তো স্বয়ং কুর্-অবভার। বোঝার নিচে নিজেকে চাপা দিয়েছে 
বলেই সংনারট! টিকে আছে। ভাবলে শরীর পুলকিত হয়। বাবা ৪৭ফ, 
একবার ঠাউরে দেখো, যে-মুখে নাম কীর্তন করি সেই মুখে অন্ন জোগাও তোমরা; 
শরীর পবিত্র হল যে-নামাবলিখান! গায়ে দিয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সেখানা 
বানিয়েছ তোমরাই । একি কম কথা। আশীর্বাদ করি সর্বদাই অবিচলিত থাকো, 
তাহলেই ঠাকুরের দয়াও তোমাদের পরে অবিচলিত থাকবে । বাবা, একবার 
ক খুলে বলো! “হরি হরি'। তোমাদের সব বোঝা হাক্কা হয়ে যাক। ইহার 
পরিবর্তনের কোনে। ইঙ্গিত করেন নাই কবি। নন্দিনী সত্যই বলে,__“মাহুষের 
প্রাণ ছি'ড়ে নিয়ে তাকে নাম দিয়ে ভোলাবার ব্যবসা তোমার । 
মোড়ল পূর্বে সাধারণ খোদাইকর ছিল, পরে কর্মনদক্ষতায় মোড়লের পদে উন্নীত 
হইয়াছে । এখানকার মোড়লেরা এক সময়ে খোদাইকর ছিল, নিজগুণে তাদের 
পদ্দবৃদ্ধি এবং উপাধিলাভ ঘটেছে। কর্মনিষ্ঠতায় তারা অনেক বিষয়ে সর্দারদের 
ছাড়িয়ে যায়। যক্ষপুরীর বিধিবিধানকে যদি কবির ভাষায় পূর্ণচন্ত্র বলা যায়, 
তবে তার কলঙ্কবিভাগের ভারটাই প্রধানত মোড়লদের 'পরে।, গুপ্তচরবৃত্তির 
দ্বার! -মহলের সমস্ত গোপন সংবাদ সর্দারকে সরবরাহ করাই ইহাদের কাজ! 
ঠপ্রমিক-দম্পতি ফাগুলাল ও চন্ত্রার চরিত্র ছুইটি সমগ্র নাটকের মধ্যে একটু 
বাস্তবের স্বাদ ও গন্বযুক্ত। ফাগ্ড সরল, অকপট, গোয়ার শ্রমিক। যক্ষপুরীর 
কর্ম গ্রহণ করিলেও ও তাহার হালচালে অভ্যন্ত হইলেও তাহার মন-বুদ্ধি একেবারে 
আচ্ছন্ন হয় নাই, সে নিজ্রাণ ও হৃদয়হীন যন্ত্রে পরিলত হয় নাই। শ্রমিকদের মদ 
না হইলে ছুটি কাটে না, তাই সে ছুটির দ্রিন সকালে মদ চায়। সে বলে,“বনের 
মধ্যে পাথি ছুটি পেলে উড়তে চায়, খাচার মধ্যে তাঁকে ছুটি দিলে মাথা ঠুকে মরে । 
যক্ষপুরে কাজের চেয়ে ছুটি বিষম বালাই । নন্দিনী যে-মুক্ত আনন্দময় জীবনের 
ইঙ্জিত দেয়, ফাগুলালের মনে যে তাহার আবেদন নাই, তাহা নয়। তাই বলে, 
«নত্যি-কথা বলি দাদা, নন্দিনীকে যখন দেখি নিষ্জের দিকে তাকিয়ে লজ্জা করে। 
ওর সামনে কথ! কইতে পারি নে।” ফাগুর জীবনে ধর্মোপদেশ অর্থহীন, তাই সে 
অকপটে সর্দারকে বলে»_“ন। না, সে হবে না সর্দারজি। এখন সন্ধোবেলায় মদ 
খেছে বড়োজোর মাতলামি করি, উপদেশ শোনাতে এলে নরহত্যা ঘটবে ।:.' 
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সর্দার, এত বড়ো অপব্যয় কিসের জন্তে। প্রণামী আদায় করতে চাও রাজী 
আছি, কিন্তু ভণ্ডামি সইব নী। শ্রমিক-বিক্রোহের সে নেতা । বিশুকে বন্দী 
করা হইয়াছে শুনিয়া বন্দিশাল1 ভাঙিতে নে উদ্যত। নন্দিনীর উপর প্রথমে 
তাহার অবিশ্বাস হইয়াছিল, ভাবিয়াছিল, সে-ই বুঝি বিশুকে ধরাইয় দিয়াছে। 
কিন্ত যখন নে বুঝিল, রাজা বন্দিশাল1 ভাঙিয়া বাহির হইয়া আসিয়াছে, তখন 
নন্দিনীর প্রতি তাহার সাময়িক অবিশ্বাস চলিয়া! গেল। পুরুষোচিত বীরত্ব- 
সহকারে নে নন্দিনীকে “নিরাপদ জায়গায়" রাখিতে চাহিল। কিন্তু নন্দিনী ছুটিয়া 
চলিল যুদ্ধে প্রাণ দিতে । সেও “নন্দিনীর 'জয়' বলিয়া চলিল যুদ্ধে। নান্দনীর প্রভাব 
পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছে সে, সেই গ্রভাবই তাহার জীবনে ঘটাইয়াছে রূপান্তর । 

চন্দ্রা দোষে-গুণে-গড়া অনেকটা সাধারণ বাস্তব নারী। নন্দিনীর প্রতি 
স্বাভাবিক নারীজনোচিত ঈর্ষা, সরল ধর্মবিশ্বাস, স্ুুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি লোভ ও 
পল্লীন্লীবনের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ চরিত্রটিকে অনেকখানি জীবন্ত করিয়াছে 1... 
বিতর নামের পিছনে একট1 চিরন্তন বিশেষণ লাগানো হইয়াছে--“পাগল, | 
এইজাতীয় চরিত্র রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকমাজ্রেরই একটা বিশিষ্ট সথষ্টি। 
ইহারা 'ভাবের পাগল" বা 'মুক্তি-প/গল”। বিশু-ঠাকুরদাদা, ধনপ্তর বৈরাগী 
প্রভৃতি চরিত্রের সমশ্রেণীর। ইহারা জ্ঞানী, আনন্দ-প্রাণ, তত্বজ্ঞ, মুক্তপুরুষ এবং 
অন্যের মুক্তি-সাধনই ইহাদের কাজ। বিস্তর জীবন অবশ্ত একটু অন্ত ধরনের। 
একটি নারীর প্রতি প্রেমই তাহাকে টানিয়। আনিয়াছিল যক্ষপুরীর মধ্যে। সেই 
নারীর লোনার প্রতি লোভই বিশুকে যক্ষপুরীতে আনিয়া গুপ্চচরের কাজে নিয়োগ 
করিয়াছিল। সেই জীবনে বিরক্ত হইয়া যখন বিশু সে-কাজ ছাড়িয়া দিল, তখনই 
'সর্দারনীদের কোঠারাড়ীতে” আর “তানখেলার ডাক পড়ে না” দেখিয়া নেই মেয়েটি 
তাহাকে ছাড়িয়া গেল। সেই অবধি কোনোরকমে সে সাধারণ খোদাইকর হইয়া 
আছে। কিন্তু এ-জীবনে নে বিতৃষ্ণ ও প্রতিক্ষণ এখান হইতে বাহির হইতে চেষ্টা 
করিতেছে। নন্দিনীকে যক্ষপুরীর মধ্যে দেখিয়া নে মুক্তির জন্য পাগল হইয়া 
উঠিল। ঘ্যক্ষপুরীতে ঢুকে অবধি মনে হত, জীবন হতে আমার আকাশখান। 
হারিয়ে ফেলেছি। মনে হত, এখানকার টুকরে৷ মানুষদের সঙ্গে আমাকে এক 
ঢে'কিতে কুটে একটা পি পাকিয়ে তুলেছে । তার মধ্যে ফাক নেই। এমন- 
সময় তুমি এনে আমার মুখের দিকে এমন করে চাইলে, আমি বুঝতে পারলুম 
আমার মধ্যে এখনো আলে! আছে। নন্দিনী--পপাগলভাই, এই বন্ধ গড়ের 
ভিতরে কেবল তোমার-আমার মাঝখানটাতেই একখান! আকাশ বেঁচে আছে। 
বাকি আর-সর বোজা। বিশু নন্দিনীকে বলে-_প্বুমভাঙানিয়া', “ছুখজাগানিয়া 
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“সমুত্রের অগ্চম পারের দুতী। কারণ নন্দিনীই জাগাইয়াছে তাহার মধ্যে 
জীবনের বৃহত্তর শ্বূপের জন্য আকাজ্কা, আর সেই সাধারণের অপ্রাপনীয়কে 
পাইবার আকাঙ্ষার বেদনাই সে ভোগ করিতেছে । সে বলে,_-কাছের পাওনাকে 
নিয়ে বাসনার যে ছুঃখ তাই পশুর, দুরের পাওনাকে নিয়ে আকাঙ্ষার যে ছুঃখ 
তাই মানুষের । আমার সেই. চিরছুঃখের দূরের আলোটি নন্দিনীর মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে। যক্ষপুরীর সর্দারের! যখন বিশ্তুকে বন্দী করিল, তখন বিশু বলিল, 
'এতদ্দিন পরে আমার মুক্তি হল...সত্যের মধ্যে মুক্তি পেয়েছি--এ-বন্ধন তারি নত্য 
সাক্ষী হয়ে রইল। 
%এখন রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাইতে পারে। 

কবি বলিয়াছেন,-এই নাটকটি সত্যমূলক |, সত্যমূলক বলিতে আমরা 
বাস্তবের প্রতিচ্ছবিকে বুঝি । দেশে কালে পাত্রে এই ঘটনাটি ঘটিয়াছে বা ঘটিতে 
পারে এবং ইহাদের পাত্রপাত্রী বাস্তবের রক্তমাংসের নরনারীর সমধ্মী-_ইহাই 
ব্বভাবত আমাদের মনে হয়। কিন্ত কবি এই বাস্তবের স্বরূপ নির্দেশ করিয়। 
দিয়াছেন,এর ঘটনাটি কোথাও ঘটেছে কিনা এতিহাসিকের। 'পরে তার প্রমাণ 
সংগ্রহের ভার দিলে পাঠকদের বঞ্চিত হতে হবে। এইটুকু বললেই যথেষ্ট যে 
কবির জ্ঞানবিশ্বাসমতে এটি সম্পূর্ণ সত্য । স্থতরাং ইহা সুস্পষ্ট যে, ইহার বাস্তব 
ভিত্তি কবির ভাব-কল্পনার মধ্যে । এই নাটকের সত্য কবির ভাব-কল্পনার সত্য-__ 
তাহার জ্ঞান-বিশ্বাসের সত্য | 

প্রথম হইতেই নাটকের আলোচনাতে আমরা দেখিয়াছি যে, বাস্তবধ্মী নাটক 
বলিতে আমর] যাহ বুঝি, রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই সেরূপ নাটক রচনা করেন 
নাই । রোমান্টিক ট্রাজেডির আদর্শে কবি যে-কয়খান। নাটক রচনা করিয়াছেন, 
তাহাদের আখ্যান-ভাগের পিছনে)৪ একটি আইভিয়া বা তত্বকেই উপস্থাপিত কর! 
হইয়াছে । এই অদ্ধিতীয় রোমান্টিক ও মিস্টিক কবির দৃষ্টি সব সময়েই বাহ্বস্তর 
রূপ ভেদ করিয়া তাহার অন্তরালে নিহিত ভাব বা তত্বের প্রতি বেশি আকৃষ্ট 
হইয়াছে । মেই ভাব বা তত্বকেই বৃহত্তর সত) বলিয়া কৰি ধারণা করিয়াছেন। 
রূপক-সাংকেতিক নাটকের পর্যায়ে যখন ভাব বা তত্বই বেশি প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে, তখন অন্তরাত্মার গভীর তত্বের বাহন চরিত্রকেও তিনি বান্তব চরিত্রের 
পর্যায়ে ফেলিয়াই দেখিয়াছেন,--বাস্তববপ ও ভাবরূপের মধ্যে কোনো প্রভেদ 
দেখেন নাই ! “রাজা” নাটক সম্বন্ধে এনডজ সাহেবকে কবি লিখিতেছেন,-_ 
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এই উক্তি হইতে বেশ বুঝা যায় যে সাধারণ ভাবে আমরা বাস্তব বলিতে যাহা 
বুঝি, কবির বাস্তব ঠিক. তাহা নয়। স্থদর্শনা ও লেভী ম্যাকবেখের মধ্যে তিনি 
কোনো প্রভেদ বুঝিতে পারেন না। আত্মার গৃঢ আধ্যাত্মিক চেতনা মাঁনৰ- 
জীবনের অন্যান্য বাস্তব অনুভূতির সমপধায়ে বলিয়া তাহার ধারণা | 

তারপর কবি খন কোনে সাহিতাহ্ষ্টির সমালোচনা করিতে বসিয়াছেন, 
তখনও কোনো মহৎ ভাব, বৃহৎ আদর্শ বা নীতির দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছে 
সর্বাগ্রে এবং তাহারই মাপ কাঠিতে তিনি প্রধানত রচনার মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন । 
“শকুন্তলা'র মধ্যে মূলত তিনি 58118015086 %00. 87801569881 
দেখিয়াছেন, 'কুমারসভ্তভব'-এর মধ্যে দেখিয়াছেন-__-মদন যখন ভম্মীভৃত হইল, তখনই 
প্রকৃত প্রেম ও সৌন্বধের উদ্ভব হইল। পাবতী দেহের সৌন্দর্য দ্বারা হরকে লাভ 
করিতে পারেন নাই, ছুঃখ-তাপে দগ্ধ হইয়া! কল্যাণী তাপসীর বেশেই তাহাকে লাভ 
করিয়াছেন। বান্তব-সত্য অপেক্ষা ভাব-সত্যই তাহার কাছে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ 
করিয়াছে। তাহার মতে- শিল্পীর ভাব-কল্পনায় যাহা সত্য, তাহাই প্রন্কত 
সত্য। ভাহারই কথা--মেই সত্য, ঘা রচিবে তুমি, ঘটে যা, তা সব সত্য 
নহে।' এক্ষেত্রে কবিই বড়ো এতিহাসিক | ক্কষ্চরিত্রসমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন, 

“তথ্য যাহাকে ইংরাজীতে 1০8 বলে, তদপেক্ষা সত্য অনেক ব্যাপক । এই 

তথ্যস্তপ হইতে যুক্তি ও কল্পনাবলে সত্যকে উদ্ধার করিয়া লইতে হয়। 

অনেক সময় ইতিহাসে শ্রফ ইন্ধনের গ্যার রাশীকূত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে, 

কিন্তু সত্য, কবির প্রতিভাবলে কাব্যেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । সেই কারণেই 

কবিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক ৷ মহৎ ব্যক্তির কার্ধ-বিবরণ কেবল তথ্য 

মাত্র, তাহার মহত্বটাই সত্য; সেই সত্যটি পাঠকের মনে উদ্দিত করিয়! দিতে 

এতিহামিকের গবেষণা অপেক্ষা কবি-প্রাতিভার আবশ্তকতা অধিক 1৮ 

বিংশ শতাব্ধীতে কয়েকজন মনীষী ব্যক্তি রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যানভাগের 
-মধ্যে একটা এতিহাসিক ও সামাজিক তত্বের সমাবেশ দেখিয়াছেন, বিশেষ করিয়া 
রামায়ণকে সেই তত্বের রূপক-রূপ বলিয়া মনে করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহাদের 
অন্যতম । 


৪২২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা, নামক দীর্ঘ প্রবন্ধে কবি € পরিচয়, রবীন্র- 
রচনাবলী, ১৮শ খণ্ড, পৃঃ ৪২৫-_-৩৩ ) রামায়ণ-মহাভারত যে একপ্রকার রূপক-কাব্য, 
তাহাই বলিয়াছেন। কুয়েকটি কৌতৃহলোদ্দীপক অংশ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে £ 

'-*“অনার্দের সঙ্গে আর্দের মিলন ঘটাইবার অধ্যবসায়ে যিনি সফলতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তিনি আজ পর্যন্ত আমাদের দেশে অবতার বলিয়া পৃজা পাইয়া 
আসিতেছেন। | 
“আর্-অনার্ষের যোগবন্ধন তখনকার কালের একটা মহা উদ্যোগের অঙ্গ, 
রামায়ণ কাহিনীতে সেই উদ্যোগের নেতারূপে আমরা.তিন জন ক্ষত্রিয়ের নাম 
দেখিতে পাই। জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্ত্র।'*'এই জনক, বিশ্বামিত্র ও. 
রামচন্ত্র যে পরম্পরের সমসাময়িক ছিলেন সে কথা হয়তো বা কালগত 
ইতিহাসের দিক দিয়া সত্য নহে, কিন্ত ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া এই তিন 
ব্যক্তি পরস্পরের নিকটবর্তী ।-..এইবূপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের 
স্থান অধিকার করে। ব্রিটিশ পুরাণ-কথায় যেমন রাজা আর্থার । তিনি 
জাতির মনে ব্যক্তিবূপ ত্যাগ করিয়া ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন ।**বিশ্বামিত্র 
রামচন্ত্রকে জনকের গৃহে লইয়া গিয়াছিলেন এবং বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই 
রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাতি কন্যাকে ধর্মপত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
সমন্ত ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়া গণ্য করিবার কোনো! প্রয়োজন নাই,. 
আমি ইহাকে ভাবমূলক বলিয়া মনে করি। ইহার মধ্যে হয়তো তথ্য খুঁজিলে 
ঠকিব কিন্তু সত্য খু'জিলে পাওয়া যাইবে ।*** 


'**শিবের হরধস্থ ভাঙ়িৰে কে একদিন এই এক প্রশ্ন আর্ধসমাজে উঠিয়াছিল।' 
শিবোপাসকদের নিরস্ত করিয়া! যিনি দক্ষিণথণ্ডে আর্ধদের কৃষিবিদ্যা ও ব্রহ্ধ- 
বিগ্াকে বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারিবেন তিনিই ষথার্থভাবে ক্ষত্রিয়ের 
আদর্শ জনকরাজার অমানুষিক মানসকন্তার সহিত পরিণীত হইবেন। 
: বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই হরধন্থু ভঙ্গ করিবার দুঃসাধ্য পরীক্ষায় লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন। রাম যখন বনের মধ্যে কোনো কোনো প্রবল দুর্ধর্ষ টশববীরকে 
নিহত করিলেন তখনই তিনি হরধস্থ-ভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং 
তখনই সীতাকে অর্থাৎ হলচালন-রেখাকে বহন করিয়! লইবার অধিকারী 
হইতে পারিলেন।.*বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামচন্দ্র যখন বাহির হইলেন তখন 
তরুণ বয়সেই তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড়ো বড়ো পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষসদিগকে পরাস্ত করিয়া হরধস্থ ভঙ্গ 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! ৪২৩ 


করিয়াছিলেন) দ্বিতীয়, যে ভুমি হলচালনের অযোগ্ারূপে পাষাণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামীদের মধ্যে অন্যতম 
খষি গৌতম যে ভূমিকে একদা গ্রহণ করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়৷ যাওয়াতে যাহা দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়াছিল, রামচন্দ্র সেই 
কঠিন পাথরকেও নজীব করিয়া তুলিয়া আপন কৃষিনৈপুণ্যের পরিচর 
দিয়াছিলেন ; তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের যে বিদ্বেষ প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল তাহাকেও এই ক্ষত্রখষি বিশ্বামিত্রের শিল্ত আপন ভূজবলে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন ।” 
'যাভাযাত্রীর পঞ্ঞ'-এর মধ্যেও ( “যাত্রী” পৃঃ ২১৪-১৫) কৰি প্রসঙ্গত এই 
মতেরই উল্লেখ করিয়াছেনঃ_- 
প্হরধন্-ভঙ্গের মধ্যেই রামায়ণের মূল অর্থ। বস্তত সমস্তটাই হরধনুভঙ্গের 
ব্যাপার--পীতাকে গ্রহণ, রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্তে। আধাবর্তের পূর্ব অংশ 
থেকে ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্ত পযন্ত কৃষিকে বহন করে ক্ষত্রিয়দের যে অভিযান 
হয়েছিল নে সহজ হয় নি; তার পিছনে ঘরে বাইরে মস্ত একটা ছন্থ ছিল। 
মেই এঁতিহাপিক ঘন্দের ইতিহাল রামায়ণের মধ্যে নিহিত, অরণ্যের জঙ্গে 
কষিক্ষেত্রের ছন্দ।"*' 
গ্রামায়ণের কাহিনী সম্বন্ধে আর একটি কথা আমার মনে আসছে, সেট। 
এখানে বলে রাখি । কৃষির ক্ষেত্র দুরকম করে নষ্ট হতে পারে, এক বাইরের 
দৌরাজ্ম্ে, আর-এক নিজের অযত্বে। যখন রাবণ সীতাকে কেড়ে নিয়ে গেল 
তখন রামের সঙ্গে সীতার আবার মিলন হতে পেরেছিল । কিন্তু, যখন অযত্ন 
অনাদরে রামসীতার বিচ্ছেদ ঘটল তখন পৃথিবীর কন্যা সীতা পৃথিবীতেই 
মিলিয়ে গেলেন। অযত্বে নিবাসিতা সীতার গর্ভে যে-যমজ সন্তান জন্মেছিল 
তাদের নাম লব কুশ। লবের মূল ধাতৃগত অর্থ ছেদন, কুশের জানাই 
আছে। কুশ ঘাস একবার জন্মালে ফসলের ক্ষেতে যে কিরকম নষ্ট করে 
৬/নৈও জানা কথা "'%৮- 
২ /ঠ্রিক্তকরবী”র অভিভাষণ-এ রূপক-ব্যাখ্যায় আরো! অগ্রসর হইয়া নৃতনভাবে 
রবীন্দ্রনাথ ধারণা করিয়াছেন,__-রাম-রাবণের যুদ্ধের অন্তরালে আছে কৃষিমূলক 
সভ্যতা ও যন্ত্রমূলক সভ্যতা__“কর্ষণজীবী, ও “আকর্ষণজীবী' সভ্যতার ছন্দের 
ইতিহাস--%8:1০01075 বনাম 73582 যুদ্ধের কাহিনী। 'মীতা" শব্দের মূল 
অর্থ হলচালনরেখা, অর্থাৎ কৃষিবিষ্তা। নবদৃর্বাদলশ্টাম রামচন্দ্র সহিত সীতার 
বিবাহের মর্ম হইতেছে বলশালী আর্গণ কর্ভৃক কৃষিবিগ্ভাকে শ্রহণ। রাবণ 


৪২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


'আকর্ধণজীবী' সভ্যতার প্রতীক । রাবণ কর্তৃক সীতাহরণের তাৎপর্য এই যে, কৃষি- 
সভ্যতাঁকে ধ্বংস করিয়! যন্ত্রসভ্যতা-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। রাম রাবণকে বধ করিয়! 
সীতাকে উদ্ধার করিলেন__ইহার মর্ম আকর্ষণজীবী সভ্যতা ধবংন হইয়া কর্ষণজীবা 
সভ্যতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইল। 

রামায়ণের এই রূপক-ব্যাখ্যায় ইতিহাসের কালক্রম বা সম্তাব্যতা-অসভাব্যতার 
কোনে! প্রয়োজনীয়তা নাই। কৃষিসভ্যতা যে আদিধুগের ও বহু পরে যে যন্ত্র 
সভ্যতা আসিয়াছে এবং যন্ত্রসভ্যতা ধ্বংদ করিয়া কোনোদিন যে কৃষিসভ্যতা 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই__ইতিহাসের এই সাক্ষ্য অগ্রাহ। কবির ভাব-কল্পনা ও 
অনুভূতির মধ্যে সীতা, নবদূর্বাদলশ্তাম রাম, পাষাণী অহল্যা, রাবণ প্রত্ৃতি 
যে-রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহাই সত্য । ইহাই রবীন্দ্-কবিমানসের নিগুঢ় প্রবণতা 
বা বৈশিষ্ট্য । 

“রক্তকরবী'র মধ্যে ব্রামায়ণের এই ভাব-কল্পনার ছায়া কিছুটা প্রতিফলিত 
হইয়াছে। | রক্তকরবী'র দু'একটা চরিত্রের সহিত রামায়ণের কবি-কল্পিত চরিত্রের 
সাদৃশ্ঠও আছে। কিন্তু একথা বিশেষভাবে ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে, কর্ষণজীবী ও 
আকর্ষণজীবী সভ্যতার ছন্দ বক্তকরবীর মুলভাববস্ত নয়। মূলভাববস্ত হইতেছে 
যস্ত্রের চাপে অন্তরাত্মার অবরোধ-_এবং মুক্ত জীবনানন্দের, স্বচ্ছন্দ প্রাণলীলার 
প্রেরণায় সেই অবরোধ হইতে মৃক্তি। এই মূলতত্ব-উপস্থাপনের জন্য বাহন হিসাবে 
কবি রক্তকরবীতে যে-পাত্র-পাত্রীর অবতারণ! করিয়াছেন, তাহাদের কাহারো 
কাহারো সহিত কবি-কল্পিত রামায়ণের কোনো কোনো নর-নারীর সাদৃশ্ত হয়তো 
আছে। তুলনায় বিষয়গুলি মিলাইলে যে পরিপূর্ণ মিল হয় না, তাহা নুম্পষ্ট। 
কেবল আধুনিক যাত্ত্রিক সভ্যতার রূপটির সহিত রামায়ণের রাবণ-সভ্যতার 
সামান্য মিল আছে মাত্র। ককির কল্পনা অন্থুনারে ইহা একটা সাদৃশ্ত মাত্র। ইহা 
তত্ববস্ত নয় 

কবি-কল্পিত সাদৃশ্তপ্তলি কবিরই কথায় এখানে উল্লেখ করা যাক্‌।_- 

“আমার পালায় একটি রাজা আছে। আধুনিক যুগে তার একটার বেশি মুগ 

ও ছুটোর বেশি হাত দিতে সাহস হল না। আদি কবির মতো! ভরসা থাকলে 

দিতেম। বৈজ্ঞানিক শক্তিতে হাত পা মুড অনৃশ্ঠভাবে বেড়ে গেছে । আমার 

পালার রাজা যে সেই শক্তিবাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, 
নাটকে এমন আভান আছে। ত্রেতাযুগের বহুসংগ্রহী বুগ্রাসী রাবণ বিদ্যুৎ" 
বজ্জরধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদদ্বারে শৃঙ্খলিত করে তাদের দ্বারা কাজ 
আদায় করত। তার প্রতাপ চিরদিনই অঙ্ুপ্ণ থাকতে পারত। কিন্তু তার 
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দেবন্রোহী সমৃদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকন্তা এসে ঈলাড়ালেন, অম্নি 
ধর্ম জেগে উঠলেন। মৃঢ় নিরস্ত্র বানরকে দিয়ে তিনি রাক্ষনকে পরাস্ত করলেন। 
আমার নাটকে ঠিক এমনটি ঘটেনি কিন্তু এর মধ্যেও মানবকন্যার আবির্ভাব 
আছে।*"" 

“আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না, এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি 
রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়েছিলেন! কিন্ত আভাস দিয়েছিলেন যে 
তার! একই, তারা সহোদর ভাই। একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ 
লালিত হয়েছে । আমার স্বল্নায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি 
এক দেহেই রাবণ ও বিভীষণ, সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে।*' 
প্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনাস্থানের একটি ডাকনাম আছে। তাকে 
কবি যক্ষপুরী বলে জানে। তার কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক 
কুবেরের স্বর্সিংহাসন। যক্ষের ধন মাটির নীচে পৌতা! আছে । এখানকার 
রাজ! পাতালে স্থড়ঙ্গ খোদাই করে সেই ধন হরণে নিযুক্ত । তাই আদর 
করে এই পুরীকে সমবদার লোকেরা যক্ষপুরী বলে। লক্্মীপুৰী কেন বলে 
না? কারণ লক্ষ্মীর ভাগার বৈকুণে, ষক্ষের ভাগার পাতালে 1." 

“কর্ষণজীবী এবং আকর্ষণজীবী এই ছুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একট। বিষম 
দন্ব আছে, এ লম্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে থাঁকি। কৃষিকাজ, 
থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিযুগ রুষিপল্লীকে কেবলই উজাড় 
করে দিচ্ছে। তাছাড়া শোষণজীবা সভ্যতার ক্ষধা-তৃষ্চা দ্বেষহিংসা বিলাস- 
বিভ্রম স্থশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতে1। আমার মুখের এই বচনটি কবি তার 
বূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেটা প্রণিধান করলেই বোঝা 
যায়। নবদূর্বাদলশ্াম রামচন্দ্রের বক্ষনংলগ্র সীভাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর 
দশানন হরণ করে নিয়েছিল সেটা কি সেকালের কথ|, না একালের? সেটা 
কি ভ্রেতাযুগের খষির কথা, না আমার মতো কলিযুগের কবির কথা? তখনো 
কি নোনার খনির মালিকের! নবদূর্বাদলবিলাসী কৃষকদের ঝুঁটি ধ'রে টান 
দিয়েছিল ।... 

“ক্কষি যে দানবীয় লোভের টানেই আত্ম-বিস্বত হচ্ছে, ভ্রেতাযুগে তারি বুস্তান্তটি 
গা ঢাকা দিয়ে বলবার জন্যেই সোনার মায়াম্বগের বর্ণনা! আছে। আজকের 
দিনের রাক্ষসের মায়ামবগের লোভেই তো! আজকের দিনের সীতা তার হাতে 
ধরা পড়ছে £ নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটির ছেড়ে চাষীর টিটাগড়ের 
চটকলে মরতে আসবে কেন ।"* 
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"্রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তারি প্রমাণ পাই। রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দন্থ্য, 
তারপর দস্থ্যবৃতি ছেড়ে ভক্ত হলেন রামের। অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব 
এড়িয়ে কর্ষণবিগ্য]য় যখন দীক্ষা নিলেন তখনি হন্দরের আশীর্বাদে তার বীণ। 
বাজল।”.' 

“হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণট1 রূপক কথা । বিশেষত যখন দেখি রাম রাবণ 
দুই নামের ছুই বপরীত অর্থ। রাম হল আরাম, শাস্তি) রাবণ হল চীৎকার, 
অশান্তি। একটিতে নবাঙ্কুরের মাধুর্য, পল্পবের মর্সর, আর একটিতে শান- 
বাধানে রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শুঙ্গধ্বনি। কিন্তু তৎসত্বেও 
রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্তকরবীর পালাটিও রূপকনাট্য নয়। রামায়ণ 
মুখ্যত মান্গষের স্থখ-ছুখ বিরহ-মিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের কথা; 
মানবের মহিমা উজ্জল করে ধরবার জন্তেই চিত্রপটে দানবের পটভূমিক]। 
এই বিরোধ একদিকে ব্যক্তিগত মান্গষের আরেক দিকে শ্রেণীগত মানুষের । 
রাম ও রাবণ একদিকে ছুই মানুষের ব্যক্তিগত রূপ, আরেক দিকে মানুষের 
ছুই শ্রেণীগত রূপ । আমার নাটকও একই কালে ব্যক্তিগত মান্থষের আর 
মান্নুষগত শ্রেণীর। শ্রোতার! যদি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞা না করেন 
তাহলে আমি বলি শ্রেণীর কথাট] ভূলে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্তকরবীর 
সমস্ত পালাটি “নন্দিনী” বলে একটি মানবীর ছবি। চারিদিকে পীড়নের ভিতর 
দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ ।৮ 


এই সাদৃশ্তগুলির উপযুক্ততা বিচার করিলে দেখ! যায়, আধুনিক কালের সমাজ 
ও রাষ্ট্রের যে পটভূমিকা কবি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার হৃদয়হীন, আনন্দহীন, 
ধর্মহীন, প্রেমহীন অপর্ধা্ধ শক্তিয়দমন্ততা ও অপরিমেয় অর্থগৃর,তার সঙ্গে রাক্ষস- 
সভ্যতার ভাবগত সাদৃশ্ত ও সেই শক্তির প্রতীক রাজার মধ্যে যে রাবণ ও বিভীষণ 
একত্রে বাস করিতেছে ইহাই স্ব প্রযুক্ত, অন্যান্য সাদৃশ্ত অপরিষ্ফুট | 
€এখন কবির যুক্তি এই যে, রামায়ণ রূপক হইয়াও যদি বাস্তব দরনারীর 
খ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন-কাহিনী বলিয়া গৃহীত হয়, তবে তাহার রক্তকরবীই বা রূপক 
হইলেও কেন বাস্তব মানুষের স্ুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন-কাহিনী বলিয়া গৃহীত হইবে 
না? যেমন রামায়ণ বূপক হইলেও রূপক নয়, সেইরূপ রক্তকরবী রূপক হইলেও 
রূপক নয়। "শ্রেণীর কথাটা ভূলে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্তকরবীর সমস্ত 
পালাটি 'নন্দিনী' বলে একটি মানবীর ছবি ।” কিন্ত জিজ্ঞান্, কবি কি সত্যকার 
মানবীর ছবি আকিয়াছেন? সীতাকে যেমন রক্তমাংসের মানবকন্তা বলিয়া বোধ 
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হয়, কবির মানবকন্তা! তো৷ সেইরূপ নয় । নন্দিনী ব্যক্তি-মান্ষও নয়, শ্রেণী-মান্ুষও 
নয়, সে নারী-প্রকৃতির কবি-কল্পিত ভাবমৃত্ি। নন্দিনী যে ভাবলোকবিহারিণী, 
কবি নিজেই সে-কথার ইঙ্গিত দিয়াছেন নানা স্থানে । “ভুমি যে সোনা সে তো 
ধুলোর নয়, সে-যষে আলোর", “মে সমুদ্রের অগম পারের দৃতী', সে বাস্তবের' 
উধ্বন্তরের--“মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের, যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে 
প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই সহজ স্থুখের, নেই নহজ নৌন্দর্যের। তাহার প্রণম্ী 
ভাবলোক-নিবাসী, নেপথ্য-বিহারী, রহশ্যময় ইঙ্জিতস্বরপ; রক্তকরবীর গুচ্ছ, 
কুন্দফুলের মালা, আর নীলকণ্ঠপাখীর পালকে তাহার চারিদিকের আবহাওয়া 
এমন রহশ্তময় যে, তাহার বান্তব-সন্তার পরিবর্তে সংকেত-সত্তাই বেশি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। স্থতরাং নন্দিনীর উপর কবির বাস্তবতার দাবি টিকে না। 

এখন দ্বিতীর ব্যাখ্যার দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাকৃ। কবির ব্যাখ্যার সবটাই উদ্ধৃত 
করা গেল ।-- 


“নারীর ভিতর দিয়ে বিচিত্র রসময় প্রাণের প্রবর্তন! যদি পুরুষের উদ্যমের মধ্যে 
সঞ্চারিত হবার বাধা পায়, তা হলেই তার স্বষ্টিতে যন্ত্রের প্রাধান্য ঘটে। তখন. 
মানুষ আপনার সৃষ্ট যন্ত্রের আঘাতে কেবলি পীড়া দেয়, পীড়িত হয়। 

“এই ভাবটা আমার রক্তকরবী নাটকের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। যক্ষপুরে 
পুরুষের প্রবলশক্তি মাটির তল! থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে আনছে । 
নিষ্ঠুর সংগ্রহের লুব্ধ চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুর্য সেখান থেকে নির্বাসিত । 
সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে আপনি জড়িত করে মানুষ বিশ্ব থেকে 
বিচ্ছিন্ন । তাই সে তুলেছে, সোনার চেয়ে আনন্দের দাম বেশি; ভূলেছে 
প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা । সেখানে মালগষকে 
দান করে রাখবার প্রকাণ্ড আয়োজনে মানুষ নিজেকেই নিজে বন্দী করেছে। 
এমন সময়ে সেখানে নারী এল, নন্দিনী এল; প্রাণের বেগ এসে পড়ল যন্ত্রের 
উপর, প্রেমের আবেগ আঘাত করতে লাগল লুব্ধ দুশ্টেষ্টার বন্ধনজালকে । 
তখন সেই নারীশক্তির নিগৃঢ় প্রবর্তনায় কী করে পুরুষ নিজের রচিত 
কারাগারকে ভেঙে ফেলে প্রাণের প্রবাহকে বাধামুক্ত করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত, 
হল, এই নাটকে তাই বণিত আছে ।” 


নারীর যাছুস্পর্শে যে পুরুষের জীবনে বিরাট রূপান্তর সাধিত হয়, ইহা! একটি. 
'সর্বজনন্বীকৃত তত্ব। পুরুষ নিরন্তর বাহিরের কঠিন সংগ্রামে রত, বস্ত-সংগ্রহের 
লুন্ধ চেষ্টার মধ্যে তাহার সমস্ত উদ্যম কেন্দ্রীভূত, শক্তির এম্বর্ধ ও গর্বেই তাহার 


৪২৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


আত্মগ্রকাশ। জীবন তাহার বঢ়, কক্ষ, কঠোর, হদয়হীন ও যাস্ত্রিক--নারীর 
স্পর্শেই সে-জীবন হয় সার্থক ও পরিপূর্ণ_লৌন্দর্যে, মাধুর্ষে, প্রেমে। কবি 
বলিয়াছেন, যক্ষপুরীর পুরুষের! যাপন করিতেছিল এক আনন্বহীন, হদয়হীন, 
প্রেমহীন, লোভজর্জর জীবন; নারী নন্দিনীর আবির্তাবে তাহাদের রুদ্ধ জীবনের 
কারাগার ভাঙিয়া গিয়া তাহার মধ্যে ছুটিল উন্মুক্ত প্রাণ-প্রবাহ। ইহা খুবই ঠিক-_ 
নন্দিনীই যক্ষপুরীর যাক্ত্রিকতার মধ্যে আনিয়াছে প্রাণের চাঞ্চলা, সঞ্চার করিয়াছে 
€ীন্দর্য ও প্রেমের আবেগ। রাজা, অধ্যাপক, সর্দার, মোড়ল, খোদাইকর-_ 
সকলকে সে এক অনম্ুভৃতপূর্ব স্পর্শে চঞ্চল করিয়! তুলিয়াছে। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে 
-এই নন্দিনী কি 'ব্যক্তিগত মানুষ" নন্দিনী? এই নন্দিনী কি জগতের বাস্তব 
নারীর প্রতিনিধি? তাহাকে তো সেই ভাবে, নেই রনে স্থষ্টি কর! হয় নাই, 
তাহার ব্যক্তিত্ব-বিকাশের কোনে ঘটনা-পরিণাম নাই, প্রেমের কোনো! ব্যক্তিগত 
অনুভূতি নাই,_তাহার প্রেম নকলের প্রতি সমভাবে ব্যাপ্ত । সে নিঃসন্দেহে 
একটি তত্ব বা ভাবের মৃত্তি। রঞ্জনের প্রতি তাহার প্রেম তত্বগত, ভাবগত-_ 
যৌবনের প্রতি প্রাণের_-জীবনের স্বাভাবিক অনুরাগ । সৌন্দর্য ও প্রেমের 
প্রতীকরূপেই সে রাজা হইতে আরম্ভ করিয়া সকলকে চঞ্চল করিয়াছে,_আনন্দ- 
হীন বস্তসাধনা, যন্ত্রসাধনা ছাড়িয়া! সৌন্দর্য ও প্রেমের প্রতি আকর্ষণের একটা 
'নৈর্যক্তিক অস্ত্ররপেই সে কল্িত হইয়াছে, ব্যবহ্ত হইয়াছে । তারপর, বান্তব 
নারীভাবেই নে যদি পুরুষের জীবনকে পূর্ণ করিত, সার্থক করিত, তবে তাহার 
আবির্ভাবের পূর্বে কি যক্ষপুরীতে নারী ছিল না? চন্দ্রা ছিল, সর্দারনীরা ছিল, 
অন্য শ্রমিকদেরও স্ত্রী ছিল অন্থমান করা যায়, বিশ্তরও একদিন স্ত্রী ছিল। তাহাদের 
দ্বারাই তো পুরুষদের পরিবর্তন নম্তব ছিল। তাহা তো হয় নাই। মূলকথা, 
নন্দিনী একটি সম্পূর্ণ সংকেত-চরিত্র, বাস্তব নারীমূতি সে নয়। 

তাহ। হইলে "্রক্তকরবী” সন্ধে কবির মন্তব্-আলোচনায় দেখা! যাইতেছে,_ 
€১) “রক্তকরবী' বাস্তব সতামূলক নাটক নয়, নর্বতোভাবে কবির তাব-কল্পনা- 
সত্যমূলক নাটক, (২) পরক্তকরবী' পুরাপুরি ব্ূপক-সাঁংকেতিক নাটক, (৩) “রক্ত- 
করবী'র দ্বিতীয় আলোচনায় যে-নারীপ্রভাবের উপর কবি জোর দিয়াছেন, 
নাটকীয় চরিত্রের উপর সে-প্রভাব বাস্তব নারীর নয়, সে-প্রভাব ভাবের প্রতীক 
নারীর, প্রাণশক্তি, জীবনানন্দ, সৌন্র্য-মাধুর্ধ-প্রেম রূপায়িত__সংকেতিত যে- 
নারীর মধ্যে, সেই নারীমূতির প্রভাব। স্থতরাং মূলতত্বের ইহা সমর্থক 'ও 
পরিপুরক-_বিরুদ্ধ নয়। 

রন ইহার নাটকীয় কলাকৌশল নন্বন্ধে দু'একটা কথা বলা প্রয়োজন। 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! ৪২৯. 


ফসল-কাটার গানটি এখানে আবহসংগীত-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহা দ্বারা, 
যক্ষপুরীর সৌনদর্যহীন, আনন্বহীন জীবনের মধ্যে প্ররুতির লৌনার্য ও প্রাচুধের, 
একটা আহ্বানের ইঙ্গিত করা হইয়াছে। “ফাস্তনীর গীতিভূমিকা ও মমুক্তধারা"র 
ভৈরবপন্থীদের গানও এইব্প ভাবের ইঙ্ষিতাত্বক গান। 

'ক্তকরবী'র মধ্যে বিশেষ নাট্যধর্ম নাই। ইহা অনেকটা গীতধর্মী। কেবল 
শেষের দিকে বন্দিশালা ভাঙিবার চেষ্টায় নাটকীয় ঘটনার আভাস ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বিক্ষিপ্ত নানা ভাবের অপূর্ব কাব্যময় চমকগ্রদ বাণীকূপই ইহার, 
একটি বৈশিষ্ট্য। 

সিরা তে ঠ একটি রা আমাদের রুই আকর্ষণ ব করে। পূর্বে বলা উজ 
সমাজ ও রাষট্রসীবনের কিছু বাস্তব মাল-মশপ ব্যবহার কর] হইয়াছে । 

'রক্তকরবী'তে দেখি--কবি গৃঢ় অধ্যাত্ব-সাধনা বা ধর্মবোধ বা মানবাত্মার 
সংকট রূপায়িত করিবার জন্য পূর্বের অবিমিশ্র কাল্পনিক আখ্যানভাগ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন এবং যে-পরিবেশে তাহার আখ্যানবস্তব স্থাপন করিয়াছেন, তাহ! 
আধুনিক ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রজীবন ও সমাজ-জীবন-নমন্যার একটি সুপরিচিত চিত্র। 
সেই জন্য “রক্তকরবী' একট। বিশিষ্ট কৌতৃহলের উদ্রেক করে এবং তত্বকথার মধ্যেও 
একটা! নৃতন বান্তবরসের আম্বাদ দেয়। “রক্তকরবী”র মূল প্রতিপাগ্ঘ যন্ত্র-সভ্যতায় 
নিম্পেশিত মানবাত্মার স্বরূপ উদ্ঘাটন করা। এই ভাব্টি সংকেত ও রূপকের 
সাহায্যে প্রকাশ করা হইয়াছে । রূপকের অংশগুলি এমন মননশীলতা ও 
সার্কতায় নিমিত যে সমান্তরাল অর্থ-তাৎ্পযে বাস্তবের একটা স্থসংগত ছবি 
আমাদের কল্পনায় ফুটিয়া উঠে। একথা বলা যায়-_রক্তকরবী নাটকে সংকেত ও 
বূপকের সঙ্গে একটা বাস্তবতার অন্ভূতিও হৃদয়ে জাগ্রত হয়। তাহার প্রধান 
কারণ আখ্যানবস্তর পরিবেশ ও নির্মাণ-কৌশল | নাটকের মধ্যে নন্দিনী, রঞ্জন, , 
রাজ! ও অনেকাংশে বিশু-পাগল সাংকেতিক চত্ত্র। তাহাদের চারিত্রিক 
পরিমগ্ুলের মধ্য হইতে মানবাত্সার সংকটময় অবস্থার রইস্তময় জ্যোতি বিচ্ছুরিত 
হইতেছে; তাহাদের ঘিরিয়া নিগুঢ় অতীব্দ্রিয় ভাবান্ৃভূতির সুস্পষ্ট ব্যঞ্জনা-বংকার 
উঠিতেছে। কিন্তু আধুনিক ধন্সংগ্রহশীল যন্ত্রসভ্যতার হে রূপকটি নাটকে 
উপস্থাপিত কর! হইয়াছে, তাহার সংশ্লিষ্ট অন্যা্ পাত্র পাত্রী ও পরিবেশ এমন 
নচেতনভাবে কল্পিত ও স্্চারুরূপে গঠিত যে রূপকের মাধ্যমে আমরা অতি-সহজে 
নাট্যকার-উদ্দিষ্ট ভাব হ্বদয়ংগম করিতে পারি এবং সঙ্গে নঙ্গে পরিচিত বাস্তবের 
একটি চিত্রও আমাদের কল্পনা-নেত্রে ভানিয়া উঠে। বূপক যেন অনেকস্থলে 


৪৩০ রবীন্ত্র-নাট্যু-পরিক্রমা 


সীম হারাইয় বাস্তবতার সঙ্গে মিশিয়া যায় এবং আমাদের মনে একটা বাস্তবতার 
প্রতীতী সঞ্চার করে। 

আধৃনিক ধনতাস্ত্রিক রাষ্ট্র ও সমাজে শিল্পের উন্নতি ও বাণিজ্যবিস্তার দ্বারাই 
অর্থাগম হয়। এই অর্থাগমের মূল উৎস মিল ও ফ্যাক্টরী। এই কল-কারখানার 
মালিক পুঁজিপতি শিল্পপতির1| ক্রমাগত 7:০4008102, বা উৎপন্ন ব্রব্য বাড়িয়। 
চলিয়াছে আর নেই সঙ্গে প্রতি ঘণ্টা-মিনিট-সেকেণ্ডে আয়ের মাত্রা লাফাইয়া 
বাড়িতেছে। রাষ্ট্র এই পুজিপতিদের অর্থে ও প্রভাবে পরিচালিত। সমাজের 
উপরেও ইহাদের প্রভাব অসীম। রাষ্ট্র ও সমাজ এই ধনসঞ্চয়ের দ্বারা চরম 
বৈষয়িক উন্নতিলাভের আদর্শকে একমাত্র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে এবং 
বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার দ্বারা এই আদর্শকে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করা এবং ইহার 
ক্রমোন্নতি সাধনের মধ্যে সমস্ত প্রয়াল কেন্দ্রীভূত করিয়াছে । 

এই অর্থ-উপার্জনের মূল উৎস যে মিল-ফ্যাক্টরী তাহা অঙ্ষ্ন রাখিবার অপরিহার্য 
উপাদান হইতেছে শ্রমিক । কল-কারখানা বলিতেই তাহার মজুরের সমস্ত 
অনিবার্ভাবে আনিয়া পড়ে। এই শ্রমিক-মালিক-সমস্তা পাশ্চান্তের রাষ্ট্র ও 
সমাজজীবনের একটা বড়ো সমস্যা । শ্রমিকের ঘর্মবিন্দু ও রক্তবিন্দুর উপর নিরন্তর 
গড়িয়া! উঠিতেছে মালিকের বিপুল মুনাফা । শ্রমিদের মধ্যে শৃঙ্খলা-বিধান, 
তাহাদের নিয়ন্ত্রণ, শাসন বা অন্যরপে শোষণ-ব্যবস্থার জন্য নানাপ্রকারের 
আয়োজন রচিত হইয়াছে । মিল বা ফ্যাক্টরী-সংলগ্ন স্থানে শ্রমিকদের বাসস্থান 
দান, 'নানা ব্লকে সেই অঞ্চল বিভক্ত, সারি সারি তাহাদের “বাসা”, তাহারা 
যাহাতে শান্ত থাকে এবং কোনো প্রকার অপন্তোষ প্রকাশনা করে তাহার জন্ত 
সদা সতর্কদৃষ্টি ও নানা কৌশল-প্রয়োগ, ইহাদের বাসম্থানের নিকটে মদের 
দোকানের অবপ্থিতি, তাহাদের মতি-গততি জানিবার জন্ত গুপ্তচর নিয়োগ এবং 
তাহাদের নিমন্ত্রণ ও শাসনের জন্য বছপ্রকারের কর্মচারীর ব্যবস্থা প্রতৃতি-_ 
ধনতান্ত্রিক সমাজের পরিচিত চিত্র। যক্ষপুরীর অধিবানীদের কথা-বার্তা, আচার- 
আচরণ, ভাব-চিন্তার রূপকের মধ্য দিয়া এই চিত্রটি উজ্জল বর্ণে পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে। ফাগুলাল, গোকুল, বিশু প্রভৃতির কথাবার্তা, তাদের মদ-খাওয়া, 
অন্ুপ, উপমন্থ্য, শক্লু, কন্কু প্রভৃতি শোধিতরক্ত, হ্বত্বাস্থ্য শ্রমিকদের ছায়ামূতি, 
মোড়ল ও সর্দারদের চিন্তা ও আচরণ, শেষে শ্রমিক-বিক্রোহের আভাস প্রভৃতি 
আমাদিগকে সেই বাস্তব চিত্রই স্মরণ করাইয়া! দেয়। তাই রক্তকরবীতে আধুনিক 
সমন্তার একট] আবেদন আমাদিগকে আকর্ষণ করে। 
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কালের যাত্রা 


(ভাদ্র, ১৩৩৯) 


ছুইটি ক্ষুত্র নাটক “রথের রশি' ও “কবির দীক্ষা, একত্র সন্গিবিষ্ট করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সমগ্র গ্রন্থখানির নামকরণ করিয়াছেন কালের যাত্রা" । গ্রস্থখানি 
ওপন্তামিক শরৎ্চন্দ্রের ৫৭ বছর বয়সের জন্মোৎসব উপলক্ষে কবির “সঙ্গেহ 
উপহার” । 

*১৩৩০ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবালীতে “রথযাত্রা নামে রবীন্দ্রনাথের একটি 
নাটিকা প্রকাশিত হয়। “রথের রশি তাহারই পরিবত্তিত ও আগাগোড়া 
পুনলিখিত রূপ । “কবির দারা, “শিবের ভিক্ষা” নামে ১৩৩৫ সালের বৈশাখ 
সংখ্য। মাসিক বস্থমতীতে প্রথম প্রকাশিত হয়।” (গ্রস্থ-পরিচয় ) 

কালের যাত্রা” এই নামকরণে মনে হয় কৰি দুইটি পরম্পর-সংশ্লিষ্ট ভাব-নত্যের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। 

এই নিরবচ্ছিন্ন কালের যাত্রায় কতো৷ ধ্বংস, কতো! নৃতন স্থ্টি, কতো উথান- 
পতন, কতো! নব নব রূপের উদ্ভব ও বিলয় হইতেছে । এই পুরাতনের বিলয় ও 
নৃতনের আবির্ভাবের মূলে নিহিত আছে একট! কারণ। যখনই একপ্রকার ব্যবস্থার 
মধ্যে অসত্য, অন্যায় ও কৃত্রিমতা প্রবেশ করে, তখনই চিরন্তন ব্যবস্থা অচল হইয়! 
পড়ে, শ্বোতোধারায় বিক্ষোভ উপস্থিত হয়; তারপর প্রাচীনের পরিবর্তনের পর 
নবীন ব্যবস্থার উত্তৰ হয়। কালের যাত্রাপথে যতো দ্বন্বসংঘাত, সমন্তই পারি- 
পাশ্বিকের অসামপ্ধস্তের জন্য, মানুষের স্বার্থ-কামনায় ও অসত্য ব্যবহারের জন্ত ; 
উহা দূর হইলেই কালের যাত্রা নবতর পথে সহজ, সরল ও স্বাভাবিক রূপ ধারণ 
করে। মহাকাল তাই যাত্রাপথে ধ্বংস ও নবস্থষ্টির মধ্য দিয়া নমস্ত অসামধশ্ দূর 
করিয়া, সমন্ত অশোভনতা মুছিয়া দিয়! ভারসাম্য রক্ষা করির] চলিতেছেন। সমস্ত 
অচলতা ও বিক্ষোভের মূল এবং ধ্বংসের কারণ এই সামঞ্জস্তের অভাব_-এই 
ভারসাম্যের বিপর্ষয়। 


কবি মহাকালের এই যাত্রীকে নটরাজ শিবের নৃত্যলীলার অঙ্গ বলিয়া কল্পন। 
করিয়াছেন। তাহার একপাদক্ষেপে ক্ষ, অন্পাদক্ষেপে ধ্বংস। অনাসক্তভাবে, 
বার্থ-দ্বন্বের অতীত হইয়! চলিয়াছে মহাকালের এই লীলা । স্থা্টি ও ধ্বংন উভয়ই 
সত্য। সৃষ্টি না করিলে মহাকাল ধ্বংস করিবেন কি? তাহার স্ষ্টি-ক্ষমত। 
আছে বলিয়াই তিনি ধ্বংস করিতে পারেন। তিনি শ্রশানেশ্বর, ধ্বংসের দেবতা, 
সর্ব-রিক্ত, অকিঞ্চন,আবার তিনিই নবস্থষ্টির বিধাতা, নব নব এখবরধের জল্মদাতা। 
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তিনি একাধারে দরিদ্র, নিঃস্ব এবং অতুল সম্পদশালী, এশ্বর্য-বিলাসী । তিনি, 
যেমন ত্যাগ করেন, তেমনি ভোগ করেন। 

মান্নযকে বুঝিতে হইবে মহাকালের এই লীলার মর্ম,-_হাদয়ঙ্গম করিতে হইবে 
এই ধ্বংস-স্থট্টির তাৎপর্য, কালের যাত্রার এই রহম্ত। তাহা হইলেই কালের 
যাত্রাপথ হইবে সহজ ও স্বাভাবিক, উদ্ভব হইবে না বিরোধ-সংঘাত বা অভাবনীয় 
পরিস্থিতির, ঘটিবে না ধ্বংস ও পরিবর্তন। স্বার্থ ও লোভের পুষ্টিসাধন করিলে, 
অনেককে বঞ্চিত করিয়! বা] নির্যাতিত করিয়! অযথা স্ফীত হইলে, কালের যাত্রায় 
বিস্রহ্থষ্টি হয়। মানুষ ভোগ করিবে ত্যাগের জন্যঃ সঞ্চয় করিবে দানের জন্য, 
তবেই ভোগ হইবে সার্থক । ত্যাগী না হইলে ভোগী হওয়া যায় না, আবার ভোগী 
না হইলে ত্যাগী হওয়া! অর্থহীন । 

তাই কালের যাত্রায় অন্যায়, পীড়ন, লোভ ও স্বার্থবুদ্ধির দ্বারা মানুষের স্যাষ্য 
অধিকার ক্ষুণ্ন করিলে বিষ্ব উপস্থিত হয়, আবার একান্ত রিক্ততা, দারিদ্র্য বা 
ওদাসীন্য কিংবা স্বার্থকর ভোগ বা লুন্ধ সঞ্চয়ের আকাঙ্ষাও বিশ্ব ঘটায়। 

এই দুইটি ভাব-সত্যের আদর্শ জনসমাজে পরিবেষণ করার ভার কবির উপর। 
কবি জনগণের চিত্তে একটা পরিপূর্ণ সামপশ্ত-বোধ স্থষ্টি করে, জাগ্রত করে একটা 
নৌন্দর্-চেতনা, তাতেই মানুষে মানুষে ভারসাম্য রক্ষিত হয়, অন্তরে অন্তরে তালের 
বাধন কাটে না। আবার কবিই স্বয়ং মহাদেবের শি্ত । তিনি তাহার উপাশ্ত 
দেবতার ভোগ ও ত্যাগের প্রত মর্ম সকলের নিকট প্রচার করেন। 

এই ছুইটি তত্বকে কবি রসরূগে রূপায়িত করিয়াছেন তাহার “কালের যাত্রা 
গ্রন্থে--ছুইটি নাটিকার মাধ্যমে । 

এখন এই ক্ষুত্র পক-নাট্য দুইটির অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক্‌। 


রথের রশি 


রাজার রাজ্যে রথযাত্রা! উপলক্ষে মেল! বসিয়াছে । সকালবেলায় ত্নান সারিয়। 
নরনারী মেলার পাশে পথের ধারে অধীর আগ্রহে ফ্লাড়াইয়া আছে। প্রতিবৎ্সরের 
মতে এবারেও তাহারা রথ-টান৷ দেখিবে। কিন্তু রথ আর আসে না। রথের দড়ি 
যাহারা টানে, তাহারা শত চেষ্টা করিয়াও রথ নড়াইতে পারিতেছে না। পথের 
উপর অজগর সাপের মতো অসাড় দড়িটা অচল হইয়া পড়িয়া আছে। পুরোহিত 
মন্ত্র পড়িয়া কোনে! ফল পায় নাই, মহাকানের পাণ্। মাথায় হাত দিয়! বসিয়া, 
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আছে। আজ প্রথম শুভযাত্রার দিন অকষ্মাৎ এই অপ্রত্যাশিত দু্টনায় সকলেই 
প্রমাদ গণিতেছে, সকলেই ভাবী অমজলের আশঙ্কায় উদ্বিপন। 

সন্ন্যাসী বলিলেন,-” 

সর্বনাশ এলো । 

বাধবে যুদ্ধ, জলবে আগুন, লাগরে মারা, 

ধরণী হবে বন্ধযা, জল যাবে শুকিয়ে ।** 

দেখতে পাচ্ছ না, আজ ধনীর আছে ধন, 

তার মূল্য গেছে ফাক হয়ে গজভূৃক্ত কপিখের মতো । 

ভর। ফসলের ক্ষেতে বাসা করেছে উপবাস। 

যক্ষরাজ স্বয়ং তার ভাগ্ডারে বসেছে প্রায়োপবেশনে । 

দেখতে পাচ্ছ না, লক্ষ্মীর ভাণ্ড আজ শতচ্ছিন্র, 

তীর প্রসাদধার! শুষে নিচ্ছে মরুভূমিতে-_ 

ফলছে না কোনো ফল।""" 

তোমরা কেবলি করেছ খ৭, 

কিছুই করোনি শোধ, 

দেউলে করে দিয়েছ যুগের বিত্ত। 

তাই নড়ে না আজ আর রথ-_ 

এঁ যে, পথের বুক জুড়ে পড়ে আছে তার অসাড় দড়িটা। 


সমবেত নরনারী দুশ্চিন্তাগ্রস্ত। মেয়েদের ভক্তি বেশি; তাহার! দড়ির উপর 
ঘি-ছুধ, গঙ্গাজল ঢালিল, পঞ্চপ্রদদীপ জালাইয়! দড়ি-দেবতার পূজার আয়োজন 
করিল, কতো মানত করিল, বাস্তা-ঠাকুর আর গর্ত-প্রতুর পূজার ব্যবস্থা! করিল। 
কিন্ত গুরোহিত নিক্ছিয়, নিস্তন্ধ। মন্ত্র পড়িতে সাহস করে না। 
সন্্যাসী বলিলেন, 
কী হবে মন্তরে। 
কালের পথ হয়েছে দুর্গম । 
কোথাও উচু, কোথ্যও নিচু, কোথাও গভীর গর্ভ । 
করতে হবে সব সমান, তবে ঘুচবে বিপদ । 
তখন রাজ নিরুপায় হইয়া আহ্বান করিলেন সৈন্তদের। তাহাদের সাহায্ো 
নিজেই চেষ্টা করিলেন রথ চালাইতে। কিন্ত রথ টি নড়িল না। বলদৃপ্ধ 
সনিকের। লজ্জিত, বিশ্মিত। 


টে 


৪৩৪ রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রমা 


সন্ন্যাসী বলিলেন, ৈনিকদের টানে রথ চলিবে না।-- 
তোমর! ( সৈনিকের! ) দড়িটাকে করেছ জর্জর। 
যেখানে. যতো তীর ছুণ্ড়েছ বিধেছে ওর গায়ে। 
ভিতরে ভিতরে ফাক হয়ে গেছে, আলগা হয়েছে 
বাধনের জোর। 
তোমরা! কেবল ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে, 
বলের মাত্লামিতে ছুর্বল করবে কালকে । 


তখন মন্ত্রী ডাক দিলেন ধনপতিকে । ধনপতি তাহার দলবল লইয়া চেষ্টা 
করিল রথ চালাইতে, কিন্তু রশিট! আরো আড়ষ্ট হইয়! উঠিল, আর তাহাদের হাত 
হইল যেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত। তাহার! অপারগ হইয়া প্রস্থান করিল। 
এমন সময় শূত্রপাড়া হইতে ছুটিয়া আমিল দলে দলে শূদ্রেরা। তাহাদের 
দলপতি: মন্ত্রীকে বলিল, মহাকাল-বাব! তাহাদের আদেশ দিয়াছেন, তাহার 
আসিয়াছে বাবার রথ চালাইতে। শূত্রের স্পর্ধায় সৈনিক রক্তচক্ষু হইল, 
পুরোহিত অস্পৃশ্টের ওদ্ধত্যে ব্রদ্মশাপের ভয় দেখাইল,-বলিল, যাহারা বরাবর 
ংসার চালায় তাহারাই রথ চালাইবে, শৃ্রের কর্ম নয়। 
শত্র-দলপতি বলিল,_ 
ংসার কি তোমরা চালাও ঠাকুর ।-*" 
আমরাই তো! জোগাই অন্ন, তাই তোমরা বাঁচো, 
আমরাই বুনি বস্ত্র, তাতেই তোমাদের লজ্জা রক্ষা। 


মন্ত্রীর আদেশে শৃত্রেরা “জয় জয় মহাকালনাঁথের জয়' বলিয়া রথের রশিতে 
দিল টান। চাকার শব্দে আর্তনাদ করিয়া উঠিল আকাশ । ধুলা উড়াইয়া 
চলিল রথ। 

আশ্চর্যের বিষয়» রথ চিরাভ্যস্ত পথে চলিল না। সবেগে ছুটিল কাচা পথ 
ধরিয়া পল্লীর দিকে । ধনপতির দল শঙ্কিত হইয়া দেখিল--রথ চলিয়াছে তাহাদের 
ধনভাগারের দিকে ; সৈনিক দেখিল--চলিয়াছে তাহাদের অক্ত্রশালার দিকে )-_ 
সকলে নিজ নিজ স্থান সামলাইবার জন্য ছুটিল। রথের এই অভাবনীয় গতিতে 
সকলেই হতবুদ্ধি, ব্যাপারটা! কি কেহই বুঝিতে পারিল না। 

এমন সময় কবি আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই কবিকে এই অপ্রত্যাশিত 
ঘটনার অর্থ জিজ্ঞাসা করিল। 
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২য় সৈনিক 


এ কী উদ্টোপান্টা ব্যাপার, কবি। 
পুরুতের হাতে চলল না রথ, রাজার হাতে না, 
মানে বুঝলে কিছু? 


কবি 


ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উচু, 

মহাকালের রথের চুড়ার দিকেই ছিল ওদের দৃষ্টি-_ 

নিচের দিকে নামলে না চোখ, 

রথের দাঁড়টাকেই করল তুচ্ছ। 

মানুষের সঙ্গে মান্ষকে বাধে যে বাধন, তাকে ওর] মানে নি 
রাগী বাধন আজ উন্মত্ত হয়ে ল্যাজ আছড়াচ্ছে, 

দেবে ওদের হাড় গু'ড়িয়ে। 


পুরোহিত 
তোমার শৃদ্রগুলোই কি এত বুদ্ধিমান, 
ওরাই কি দড়ির নিয়ম মেনে চলতে পারবে । 


কবি 


পারবে না হয় তো! 

একদিন ওর ভাববে রখী কেউ নেই, 

সর্বময় কর্তা ওরাই। 

দেখো কাল থেকেই শুরু করবে চেঁচাতে, 

জয় আমাদের হাল লাঙ্গল চরকা তাতের। 
তখন এরাই হবেন বলরামের চেলা-- 

হলধরের মাতলামিতে জগত্টা উঠবে টলমলিয়ে । 


পুরোহিত 
তখন'যদি রথ আর একবার অচল হয়, 
বোধ করি, তোমার মতে! কবিরই ডাক পড়বে-_ 
তিনি ফু দিয়ে-ঘোরাবেন চাকা। 
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ররাজ্ল্লবট্য-পরিজ্রমা। 
কবি 


নিতান্ত ঠাট্টা নয় পুরুত ঠাকুর । 
রথযাত্রায় কবির ডাঁক পড়েছে বারে বারে। 
কাজের লোকের ভিড় ঠেলে পারে নি মে পৌছতে ৷ 


পুরোহিত 
রথ তারা চালাবে কিসের €জারে । বুঝিয়ে বলো । 


কবি 


গায়ের জোরে নয়ঃ ছন্দের জোরে । 

আমর! ছন্দ মানি, জানি এক-বেশাকা হলেই তাল কাটে 
মরে মান্য সেই অন্থন্দরের হাতে, 

চাল-চলন যার এক পাশে বাকা 

কুম্তকর্ণের মতো গড়ন যার বেমানান, 

যার ভোজন কুৎসিত, 

যার ওজন অপরিমিত। 

আমরা মানি হ্ন্দরকে । তোমরা মানে! কঠোরকে-- 
অস্ত্রের কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে । 

বাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস, 

অন্তরের তাল-মাঁনের উপর নয়। 


টসনিক 


তুমি তো লম্বা উপদেশ দিয়ে চললে, 
ওদিকে যে লাগল আগুন। 


কবি 


যুগাবসানে লাগেই তো আগুন । 
বা ছাই হবার তাই ছাই হয়, 
যা টিকে যায় তাই নিয়ে স্ষ্টি হয় নবধুগের । 


৫সনিক 
তুমি কী করবে কবি 


রবীজ্-না্য-পরিক্রম। ৪৩৭ 
কবি 
“আমি তাল রেখে রেখে গান গাব। 


ননিক 
কী হবে তার ফল? 


কবি 
যার! টানছে রথ, তার! পা ফেলবে তালে তালে । 
প1 যখন হয় বেতালা, 
তখন ক্ষুদে ক্ষুদে খাল খন্দগুলো৷ মার মৃতি ধরে। 
মাতালের কাছে রাজপথও হয়ে ওঠে বন্ধুর। 


মেয়ের দল যে এত ভক্তিভরে পূজা দিল, মানত করিল, তাহাদের এই পুজা- 
অর্চনা, সাধ্য-সাধনা কেন বিফল হইল, একথা কবিকে জিজ্ঞাসা করিল তাহারা । 
কবি তাহার উত্তর দিলেন :_- 


১ম 
এ হোলে কি ঠাকুর । তোমরা এতদিন আমাদের কী শিখিয়েছিলে। 
দেবতা মানলে না পূজো, ভক্তি হোলো মিছে। 
মানলে কিনা শদ্দরের টান, মেলেচ্ছের ছোওয়া। 
ছি ছি কী ঘেন্না! 


কবি 
পূজে! তোমরা! দিলে কোথায়। 


২য় 


এইতো এইখানেই। 

ঘি ঢেলেছি, ছুধ ঢেলেছি, ঢেলেছি গঙ্গাজল,-- 
রাস্তা এখনে কাদা হয়ে আছে। 

পাতায় ফুলে ওখানট1 গেছে পিছল হয়ে । 
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কবি 
পূজে| পড়েছে ধূলোয়, ভক্তি করেছ মাটি। 
রথের দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে । 
সে থাকে মান্ষে মানুষে বাধ; দেহে দেহে, প্রাণে প্রাণে ।' 
সেইখানে জমেছে অপরাধ, বাধন হয়েছে ছুর্বল। 
ওয়া 
আর ওরা, যাদের নাম করতে নেই? 
কৰি 
ওদের দিকেই ঠাকুর পাশ ফিরলেন, 
নইলে ছন্দ মেলে না। একদিকটা উচু হয়েছিল অতিশয় বেশি, 
ঠাকুর নিচে দাড়ালেন ছোটোর দিকে, 
সেইখান থেকে মারলেন টান, 
বড়োটাকে দিলেন কা করে। 
সমান করে নিলেন তার আসনট!। 


ইহাই নাটকের কথাবস্ত। 

এখন দেখা যাঁক এই নাটকে কবি কি বলিতে চাহিয়াছেন। 

কালের রথে ইতিহাস-বিধাতা মহাকাল বনিয়া আছেন। জাতি-ত্রেণী- 
সম্প্রদায়-নিবিশেষে সমস্ত মাস্থৃষ সেই রথ টানিয়া লইতেছে। মানুষের পরস্পর- 
সম্পর্কের সামঞ্তন্যপূর্ণ সম্মিলিত শক্তিতেই রথ চলিতেছে । মাহ্ুষের এই পরমস্পর- 
সম্পর্কের সামগ্তন্তপূর্ণ শক্তিই রথের রশি বা দড়ি। বখন সমাজে এই মানুষের 
কোনো এক শ্রেণী বা জাতি অন্য শ্রেণী বা জাতিকে উপেক্ষা করিয়া, কিংবা বিদ্বেষ 
বা ত্বণ। করিয়া নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন করে, তখনই এই সাঁমগ্রস্থয হয় নষ্ট, 
পরম্পরের স্বাভাবিক সন্বপ্ধটি হয় ছিন্ন, মানুষে মানুষে প্রাণের বাধন হইয়া পড়ে 
আলগা । ফলে পরিচালনী শক্কি পায় হ্রাস এবং ক্রমে ক্রমে রশিটা হইয়া যায় 
অকর্মণ্য, হাজার টানিলেও রথ আর নড়ে না। তখন আবার শক্তির সামপ্রস্ত- 
বিধানের জন্য জন-গণ-ভাগ্য-বিধাতা মহাকাল সেই স্বার্থপর, সর্বগ্রাসী, অন্তায়-স্কীত 
শ্রেণীর অস্বাভাবিক উচ্চতা, গর্ব ও ওঁদ্ধত্যকে খর্ব করিয়া» উপেক্ষিত ও পদদলিত 
শ্রেণীকে টানিয়া উধ্র্ধে তোলেন। এইভাবে ভারসাম্য রক্ষিত হয়, তালভঙ্গ ঘটে 
না এবং কালের রথ সহজ ও স্বাভাবিকভাবে চলে। এই পরিবর্তনই-কালের 


ইতিহাসে যুগান্তর | 
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কালের রথ একযুগে ব্রাহ্মণের হাতের টানে চলিয়াছে, শেষে সমদর্শী ব্রাক্মণা- 
শক্তি পুরোহিত-তন্ত্রে রূপান্তরিত হইয়া সমস্ত শক্তি আত্মসাৎ করিল। যখন 
নিজের' প্রাধান্ত স্থাপন করিবার জন্য অন্যান্য শ্রেণীকে উপেক্ষা করিল, তখনই 
ভারসাম্যের হানি হইল, ছন্দপতন ঘটিল। তারপর সে-অবস্থা পরিবতিত হইয়া! 
ক্ত্রিয়-প্রাধান্যের যুগ আমিল; যতোদিন অন্যান্ত শ্রেণীর সহিত তাঁল রাখিয়া এই 
প্রাধান্য বজায় ছিল, ততো দিন কোনো বিরোধ-সংঘাত বা পরিবর্তন ঘটে নাই। 
কিন্তু যখন এই ক্ষত্রিয় রাজশক্তি গর্বোদ্ধত হইয়! অন্থান্য শ্রেণীকে পীড়ন করিতে 
লাগিল, সামরিক শক্তির বিলাসে মত্ত হইল, তখনই আবার সামগ্রস্য নষ্ট হইল। 
পট-পরিবর্তন হইল ইতিহাসের এবং বৈশ্ত-প্রাধান্তের যুগ আসিল। এই যুগে 
ধনিকরাই কালের রথ টানিতেছে, তাহাদের অর্থে পৃষ্ট হইয়! পুরোহিত ও সৈনিক 
তাহাদেরই আদেশ পালন করিতেছে । অন্য সমস্ত শ্রেণীর শক্তিই আজ অর্থহীন, 
বৈশ্যশক্তিই পরিচালনা করিতেছে আজ সকলকে । আজিকার দিনে সমস্ত শক্তিই 
গ্রাস করিয়াছে ধনিক। তাই আবার ভারসাম্য নষ্ট হইয়াছে, সামগ্রস্ত ভগ্ন হইয়াছে, 
ছন্দপতন হইয়াছে । / মহাকালের রথ সেজন্য আজ অচল। এবার সর্বনিষ্ন স্তরের 
শৃদ্রের পালা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ__এই তিন উচ্চবর্ণের দ্বারা সমাজের এই 
নিয়ন্তরের শৃদ্রেরা এতোদিন নিধাতিত হইয়াছে, পায় নাই তাহাদের ন্যাষ্য 
অধিকার ; অপমানে, লাঞ্চনায়, অবজ্ঞায় জর্জরিত হইয়া নতশিরে ধাড়াইয়া আছে 
সকলের পশ্চাতে । অথচ তাহাদেরই অক্লান্ত অমে নির্বাহ হইতেছে সংসারযাত্রা» 
বাড়িতেছে সভ্যতা; সবপ্রকাঁর বিলাস-ব্যসনের ইন্ধন জোগাইতেছে তাহারাই। 
তাই মহাকাল আজ চির-নিরধাতিত শ্রমিকের দিকে গড়াইয়া পড়িলেন, তাহাকে 
নিয়স্থান হইতে টানিয়া উঠাইলেন,--আর টানিয়া নামাইলেন অতি-স্কীত ধনিক, 
&ননিক ও পুরোহিতকে তাহাদের উচ্চ আসন হইতে । এইভাবে তিনি ভারসাম্য 
রক্ষা করিলেন, ছন্দ মিলাইলেন । এই সামগ্ুন্ত-বিধানের দ্বারা কালের রথ আবার 
চলিল। আজ এক প্রাচীন যুগের অবসান, আর এক নবযুগের অভ্যুদয় সচিত 
হইয়াছে । আজ অবহেলিত, নির্যাতিত, শোষিত জনগণের শ্যায্য অধিকার-লাভের 
দিন সমাগত । 

ইহাই এই নাটিকায় কবির বক্তব্য । 

এই বক্তব্যটি কথাবস্তর মধ্যে কিভাবে বূপায়িত হইয়াছে দেখা যাক্‌। 

স্ষ্টির প্রথম হইতে মানুষের পরস্পরের সামঞ্জস্যপূর্ণ সম্পর্কই কালের রথ 
টানিয়াছে। দেশে দেশে, সমাজে সমাজে এই নিয়মই দেখা যায়। দ্বেষ, হিংসা, 
লোভ ও ক্ষমতা-প্রিয়্তায় মে-সহজ স্ষদ্ধ আজ বিকৃত হইয়াছে; দড়ি তাহার 
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বন্ধনী-শক্কি হারাইয়া অকর্মণ্য হইয়াছে, তাই কালের রথ আর চলে না । একদিন 
পুরুতের মস্তর-পড়! হাতের টানে চলত রথ; ওয়া ছিল কালের প্রথম বাহুন।' 
কালের যাত্রার প্রথম সভ্যতার যুগে পুরোহিতরাই ছিল মহাকালের রথের প্রধান 
বাহক, কিন্ত মস্তর-পড়ার দিন গত হইয়াছে,--কী হবে মন্তরে, কালের পথ হয়েছে 
দুর্গম, কোথাও উচু কোথাও নিচু, কোথাও গভীর গর্ত ঃ করতে হৰে সৰ সমান, 
তবে বিপদ ঘুচবে। তারপর ক্ষত্রিয়দের যুদ্ধবিগ্রহে, হানাহানিতে মান্ছযে মানুষে 
সম্পর্ক হইয়াছে ছিন্নভিন্ন, সামঞ্জস্য হইয়াছে চুর্ণ-বিচুর্ণ, দড়িটা ক্ষত-জর্জর। 
“তোমরা দড়িটাকে করেছ জর্জর ; যেখ|নে যতে। তীর ছুঁড়েছ, বি'খেছে ওর গায়ে; 
ভিতরে ভিতরে ফাক হয়ে গেছে, আলগ! হয়েছে বাধনের জোর) তোমরা কেবল 
ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে, বলের মাৎ্লামিতে ছর্বল করবে কালকে । তাই 
সৈনিকের টানে রথ চলে না। এখন ধনিকদের সময়। আজক।ল চলছে যা 
কিছু সব ধনপতির হাতেই চলছে।, পুরোহিতের মাথ! বৈশ্ঠের টাকায় কেনা। 
ধনিকদের আদেশেই টসম্তেরা! যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতেছে । ধনিক বলে, “সনিক, 
তোমাদের হাতখানাকে চালাচ্ছে কে? আজ আমাদেরই আওয়াজ ঘুরপাক 
খেয়ে বেড়াচ্ছে জলে স্থলে আকাশে !"-"তোমার শতক্মীকে যে আমাদেরই হুকুম 
ঘোষণা করতে হয় এক হাট থেকে আর এক হাটে সমুদ্রের ঘাটে ঘাটে । 
সৈনিকের তলোয়ারগুলো৷ কোনোটা খায় ওদের নিমক, কোনোট। খেয়ে বসেছে 
ওদের ঘুষ । ইহাদের হাতে রথের “রশিটা যেন আরো! আড়ষ্ট হয়ে উঠল ।, 
তখন স্বয়ং মহাকালই তাহার উপায় করিলেন। তিনি ভাক দিলেন শূত্রদের-_ 
যাহারা পুরোহিত, টসনিক, ধনিকদিগের দ্বার! অবহেলিত, নির্যাতিত, শোষিত-_ 
যাহার! অস্পৃশ্ঠ, অন্ত্যজ। তাহাদের দলপতি আসিয়! বলিল, “এবার বাবা 
মহাকাল ভাক দিয়েছেন, তার রশি ধরতে-**কেমন করে জান! গেল সে ডাক তা 
কেউ জানে না। ভোর বেলায় উঠেই সবাই বললে সবাইকে, ডাক দিয়েছেন 
বাৰা। কথাট। ছড়িয়ে গেল পাড়ায় পাড়ায়, পেরিয়ে গেল মাঠ, পেরিয়ে গেল নদী, 
পাহাড় ডিডিয়ে গেল খবর--ডাক দিয়েছেন বাবা।' শুপ্রের পরাজিত মনোভাৰ দুর 
হইল, আত্ম-চেতনার উদ্ভব হইল, কী এক অনুপ্রেরণায় তাহারা অগ্রসর হইল সমাজে 
তাহাদের এতোদিনের হারানো স্থান গ্রহণ করিতে । রথ সবেগে চলিল, কিন্তু 
এতোদিনের অভ্যস্ত পথে না গিয়া অন্য পথ ধরিল। এতোদিনের নিয়মের পরিবর্তন 
হইল। এখন যুগান্তর উপস্থিত, তাই অভাবনীয় পরিবর্তন সম্ভব। পুরাতনের 
ধ্বংসের পরই নবধুগের উত্তব হয়। 'বুগাবসানে লাগেই তো! আগুন। যা! ছাই হবার 
তাই ছাই হয়, ষাটিকে যায় তাই নিয়ে সৃষ্টি হয় নবঘুগের | ব্রাক্ষণ্য-তঙ্ত্রের 
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ক্ষমতা, যুদ্ধ-বিলাসীদের অন্ত্রসঙ্জাঃ ধনীর ধন-সম্পদ, নবষুগের এই নবপরিস্থিতিতে 
ওলট-পালট হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা, তাই তাহার! শঙ্কিত এবং নিজ নিজ ঘর 
আগলাইবার ব্যর্থ চেষ্টায় রত। 

কেন এই অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিল, এতোদিনের অবজ্ঞাত, নির্যাতিত শৃত্র 
ফেন প্রাধান্য লাভ করিল? তাহার কারণ এই ষে, মহাকালই এই সামঞ্রন্ত স্থাপন 
করিলেন, ভারসাম্য রক্ষা করিলেন। “এক দিকট। হয়েছিল অতিশয় বেশি, ঠাকুর 
নিচে দাড়ালেন ছোটোর দিকে, সেইখান থেকে মারলেন টান, বড়োটাকে দিলেন 
কাৎ করে; সমান করে নিলেন তার আসনট]11” ছোটো-বড়োর প্রভেদ দঘ্ুচাইয়া 
তিনিই এ-ব্যবস্থা করিলেন। 

স্ব-ন্ব-্বার্থাম্বেধী জনগণের কাছে এই সামঞ্রশ্ত-তত্ব প্রচার করিবার ভার কবির । 
“রথযাত্রায় কবির ভাক পড়েছে বারে বারে । কবি সৌন্দর্যের উপাসক, তাহার 
সাধন! ছন্দের। লৌন্দর্ষের অর্থ অবয়বের সমস্ত অংশের সামঞশ্তপূর্ণ সমাবেশ 
অপূর্ব সমন্বয়। এই পরিপূর্ণ সৌন্দর্ধান্নভূতি হইতেই কবির ছন্দের প্রেরণা, ছন্দের 
সাধনা। ছন্দও তো শব্গুলিরই পরিমিত, সামঞ্তস্তপূর্ণ উপস্থাপন । তাহাতেই 
স্থসঙ্গত তালের সৃষ্টি। এই শৌন্দযের অস্থভূতি, এই ছন্দের চেতন! কবির মনে 
থাকে বলিয়াই সংসারে, সমাজে সৌন্দ্যহানি, ছন্দঃপতন তিনি দেখিতে পারেন না, 
গীড়। অনুভব করেন এবং ভ্রান্ত জনগণের কাছে সৌন্দর্য ও ছন্দের মহিম। প্রকাশ 
করেন। মানব-সমাজে ছন্দ কি? সমস্ত জাতি, শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সামৰ্তন্তপূর্ণ, সহজ, সরল ব্বাভাবিক সম্পর্কই ছন্দ । স্বার্থবুদ্ধি, বিদ্বেষ, প্রতূত্বপ্রিক্নতা, 
হিংসা প্রভৃতির দ্বারা এই ছন্দের পতন হয়, তাল কাটে, সৌন্দর্যের আদর্শচ্যুতি 
ঘটে। তখন একটা অংশ বড়ো। হইয়া অপর অংশকে কোণ-ঠাসা করে বলিয়া 
সামগ্ুন্ত নষ্ট হয়। 'এক-ঝেশাক? হলেই তাল কাটে । কবি তাহার কাব্যে-গানে 
এই ছন্দ ও তালের কথা প্রচার করেন-_মান্ুষে মান্থষে, সমাজের অংশে 
অংশে হিংসা, বিদ্বেষ, বিভেদ ভুলিয়া, সকলকে সমান ও ন্যাষ্য অধিকার দিয়া 
হদয়ে হৃদয়ে গ্রীতির বন্ধনে যুক্ত হইয়া সকলকে চলিতে হইবে, তবেই কালের 
রথ সহজভাবে চলিবে । “আমি তাল রেখে গান গাব ; যার! টানছে রথ, তার 
পা ফেলবে তালে তালে । সমাজের সর্বশ্রেণীর লোকের অন্তরের প্রেম ও 
প্রীতির বন্ধন যদি দৃঢ় থাকে, তবেই তাল কাটিবে না। এই বন্ধনই তো রথের 
ঘড়ি। তাতেই কালের রথ সচল। তাই কবির উপদেশ, 

“এইবেলা থেকে বাধনটাতে দাও মন-- 
রথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোয় ফেলো ন1।” 
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এই নাটিকায় একটি কথা বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ এতোদিনের 
নির্যাতিত, মৃতপ্রায় শ্রমিক-শ্রেণীর অভ্যুদয় ও ন্যায্য মর্ধাদা-প্রাপ্তিকে অভিনন্দিত 
করিয়াছেন, 
আজকের মতো বলে! সবাই মিলে, 
যারা এতদিন মরেছিল তারা উঠুক বেঁচে, 
যারা যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে 
তার দাড়াক একবার মাথা তুলে । 
একথাও বলিয়াছেন যে, যদি এককালে এই নব-জাগ্রত শূত্রশক্তি মনে 
করে, অন্তান্ঠ শ্রেণীকে দমাইয়া তাহারাই প্রভুত্ব করিবে, অন্যান্যের ন্যাষ্য অধিকার 
হরণ করিবে, তখন আবার ছন্দোভঙ্গ হইবে, আবার সামগ্রস্ত নষ্ট হইবে, আবার 
কালের রথ অচল হইবে। তখন হয়তো শূদ্রেরা মনে করিবে, উহারাই প্রভু, আর 
সকলে দাস, “হয়তো ওরা ভাববে রখ্ী কেউ নেই, রথের সর্বময় কর্তা ওরাই» 
হয়তে। শুরু করবে চেঁচাতে জয় আমাদের হাল লাঙ্গল চরকা তাতের» কিন্ত 
তাহাতে বর্তমান দুর্ঘটনারই পুনরাবৃত্তি হইবে। তখন-_ 
আসবে উদ্টোরথের পালা। 
তখন আবার নতুন যুগের উচুতে নিচুতে হবে বোঝাপড়া । 
এই ক্ষুদ্র নাটকটি একটি স্থন্দর রূপক-নাট্য। মাংকেতিকতার লক্ষণ ইহাতে 
নাই। সাধারণ নাটকের মানদণ্ডে এজাতীয় নাটক বিচার্ধ নয়, একথা পূর্বে 
কয়েকবার বল! হইয়াছে । বিরোধ-সংঘাত বা সুনির্দিষ্ট নাটকীয় পরিণাম ইহাতে 
নাই | পাত্র-পাত্রীর মাধ্যমে একটা ঘটন। বিবৃত কর] হইয়াছে মাত্র এবং ইহারই 
অন্তরালে কবি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন একটি তত্বের। তবুও ঘটনার মধ্যে 
একটা নাটকীয় গতি লক্ষ্য করা যায়। এই নাটিকাটির বৈশিষ্ট্য হইল ইহার 
নিখুত রূপকের কাঠামো! নির্মাণে । ঘটনা-ধারাঁর তলে-তলে একটা সমান্তরাল 
ইঙ্গিত বা তাৎপর্য আগাগোড়া বর্তমান আছে। পুরোহিত, সৈনিক, ধনপতি, 
নারীর অব্যর্থভাবে সমাজে তাহাদের ৫বশিষ্ট্যের, কর্ম ও ভাবের ইঙ্গিত করিয়াছে, 
তাহাতে অভ্যন্তরীণ তাৎপর্য সহজেই বোধগম্য হইয়াছে । 


কবির দীক্ষা 


এই অভি-ক্ষুত্র নাটকটি প্ররুতপক্ষে নাটক নয়- নাটকীয় কোনো গুণই 
ইহাতে নাই। ইহাতে দুইজনের সংলাপের মধ্য দিয়া একট! বিশিষ্ট ভাব বা 
তত্বকে প্রকাশ করা হইয়াছে মাত্র। এই তত্বটি রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় তত্ব । 
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ইহা মূল উপনিষদের “তেন ত্যক্তেন ভূষ্ধীথাঃ, ফ্লোকটি। প্রাচীন-ভারতের শিক্ষা, 
সাহিত্য, সাধনা ও সংস্কৃতির মধ্যে কবি এই তত্বের প্রয়োগ দেখিয়াছেন। এই 
ত্যাগবিদ্ধ ভোগ"ই প্রাচীন ভারতীয় জীবনযাত্রা ও সমাজের আদর্শ ছিল। 
তাহার অনেক গগ্রচনায় এবং “নৈবেছ” কাব্য/গ্রশ্থের অনেক কবিতায় কবি এই 
তপোবন-আদর্শের মধ্যেই_-ভোগ ও ত্যাগের এই সমম্বয়ের মধ্যেই যে ভারতের 
বৈশিষ্ট্য, একথা ব্যক্ত করিয়াছেন। আধুনিক ভারত ভোগের আদর্শ, এশবর্- 
সঞ্চয়ের আদর্শ ত্যাগ করিনা রিক্ত, নিঃস্ব হইয়াছে, এবং বর্তমান ইয়োরোপ 
ত্যাগের আদর্শ, দানের আদর্শ হইতে ভরষ্ট হইয়া অপরিমিত এশবর্ষ-সঞ্চয়ের 
দ্বারা ভোগবিলাসে মগ্ন হইয়াছে । উভয় আদর্শের মিলন প্রয়োজন, তবেই 
উভয়ে সার্থক হইবে । এই পূর্ব-পশ্চিমের মিলনের কথা তিনি অনেক প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন । 

নাটকের আখ্যান-ভাগটি এইরূপ £_- 

কবির এক ভূতপূর্ব এবং অধুনা গুরুত্যাগী শিষ্তের সঙ্গে কবির কথোপকথন, 
হইতেছে । এই ব্যক্তিটি এক সময়ে কবির দলে ভত্তি হইয়াছিল, কিন্ত “পরম 
ধাম্িক ভবভয়-নিবারিণী সভার সভাপতি, বলিলেন,--ঘি লক্ষমীছাড়া কবিটা 
তোমাকে দিচ্ছে রসাতলে'। তাহার খুড়ো-জেঠারা বলিলেন,--“কবির দীক্ষায় 
না আছে অর্থের আশা, না আছে পরমার্থের।” তখন নে কবিকে ছাড়িয়া 
তত্বানন্দ স্বামীর শিত্ত্ব গ্রহণ করিল । 

তত্বানন্দ স্বামী শৈব, শিবমন্ত্রে দেন দীক্ষা ; সে-মন্ত্র একেবারে ত্যাগের মন্ত্র 
সমস্ত ত্যাগ করিয়। নিক্ষিঞ্চন সাজা । কবিও শব, তিনিও শিবমন্ত্র দেন; সে-মন্ত্ 
ভোগ ও ত্যাগের সামগ্ুস্তের মন্ত্র--আগে ভোগের জন্য সঞ্চয় করিয়া পরে ত্যাগের 
ঘবারা নিঃস্ব হওয়া । 


এ-ব্যক্তির বিশ্মিত প্রশ্নে কবি তাহার মতবাদের ৫বশি্ট্য ব্যাখা করিতেছেন,__ 


তত্বানন্দ স্বামী 
শিবমন্ত্র দেন প্রলয় সাধনায় । 


শিবমন্ত্র দিই আমিও । 
অবাক করলে, 


তুমিতো জানি কবি, 
কবে হলে শৈব। 
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কালিদাস ছিলেম টশৈব। 
' সেই পথেয় পথিক কবিরা । 


কেন বলো বেঠিক কথা। 
তোমরা তো! মেতে আছ নাচে-গানে। 


জগৎ-জোড়া নাচ-গানেরই পাল! আমাদের প্রতৃর | 
কী বলেন তত্বানন্দ স্বামী । 


প্রলয় ছাড়া কথা নেই তার মুখে । 
ত্যাগের দীক্ষা! নিয়েছি তার কাছে। 


যদি পরামর্শ দেন সবই ফুকে দিতে 
তবে কী করবে ত্যাগ? 
উপুড় করবে শূন্য ঘড়াটাকে ? 


তুমি কাকে বলো ত্যাগ, কবি। 


ত্যাগের রূপ দেখো এ ঝরনায়, 

নিয়ত গ্রহণ করে তাই নিয়তই করে দান। 
নিজেকে যে শুকিয়েছে যদি সেই হোলো! ত্যাগী, 
তবে সব আগে শিব ত্যাগ করুন অন্বপূর্ণাকে। 


কিন্তু সন্ধ্যাসী শিব ভিক্ষুক, সেটাতো মানো। 
মহত্ব দিলেন তিনি জগতের দারিত্র্যকে । 


দারিজ্র্ে তারই মহত্ব মহৎ ফিনি এশবরে। 
মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বলে নয়, 
আমাদের দানকে করতে চান সার্থক । 


কবি শৈব, তাহার উপাস্য দেবতা শিবের ত্যাগের মর্ম তিনি ভালে জানেন। 
শিব একদিকে সর্তত্যাগী, শ্মশানবাসী, সমস্ত ভোগম্পৃহাবঞ্জিত, কিন্তু অন্যদিকে 
তিনিই আবার অন্নপূর্ণার নিকট ভিক্ষাপ্রার্থ। তিনি নিজের ভোগের জন্য ভিক্ষা 
চাহেন না, অনরপূর্ণার দানকে সার্থক ও পরমতৃপ্চির উৎস-ন্বরূপ করিতে চাহেন। 
'মাহুষ সেই অন্নপূর্ণা, শিব তাহার কাছে প্রার্থনা করিতেছেন_-“আমাদের দানকে 
তিনি করতে চান সার্থক'। কিন্ত মানুষ যদি নিঃম্ব হয়, সর্বরিক্ত হয়, তবে সে 
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কী ঘান করিবে? শুন্য ঘড়া হইতে রি জল বর্ষর করা মায়? যহাদেবকে ভিক্ষা 
দিতে হইলে মান্জষকে এশ্বরধরান হুইতে হইবে। এক্বশালী ব্যক্ষিই প্ররূত 
দারিত্র্যের মহত্ব লাভ করিতে পাঁরে। 

ভদ্বানন্দ স্বামীর যে-ত্যাগমন্ত্র, তাহাই আমাদের লাধারণগ্রাহথ রৈরাগ্য-মন্র-- 

ংযার-ত্যাগের মন্ত্রঁ-সাংসারিক জীবনকে অগ্রান্থ করিবার মন্ত্র। কিন্ত কবির 

ত্যাগমন্ত্র ভিন্ন । উহ1 সংসার-ত্যাঁগের মন্ত্র নয়, জীবনকে অস্বীকার করিবাক্ মন্ত্র 
নয়। উহা সংসারকে, জীবনকে গ্রহণের মন্ত্র-কিস্তু একান্তভাবে ভোগের জন্য 
গ্রহণ নয়, ত্যাগের পরম আনন্দলাভের জন্ত, এখ্বধের চরম সার্থকতা-লাভের 
আশায়। সুতরাং জাগতিক এশ্বর্য সঞ্চয় করিতে হইবে, জগৎ ও জীবনকে গ্রহণ 
করিতে হইবে, ভোগের আয়োজন পুর্ণ করিতে হইবে,__কিন্তু তাহাত্তেই আবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে চলিবে না, তাহাকেই সর্বন্ব মনে করিলে চলিবে না। রশ্বর্য সঞ্চয় 
করিতে হইবে দানের মহান গৌরবের জন্য, ভোগ করিতে হইবে ত্যাগের পরম. 
সার্থকতা-লাভের উদ্দেস্টে। 

শিবের যে সর্বরিজ্ত, সর্বত্যাগী মৃতি, তাহারই উপাসক আমরা ভারতীয়ের]। 
“আমরা কোণে বসে আছি নেংটি পরে। আমাদের কী আছে যে আমর] দান. 
করব?” আর ইয়োরোপীয়েরা শিবের এশ্বধময় মৃত্তির উপাসক,_- 


মেনেছে ওর! মহাভিক্ষর দাবী 
তাই বের করে আনছে নব নব সম্পদ, 
ধনে প্রাণে জ্ঞানে মানে। 


উভয়ের সাধনাই অনম্পূর্ণ__শিবমন্ত্রের প্রকৃত তাৎ্পধ যে ভোগ ও ত্যাগের, 
সামঞজস্ত--সঞ্চয় ও দানের সমশ্বয়, তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই। ভারত জগৎ, 
ও জীবনকে অস্বীকার করিয়া নিঃস্ব সাজিয়াছে, আবার ইয়োরোপ দানহীন 
অপরিমিত সঞ্চয়ের দ্বারা ম্কীত হইয়াছে, ত্যাগহীন ভোগের দ্বার] এখর্যমদমত্ত 
হইয়াছে । এই আত্মভোগসর্বস্ব এরশ্বর্যই হইয়াছে তাহাদের নানা অশান্তির কারণ।, 
উভয়ের মিলন হইলে, এশ্বয ও ত্যাগের মণিকাঞ্চন যোগ হইলে, তবেই শিবমন্ত্রের 
তাৎপর্য গ্রহণ করা হইবে । কবির ঠশব-দীক্ষায় উভয় অংশের মিলনের বাণী, 
প্রচারিত । 

শিবের এই ছুই মুতির মিলন-_এই ত্যাগ ও ভোগের সমন্বয় সম্বন্ধে কবি তাহার 
'তপোবন” প্রবন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহা এস্থলে উদ্ধৃতির যোগ্য-- 

“্ত্যাগেব' ও ভোগের সামঞ্জস্তই পুর্ণ শক্তি। ত্যাগী শিব যখন একাকী, 


"৪৪৬ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


সাধনায় সমাধিমগ্ন তখনো ন্বর্গরাঁজ্য অলহায়, আবার সতী যখন তার পিতৃ- 

' ভবনের এই্বর্যে একাকিনী আবদ্ধ তখনো দৈত্যের উপব্্রব প্রবল। 
প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠলেই ত্যাগের ও ভোগের সামগ্রস্য ভেঙে যায়। 

: কোনে! একটি সংকীর্ণ জায়গায় যখন আমরা অহংকারকে বা বাসনাকে 
ঘর্নীভূত করি তখন আমরা সমগ্রের ক্ষতি করে অংশকে বড়ো করে তুলতে 
চেষ্টাকরি। এর থেকে ঘটে অমঙ্গল। অংশের প্রতি আসক্তিবশত সমগ্রের 
বিক্রোহ, এই হচ্ছে পাপ। 


এই জন্তেই ত্যাগের প্রয়োজন; এই ত্যাগ নিজেকে রিক্ত করবার জন্যে নয়, 
নিজেকে পূর্ণ করবার জন্যেই । ত্যাগ মানে আংশিককে ত্যাগ সমগ্রের জন্য, 
ক্ষণিককে ত্যাগ নিত্যের জন্য, অহংকারকে ত্যাগ প্রেমের জন্, স্থখকে ত্যাগ 
আনন্দের জন্য । এই জন্তেই উপনিষদে বলা হইয়াছে, তেন ত্যক্তেন তুঞ্জীথাঃ, 
ত্যাগের দ্বার ভোগ করবে, আনক্তির দ্বারা নয়।” 

( শিক্ষা, পৃঃ ১১১, শান্তিনিকেতন, পৃঃ ৪১৯) 


তাসের দেশ 


( প্রথম, ১৩৪০) 
( সংশোধিত ও পরিবধিত, ১৩৪৫) 


«একটি আষাঁটে গল্প”_-এই নামীয় রবীন্দ্রনাথের একটি গল্প ( আষাঢ়, ১২৯৯) 
“পল্পগুচ্ছ, ১ম খণ্ড) এই নাটকটির ভিত্তি। গান, সংলাপ ও দৃশ্-যোজনায় ইহাকে 
নাটকে বূপায়িত করা হইয়াছে । কাঠামোটি বপকথার হইলেও ইহার অন্তমিহিত 
ভাবের আবেদন নকল কালের; রূপক ও সংকেতের মাধ্যমে সেই ভাব ব্যঙ্গরল- 
মিশ্রিত হইয়া আমাদের চিন্তকেে এক অদ্ভুতভাবে নাড়া দেয়; গান ও নাচের 
সংযোগে ইহার অভিনয়-সাফল্যও সহজেই অন্থমেয় এবং বাস্তবিক পক্ষেও মঞ্চে 
ইহার অভিনয় রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত রূপক-সাংকেতিক নাটক অপেক্ষা কম সাফল্য- 
মণ্ডিত হয় নাই। মৃলগত ভাবের দিক্‌ হইতে “অচলায়তন'-এর সহিত ইহার একটা 
সাৃশ্ত আছে। কিন্ত অচলারতনের মতো ইহাতে কবিত্ব ও শিল্প-সৌন্দ্থ নাই, 
ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের মধ্য দিয়; তৰ-রূপা়ণই ইনার মুখ্য উদ্দেগ্ত। অবশ্ঠ স্থবিরতা 
হইতে মুক্তি, জীবনের গতির মাহাম্মা-প্রচার এবং যৌবনের জয়গান রবীন্ত্রনাথের 
একটি অভি-প্রিয় তত্ব । বহু রচনায় ইহার প্রকাশ রহিয়াছে এবং রবীন্দ্রসাহিত্যের 
পাঠকের নিকট তাহা হৃবিদিত। 

ইহার সংশোধিত ও পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ (বর্তমান সংস্করণ) রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম' ৪৪৭ 


নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে উৎসর্গ করেন। কবি যে-উদ্দেশ্টে এই নাটকটি রচনা 
করেন, উৎসর্গ-পত্রে তাহার একটা আভাস আমরা পাঁই। কবি লিখিয়াছেন--- 

“কল্যাণীয় শ্রীমান্‌ সুভাষচন্দ্র 

স্বদেশের চিত্তে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করবার পুণ্যব্রত তুমি গ্রহণ করেছ, সেই 

কথা ম্মরণ ক'রে তোমার নামে “তাসের দেশ" নাটিকা উৎসর্গ করলুম।” 

কবির বক্তব্যটি স্থস্পষ্ট। আমাদের দেশকে কৰি তাসের দেশের সমপর্যায়তৃক্ত 
মনে করেন। এদেশ পরিবর্তন্-বিমুখ, নিয়ম-শাসিত, গতানুগতিক প্রথার অন্গামী 
ও জীবন-চাঞ্চল্য-বিহীন। রাজপুত্র যেমন তাসের দেশে সঞ্চার করিয়াছিল নৃতন 
প্রাণ ছবির দলকে মন পরিবতিত করিয়াছিল মানুষে, কবি আশা করেন, 
স্থভাষচন্দ্রও লেইরপ এই জীবন্ম.ত দেশে সাড়া জাগাইবেন নৃতন প্রাণের । 

গল্পের কথাবস্ত এইরূপ। এক রাজপুত্র তাহার যন্ত্রচালিতবৎ অভ্যন্ত একঘেয়ে 
জীবনে বিরক্ত হইয়া একটা চাঞ্চল্য অনুভব করিল--বুড়োমানুষীর স্থবুদ্ধি ঘেরা 
জগতে, প্রাণ তাহার হাপাইয়া উঠিল। সে ঘর ছাড়িয়া তাহার অনির্দেশনীয় 
আকাজ্ছার বসত তাহার ন্বপ্রের ধন'-__নৃতন'-এর অন্বেষণে নিরুদ্দেশ বাণিজ্য-াত্রা 
করিল। সঙ্গে গেল তাহার বন্ধু নদাগরপুত্র। পথে নৌকা-ডুবি হইয়। তাহার 
ভানিতে ভাসিতে তাসের দ্বীপে আলিয়। উঠিল। 

এই তাসের দেশের অধিবাসীরা কাগজ-নিমিত, চার-রঙের তাস-জাতীয় 
প্রাণী। তাহার 'বুকে-পিঠে চ্যাপটা, “চৌকো চৌকো! কেঠো চালে চলে" । 
তাহাদের ওঠা-বসা, চলাফেরা সবই নিয়ম-বাধা। সেখানে এক অনড় নিয়ম ও 
প্রথার রাজত্ব । প্রাচীনকাল হইতে সমাজে তাহাদের পদমর্ধাদা নিদিষ্ট হইয়া 
আছে, তাহার এতটুকু পরিবর্তন বা প্রতিবাদ করিতে কাহারে! সাহন নাই, 
প্রতিবাদ যে হইতে পারে এমন বিশ্বাসটুকুও নাই। বাপ-পিতামহদের আমল 
হইতে নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে, নিধিচারে তাহাই নিখুঁতভাবে পালন করাই 
তাহাদের কাজ। 

গল্পের বর্ণনাটি বিশদ ও চিত্তাকর্ষক*»_ 

« * চমৎকার শৃঙ্খলা । কাহার কতো মূল্য এবং মর্ধাদা তাহ! বহুকাল হইতে 
স্থির হইয়া গেছে, তাহার রেখামান্্র ইতস্তত হইবার জে! নাই। সকলেই যথা- 
নির্দিষ্টমতে আপন কাজ করিয়া যায়। বংশাবলীক্রমে কেবল পূর্ববতদের উপর 
দাগ বুলাইয়া চলা-*'কেবল নিয়মে চলা1-ফেরা, নিয়মে যাওয়া-আসা, নিয়মে ওঠা- 
পড়া। অদৃশ্য হস্তে তাহাদিগকে চালনা করিতেছে এবং তাহার! চলিতেছে । 

তাহাদের মুখে কোনো ভাবের পরিবর্তন নাই। চিরকাল একমাত্র ভাৰ ছাপ 


৪৪৮ রবীজ্রন্নাট্য-পরিক্রম। 


মার! রহিয়াছে । যেন ফ্যাল ফ্যাল ছবির মতে1। মাদ্ধাতার আয়ল হইতে, 
মাথার টুপি অবধি জুতা পর্যন্ত অবিকল সমভাবে রহিয়াছে । 

কখনে। কাহাকেও চিন্তা করিতে হয় না, বিবেচনা করিতে হয় না; সকলেই 
মৌন নিজীঁধভাবে নিঃশব্দে প্চারণ! করিয়! বেড়ায় ; পতনের লময় নিঃশন্ষে গড়িয়া! 
যায় এবং অবিচলিত মুখশ্রী লইয়! চিৎ হুইয়। আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকে । 

কাহারো কোন আশা! নাই, অভিলাষ নাই, ভয় নাই, নৃতন পথে চলিবার; 
চেষ্ট! নাই, হালি নাই, কান্না নাই, সন্দেহ নাই, দ্বিধা নাই 1: 

আশ্চর্য স্তব্ধতা ও শাস্তি। পরিপূর্ণ স্বস্তি ও সন্তোষ । পথে ঘাটে গৃহে সকলি' 
স্থলংযদ্ত স্থবিহিত--শব্দ নাই, ঘন্দ নাই, উৎসাহ নাই, আগ্রহ নাই--কেরল নিত্য- 
নৈমিত্তিক ক্ষুদ্র কাজ ও ক্ষুত্ব রিশ্রাম।” 

রাজপুত্র ও সদাগরপুত্র তাসের দেশের এই এতোদিনের অভ্যস্ত জীবনের মধ্যে 
লইয়। আলিল একট] চাঞ্চল্য। তাহার প্রতিপদে নিয়ম ভাঙে, হাসে, ইচ্ছামত 
চলাফের! করে। মানুষের জীবনের স্বাভাবিক স্পর্শে ম্বীপবাসীরাও তলে-তলে' 
জীবন-চাঞ্চল্য অনুভব করিতে লাগিল,--এতোদিন পরে দেখিল, ইচ্ছ1 করিলে 
স্বাধীনভাবে চলাফেরা কর! যায়। তখন পুতুলের মধ্যে প্রাণের সঞ্চার হইল; 
সঞ্চার হইল “নিয়মের জারক রসে জীর্ণ মনে নব চেতনার । জীবন-চেতনায় সাড়া. 
দিল তাসানীরাই প্রথম। তাহারা ইচ্ছামত চলিতে লাগিল, চুল কাধিতে লাগিল, 
সাজিতে লাগিল, গান গাহিতে লাগিল। তাহারাই প্রথমে আইন অমান্য করিল, 
প্রচার করিল;_-ভাঙতে হবে এখানে এই অলসের বেড়া, নিজীবের গণ্ডি, ঠেলে 
ফেলতে হবে এইসব নিরর্৫থকের আবর্জনা ।” শেষে পুরুষদের মধ্যেও এই চাঞ্চল্য হইল 
সংক্রামিত। সকলের মধ্যেই জাগিল শ্বাধীন কর্তৃত্বম্পৃহা ও আত্মবিশ্বান। তাস- 
জীবন হইতে মনুষ্তু-জীবনে হইল তাহাদের রূপান্তর--সকলেই হইয়! গেল মানুষ । 

“তাসের দেশ'-এর লক্ষ্যস্থল নিঃসন্দেহে আমাদের ভারতবর্ষ এবং আমর! 
এ-দেশবাসীরাই হইতেছি এই তাসদেশবাসী অদ্ভূত প্রাণী। যুক্তিহীন নিয়ম বাঁ 
প্রথার দাসত্বে আমরা বিশেষত্ব-বজিত কলের মানুষ ; আমরা বিচার করিয়া 
জীবনে পদক্ষেপ করি না; কেবল চিরাচরিত রীতি ও তন্ত্র-মন্ত্র মানি, পুতুল-বাজির 
পুতুলের মত পিছনের এক অনৃশ্ত শক্তির চালনায় উঠিতেছি, বদিতেছি, 
নাচিতেছি। প্রাঈীনত্বে অগাধ বিশ্বান আমাদের, খাটি আর্দের বংশধর 
বলিয়া আমর! গর্ব করি, এবং আমাদের 'কৃষ্টি-রক্ষার জন্য সতত যত্বপর আমর1। 
নৃতনের একান্ত বিরোধী আমরা,_নানা “টজ্ঞানিক' ব্যাখ্য। করিয়া আমাদের, 


সনাতন মতকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করি। 
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«একট! আধাঢে গল্প'-রচনার পটভূমিকায় সমসাময়িক কালের কবিচিত্বের 
একটা বিক্ষোভ বিদ্রপাত্মক রূপ ধারণ করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই গল্পটি-রচনার 
কিছুদিন পূর্ব হইতে স্ুবক্তা শশধর তর্কচূড়া মণি, শ্রীকুষ্তপ্রসন্ধ সেন প্রভৃতি হিন্দুধর্মের 
নানা আচার ও প্রথার একট] মনগড়া ব্যাখ্যা দিয়া উহাদের উপযোগিতা-প্রমাণে 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। স্থুলেখক চন্দ্রনাথ বস্থও তাহাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত 
হইয়া হিন্দুধর্মের সমস্ত আচার ও সংস্কার, সামাজিক ব্যবস্থা, জাতিভেদ, স্পৃশ্ঠ- 
অস্পৃশ্ত-বিচার, বাল্য-বিবাহ প্রভৃতির মধ্যে ধর্মের গুঢ় উদ্দেশ্ত আবিষ্কার করিয়! 
তাহাদিগকে সমর্থন করিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতায় (“মানসী' ) 
ও নাট্যে ( 'ব্যঙ্গ-কৌতুক” ) এই উতৎ্কট আধামির ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন, কিন্তু ক্রমেই 
এই 'নব্যহিন্দু'দের প্রচার বাড়িয়াই চলিতেছিল। “সাহিত্য” পত্রিকায় ( বৈশাখ, 
১২৯৮) চন্দ্রনাথ বস্থ "আহারতত্ব বলিয়া একটা প্রবন্ধ লেখেন। তাহাতে তিনি 
ৰলেন, আত্মার শক্তিবর্ধনই আহারের অন্যতম উদ্দেশ্য এবং এ-রহস্ত ভারতীয়গণই 
জানিতেন। রবীন্দ্রনাথ “সাধনা পত্রিকায় ( পৌষ, ১২৯৮) “আহার সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ 
বন্থুর মত"-শীর্ষক প্রবন্ধে তাহার প্রতিবাদ করেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন, «.**আহারের 
অন্তর্গত কোন্‌ কোন্‌ উপাদান বিশেষরূপে আধ্যাত্মিক, বিজ্ঞানে তা এ পথন্ত নির্দিষ্ট 
হয় নাই'**একথা সত্য বটে, শ্বল্লাহার বা অনাহার প্রবৃত্তিনাশের একটি উপায়।.*, 
কিন্ত প্রবৃত্তিকে বিনাশ করার নামই যে আধ্যাত্মিক শক্তির বৃদ্ধি-সাধন তাহা 
নহে-"প্রবৃভিকে রিপুজ্ঞান করিয়া শক্রহীন হইতে গেলে আত্মহত্যা করা 
আবস্তক"*.কর্মেই মান্ষের কর্তৃশক্তি ও আধ্যাত্মিকতার বলবৃদ্ধি হয়।""* প্রবৃত্তির 
সাহায্যে কর্মের সাধন ও কর্মের দ্বার! প্রবৃতিদমনই সর্বোৎকৃষ্ট ।” 

তারপর চন্দ্রনাথ বস্থুর “লয়তত্ব' নামক প্রবন্ধেরও (সাহিত্য, মাঘ, ১২৯৮) 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করেন চন্দ্রনাথ বস্থুর স্বরচিত লয়তত্ব' নামক. এক প্রবন্ধে 
( সাধনা, আষাঢ়, ১২৯৯ )। এই নব্যহিন্দু-মতবাদের পৃষ্ঠপোষকের! ব্রহ্মতত্ব ও 
প্রতিমাপুজার সমন্বয়, বেদের অপৌরুষেয়তা, শাস্ত্রের অভ্রান্ততা প্রভৃতি প্রচার 
করিয়। দেশে স্বাধীন চিন্তা ও কর্ষের ধারা রোধ করিতেছিলেন এবং সর্বপ্রকার 
প্রগতির সম্ভাবনাকে নির্মল করিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার ঘোরতর 
বিরুদ্ধাচরণ করেন । «কর্মের উমেদার' প্রবন্ধে ( সাধনা, মাঘ» ১৯৯৮) রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষকে স্থিতিশীল, জড়মৃতি, শান্ত্রভারবাহী বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন । 
ভারতবাসী *...আপনার ধর্মবুদ্ধি এবং সংসারবুদ্ধিঃ দেহ ও মনের প্রত্যেক 
ত্বাধীনতাই বহুদিন হইতেই পরের হাতে সমর্পণ করিয়৷ জড়বৎ বসিয়া আছে, 
্রন্থবৎ আচার পালন করিতেছে***ইউরোপ যেমন মেসিনযন্ত্রের ভার বহুন করিয়া 


৯ 
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চলিতেছে, তেমনি ভারতবর্ষ শাস্ত্রের ও বিধিনিষেধের ভার বহন করিতেছে... 
আমাদের মানসিক রাজ্যে আমরা যন্ত্রের রাজত্বই বহন করিয়া আসিতেছি।” 
রবীন্দ্রমানসের এই প্রতিক্রিয়া ও বিক্ষোভ ব্যঙ্গ ও বিদ্রেপের আকারে প্রকাশ 
পাইপাছে একট! আঁষাঢ়ে গল্প'-এর মধ্যে । বন পরে রচিত “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” 
গ্রবন্ধের ( ভার্্র, ১৩২৪ ) মধ্যেও কবি ভারতীয়দের এই দাস-মনোবৃতির প্রতিবাদ 
করিয়াছেন।-- 
"অভিমনথ্য মায়ের গর্ভেই ব্যহ প্রবেশ করিবার বিদ্যা শিখিল, বাহির হইবার 
বিদ্যা শিখিল না, তাই নে সর্বার্গে সপ্তরখীর যারট1 খাইয়াছে। আমরাও 
জগ্সিবার পূর্ব হইতেই বাধা পড়িবার বিগ্যাটাই শিখিলাম, গাট খুলিবার বিদ্যাট। 
নয়; তারপর জন্মমাত্রই বুদ্ধিটা হইতে শুরু করিয়া চলাফেরাটা পর্যস্ত পাকে 
পাকে জড়াইলাম, আর সেই হইতেই জগতে যেখানে যত রথখী আছে, এমন 
কি পদাতিক পর্যন্ত, নকলের মার খাইয়া মরিতেছি। মানুষকে, পু*থিকে» 
ইশারাকে, গপ্ডিকে বিন! বাক্যে পুরুষে পুরুষে মানিয়া চলাই এমনি আমাদের 
অভ্যন্ত যে জগতে কোথাও যে আমাদের কর্তৃত্ব আছে তাহা চোখের সামনে 
সশরীরে উপস্থিত হইলেও কোনো মতেই ঠাহর হয় না, এমন কি বিলাতি 
চশম1 পরিলেও ন11” 
পরবততা কালের “তাসের দেশ”-এর মধ্যেও এই প্রতিবাদ ও চিত্ত-বিক্ষোভই রূপ 
পাইয়াছে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের আবরণে। 
প্রসঙ্গত নাটকের দুইটি কৌতৃহলোদ্দীপক অংশ উদ্ধৃত করা! যাইতে পারে £-_ 
(তাসদলের অদ্ভুত কাওয়াজ দেখিয়া সদাগরের হাসি) 


ছক্কা 
একীব্যাপার। হাসি! , 
পঞ্জা 
লজ্জানেই তোমাদের, হাসি ! 
ছক্কা 
নিয়ম মানো না তোমরা, হাসি ! 
রাহ্ুপুত্ত 
হাসির তো একটা অর্থ আছে। কিন্ত তোমরা যা করছিলে তার অর্থ নেই ষে। 
ছক! 


অর্থ? অর্থের কী দরকার। চাই নিয়ম। এট] বুঝতে পারো না? পাগল 
নাকি তোমরা। 


রবীজ্জ-নাট্য-পরিক্রমা 8৫১ 


রাজপুত্র 
“*"'চিনলে কী করে। 
পঞ্তা 
চাল চলন দেখে'**দেখলেম, কেবল চলনটাই আছে তোমাদের, চালটা নেই। 
দদাগর 
আঁর তোমাদের বুঝি চালটাই আছে, চলনটা নেই। 
পঞ্জা 


জানে না, চালট! অতি প্রাচীন, চলনটাই আধুনিক, অপোগণও্, অর্বাচীন, 
অজাতশবস্র':. 


ছক্কা 
এবার তোমাদের পরিচয়ট] ? 
রাজপুত্র 
আমরা বিদেশী। 
প্ঞ 


বাস্‌। আর বলতে হবে না। তার মানে তোমাদের জাত নেই, কুল নেই, 
গোত্র নেই, গাই নেই, জ্ঞাত নেই, গুষ্টি নেই, শ্রেণী নেই, পংক্তি নেই। 
রাজপুত্র 

তোমাদের পরিচম়ট1? 

ছক্কা 
আমর] তুবনবিখ্যাত তাস-বংশীয়। আমি ছক্কা শর্মণ'*'এঁ পঞ্জা। বর্মণ*""সংকোচে 
দূরে দাঁড়িয়ে এ তিরি ঘোষ, এ ছুরি দাস। 

সাগর 
তোমাদের উৎপত্তি কোথা থেকে । 

ছক্কা 
্হ্মা হয়রান হয়ে পড়লেন স্ষ্টির কাজে । তখন বিকেল বেলাটায় প্রথম যে হাই 
তুললেন, পবিত্র সেই হাই থেকে আমাদের উত্তব..*শুভ গোধূলি লগ্নে পিতামহ 
চারমুখে একসঙ্গে তুললেন চার হাই.* বেরিয়ে পড়ল ফস্‌ ফস্‌ করে ইস্কাবন, 
রুইতন, হরতন, চি'ড়েতন। এর! সকলেরই প্রণম্য ।**তাসবংশের আদি কৰি 
ভগবান তাসরঙ্গনিধি দিনের চার প্রহর ঘুমিয়ে স্বপ্নের ঘোরে প্রথম যে ছন্দ 


৪৫২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
বানালেন, সেই ছন্দের মাত্র! গুনে গুনে আমাদের সাড়ে সাইত্রিশ রকমের; 
পদ্ধতির উদ্ভতুব। 


. রাজপুত্র 
অন্তত তার একটাও তো জানা চাই। 
পঞ্জা 
আচ্ছা, তাহলে মুখ ফেরাও। 
রাজপুত্র 
কেন। 
পঞ্জা 
নিয়ম। ভাই ছস্কা, ঠং মন্ত্র পড়ে ওদের কানে একটা ফু দিয়ে দাও। 
রাজপুত্র 
কেন। 
পঞ্ধা 
নিয়ম | 
্ ্ঁ ৬৬ 
রাজ! 


শোনো বিদেশী 1**তোমরা যে তাসদ্বীপময় অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছ। জলে দিচ্ছ 

ডুব, চড়ছ পাহাড়ের মাথায়, কুড়,ল হাতে বনে কাটছ পথ--এসব কেন। 
রাজপুত্র 

রাজা সাহেব, তোমর] যে কেবলি উঠছ, বলছ, পাশ ফিরছ, পিঠ ফেরাচ্ছ, 

গড়াচ্ছ মাটিতে, সেই বা কেন। 


রাজা 

সে আমাদের নিয়ম। 
রাজপুত্র 

এ আমাদের ইচ্ছে। 
রাজা 


ইচ্ছে! কী সর্বনাশ। এই তাসের দেশে ইচ্ছে! বন্ধুগণ, তোমরা :সবাই 
কী বলে! । 

ছক্কা পঞ্জা 
আমরা ওর কাছে ইচ্ছে মন্ত্র নিয়েছি।.", 
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রাজা 
যাও যাও, এখান থেকে সব চলে যাঁও, শীন্্ চলে যাঁও। হরতনী, কানে পৌঁছল 
না কথাটা? চি*ড়েতনী, দেখছ ওর ব্যবহারটা? হঠাৎ এমন হলো কেন? 


হরতনী 
ইচ্ছে। 
অন্ত টেককার। 
ইচ্ছে। 
রাজা 
ও কী রানী বিবি, তাড়াতাড়ি উঠে পড়লে যে। 
রানী 
আর বসে থাকতে পারছি নে। 
রাঁজা 
রানী বিবি, সন্দেহ হচ্ছে তোমার মন বিচলিত হয়েছে । 
রানী 
সন্দেহ নেই, বিচলিত হয়েছে । 
রাজা 
জানো, চাঞ্চলা তাসের দেশে সবচেয়ে বড়ো অপরাধ ! 
বানী 
জানি, আর এও জানি এই অপরাধটাই সবচেয়ে বড়ো সম্ভোগের জিনিস । 
রাজা 


শাস্তির জিনিসকে তুমি বললে ভোগের জিনিস, তাসের দেশের ভাষাও 
তুলে গেছ? 

রানী 
আমাদের তাসের দেশের ভাষায় শিকলকে বলে অলংকার, এ ভাষ! ভোনবার 


সময় এসেছে। 
রুইতন 
ই1 বিবিরানী, এদের ভাষায় জেলখানাকে বলে শ্বশুরবাড়ি। 


রাজা 
ভপ। 
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হরতনী 
এর] হ্য়ালিকে বলে শান্তর ৷ 
| রাজা 
চুপ। 
হরতনী 
বোবাঁকে বলে সাধু। 
রাজা 
চপ। 
হরতনী 
বোকাকে বলে পণ্ডিত। 
রাজা 
চুপ। 
পগ্জা 
এরা মরাকে বলে বাচা । 
রাজা 
চপ। 
রানী 
আর স্বর্গকে বলে অপরাধ । বলো তোমরা» জয় ইচ্ছের জয়। 
সকলে 
জয় ইচ্ছের জয়। 
* রাজা 
রানীবিবি, তোমার বনবাস। 
রানী 
বাচি তাহলে । 
রাজা 
নির্বাসন । ওকী, চললে যে। কোথায় চললে । 
রানী | 
নির্বাসনে । 
রাজা 


আমাকে ফেলে রেখে যাবে? 
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রানী 


ফেলে রেখে যাব কেন। " সঙ্গে নিয়ে যাব তোমাকে । 


রাজ 
কোথায়। 

রানী 
নির্বাসনে। 

রাজা 
আর এর! আমার প্রজার? 

সকলে 
যাব নির্বাসনে |" 

রানী 
কোথায় গেল সেই মানুষর! । 

রাজপুত্র 
এই যে আছি আমরা । 

রাণী 
মানুষ হতে পারব আমরা? 

রাজপুত্র 
পারবে, নিশ্চয় পারবে। 

রাজা 
ওগে! বিদেশী, আমিও কি পারব । 

রাজপুত্র 


সন্দেহ করি। কিন্তু রানী আছেন তোমার স্চায়। জয় রানীর । 


(৫) 
সামাজিক নাটক 


এপর্যায়ে আলোচ্য নাটকগুলিকে আমরা ব্যাপকভাবে সামাজিক নাটকের 
শ্রেণীতৃক্ত করিয়াছি। অবশ্ঠ সামাজিক নাটক বলিতে বর্তমানে আমরা বাস্তব 
সমাজের পরিবেশে যে-সামাজিক সমস্তামূলক ও অন্তঘ্বন্থের বিচিত্র ঘাঁত- 
প্রতিঘাত-মুখর নাটক বুঝি, এগুলি ঠিক তাহ! নহে । একট! পরিবারের বা নিদিষ্ট 
সমাজের কতকগুলি নরনারীর ব্যক্তিগত ঘটনাবিশেষই এই নাটকগুলির বিষয়বস্তু, 
তাই আলোচনার সৃবিধার জন্য সমধর্মী এই নাটকগুলিকে একটা শ্রেণীতে ফেলা 
হইয়াছে । এপপর্যায়ের 'বাশরী' ব্যতীত কোনটিই কবির মৌলিক স্থ্টি নয়_ 
অন্তান্ত নাটক উপন্যাস, গল্প, কবিতা বা কাহিনীর নাট্যরূপ | “বাশরী'তে খানিকটা 
আধুনিক সামাজিক নাটকের রূপ দেখা যায়। 

পপ্রায়শ্চিত'কে কৰি এতিহাসিক নাটক বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন (প্রথম 
হিতবাদী সংস্করণ, ৩১শে বৈশাখ, ১৩১৬)। কিন্তু ্রতিহাসিক নাটকের মূল- 
বৈশিষ্ট্য ইহাতে দেখা যায় না। ইতিহাসের একট! যুগের ঘটনাবলীর মধ্যে 
এঁতিহানিক চরিত্রে যে-বিচিত্র কর্ম, ছন্দ-সংঘাত, উতথান-পতন, জয়-পরাজয়, 
এতিহাসিক নাটকের সাধারণত তাহাই প্রধান ভিত্তি। এই নাটকের প্রতাপ, 
বসন্ত রায় প্রভৃতি চরিক্রগুলির সহিত সমসাময়িক ইতিহাসের কোনো সম্বন্ধ 
নাই,_ঘটনাগুলি একটা পারিবারিক ব্যাপারমাত্র। যশোহয-চন্দ্রধীপের কলহ, 
বসন্ত রায়ের হত্যার চেষ্টা, উদয়া্দিত্যকে বন্দী করা--নবই পারিবারিক ঘটন1। 
'এতিহাসিক-প্রতাপ” অপেক্ষা “মানুষ-গ্রতাপই, এই সব ঘটনার মধ্যে প্রকৃতপক্ষে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


প্রায়শ্চিত্ত 


(১০১৬) 
এই নাটকের কথাবস্ত রবীন্দ্রনাথের «বৌ-ঠাকুরাণীর হাট” নামক উপন্যাস হইতে 
গৃহীত। স্থতরাং এখানে কথাবস্তর পুনকুল্পেখ নিশ্রয়োজন। প্রায়শ্চিত্ত কবির 
পরিণত হাতের রচনা এবং নাট্যক্ধপে ক্ধপায়িত বলিয়া ঘটনা-সমাবেশ, চরিক্র- 
চিত্রগ, সংলাপের বাগ.ভঙ্গি-বিষয়ে উপন্তাস অপেক্ষা অনেকটা! উন্নততর | নাটকে 
কেবল একটি চরিত্র কবির নৃতন স্থট্টি-__সে ধনগ্য় বৈরাগীর চরিত্র । 
নাটকটির মৃলঘন্ কেন্দ্রীভূত হইয়াছে ছুইটি অ-সম শক্তির মধ্যে। একপক্ষ 
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উগ্র, প্রচণ্ড অত্যাচারী, হৃদয়হীন,_কেবলি অত্যাচার করিয়া চলিয়াছে,-- 
অপরপক্ষ ক্রমাগত সহনশীল, অত্যাচারীর হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্ত হুযোগ- 
অন্বেষী, ভাগ্যের উপর নির্ভরশীল, বৈরাগ্য ও ত্যাগের দার্শনিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন,_ 
শেষে সমস্ত ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া সংসারত্যাগী, মুক্ত। স্ৃতরাং অস্তঘ্বন্ব ও 
বহিন্বের আবর্ত-সংঘাতে নাটকীয়ত্ব কোথাও তেমন জমিয়া উঠে নাই। প্রতাপ 
রাজদভ্ের অহংকারে স্কীত হইয়! প্রজাপীড়ন করিতেছে, মন্ত্রীর পরামর্শ মানিতেছে 
না» প্রজাদের নেতা ধনগ্রয়কে কারারুদ্ধ করিয়াছে, প্রজাবৎসল যুবরাজকে বন্দী 
করিয়াছে, পিতৃব্কে হত্যার চেষ্টা করিয়াছে, তুচ্ছ পারিবারিক সম্মানের জন্ত 
কন্তার বৈধব/ চিন্তা না করিয়া জামাতার হত্যার আদেশ দিয়াছে,_-কিন্ত 
উদয়াদিত্য, বসন্ত রায়, ধনঞ্য় বৈরাগী, স্থুরমা বিভা কেহই নির্ধাতিত হইয়া 
প্রতি-আক্রমণের চিন্তা করে নাই, অন্যায় ও অত্যাচারের বলিম্বরূপে পরিণত 
হইয়া অপহায়ভাবে মুক্তির পথ খুঁজিয়াছে। স্থৃতরাং নাটকের ক্ষেত্রে একপক্ষের 
অবিরাম জয়ের অভিযান, আর অপরপক্ষের নিরন্তর আত্মত্যাগ ও আত্মরক্ষার 
চেষ্টা একটা করুণ রসেরি স্থষ্টি করে মাত্র, নাটকীয় রসের কোন চমৎকারিত্ব বা 
আবেদন সঞ্চার করে না। 

কিন্তু সুক্্ দৃষ্টিতে দেখিলে এই পরাজিত পক্ষই সত্য, ন্যায় ও উচ্চ আদর্শের 
বিচারে প্রকৃত জয়ী। অন্যায়ের বিরুদ্ধে তাহারা প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে নাই, পশুশক্তির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে নাই পণ্শক্তি সহনশীলতার দ্বারা, 
সহজ আচরণের দ্বারা, তাহারা অত্যাচারীর সত্য-জ্ঞান ও শুভবুদ্ধি-উন্মেষের চেষ্টা 
করিয়াছে । সে-শুভবুদ্ধির ফল নাটকে কর্মের মধ্যে কোথাও ব্যক্ত না হইলেও, 
প্রতাপের কোনে! পরিবর্তন না হইলেও, ইহাদের নীতি ও সাত্বিক কর্মপন্থা! 
আমাদের একট] বেদনামিশ্রিত সহাম্থ তি ও নীরব অনুমোদন লাভ করে । কোনো 
অন্থচিত কর্ম বাবাক্যের দ্বারা উচ্চ আদর্শ হইতে আর্ট না হইয়া এতোগুলি ভালো! 
লোক যে রক্ষা পাইল, তাহাতেই যেন আমরা একটা' স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি। 

এই নাটকের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি ধনগ্রয় বৈরাগী । তাহাকে আমরা পরবর্তী 
নাটক পরিআণ” ও “মুক্তধারা'তেও দেখিতে পাই বটে, কিন্ত এই নাটকেই তাহার 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে । অবশ্ত এইজাতীয় চরিত্র_-যথা, "শারদোৎ্নব” 
“রাজা” ও "ডাকঘর'-এর ঠাকুরদাদা, “অচলায়তন'-এর দাদাঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে 
আমরা সবিশেষ পরিচিত, তবুও ইহার কর্ম ও ভাষণ ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রের 
'আদর্শ ও পন্থার সহিত সাদৃশ্ট বহন করায় আমাদের কৌতুছল-দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

ধনঞ্জয় বৈরাগী মাধবপুরের প্রজা-বিক্রোহের নেতা । রাজার অন্যায় জুলুমের 
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প্রতিবাদে গাহারই পরামর্শে প্রজার! খাজনা বন্ধ করিয়াছে । রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলে মে অকপটে ইহা স্বীকার করিয়াছে । তাহার মতে প্রজার ক্ষুধার অঙ্গ 
রাজার নয়, উদ্ধত্ত অক্পই রাজার, আর রাজার রাজত্বও একলা রাজার নয়, 
অর্ধেক রাজত্ব প্রজার । প্রজার হাতিয়ার লইয়! রাজছ্বারে যাইতে চহিলে সে 
বারণ করিয়শছে, মার খাইলেও উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিয়াছে । 

ভারতের শ্বাধীনতা-আন্দোলনের নায়ক মহাত্মা গান্ধীর মতবাদ ও কর্মপত্থার 
সহিত ধনঞ্জয়ের উক্তি ও কর্মের বিশেষ সাদৃশ্য লক্ষণীয়। ধনঞ্জয়ের অকপট 
সত্যভাষণ, কর্তৃপক্ষের আদেশ আমান্ত, অহিংস সংগ্রাম প্রভৃতি পরবর্তা কালের 
গান্ধীজীর আন্দোলনের মধ্য দিয়া সর্ব-ভারতীয় ব্যাপকতা ও রাজনৈতিক তাৎপধ 
লাঁভ করিয়াছে । যহাত্মাজী যখন দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের প্রতি 
স্থানীয় গভর্ণমেন্টের ত্ত্যাচারের প্রতিবাদে নিক্ষিয় প্রতিরোধ বা 0888159 
£88186910৪-আন্দোলন আরম্ভ করেন, তখন এই মতবাদ ও কর্মপন্থা ভারতে 
প্রচারিত হয় নাই এবং খুব কম লোকই এইরূপ অহিংস নীতিতে বিশ্বাসী ছিল। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মানস-কল্পনায় তখনই এইরূপ একজন অহিংস, সত্যাগ্রহী 
নেতার চিত্র উদ্দিত হইয়াছিল এবং ভাবী দিনের মহাত্মাজী ও তাহার 
আন্দোলনকে তিনি অনেক পূর্বেই খানিকট] রূপায়িত করিয়াছিলেন । 

ধনগয়-চরিত্রের রাজনৈতিক অংশই একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়, ইহার আধ্যাত্মিক 
অংশও সমভাবে লক্ষ্যের বিষয়। বরং এই আধ্যাত্মিক অংশই রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে তাহাকে প্রেরণ দিয়াছে । সে সত্যত্র্টা, ভগবদ্ভক্ত, এঁশী অভিপ্রায়ে 
আস্থাবান, দেহাতীত আত্মায় বিশ্বাসী, ন্যায় ও সত্যের পুজারী। তাই যখনই 
গ্যায় ও সত্য পদদলিত হইতে দেখিয়াছে, দেখিয়াছে অবিচার ও অত্যাচার, তখনই 
নির্যাতিতের পক্ষ অবলম্বন“করিয়া সে নিভাঁকভাবে রাজশক্তির সহিত যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইয়াছে। 

পরিজাগ প্রায়শ্চিত্ব' অপেক্ষা কতকটা সংক্ষিপ্ত, সংহত ও কথঞ্চিৎ উন্নত। 


গুহপ্রবেশ 
( আশ্বিন, ১৩৩৩) 
খগৃহপ্রবেশ'--গশেষের রাত্রি নামে রবীন্দ্রনাথের একটি গল্পের নাট্য-রূপায়ণ। 
গৃহনির্মাণ ও গৃহপ্রবেশের গ্রসঙ্গটি গল্পে স্থান পায় নাই ; তা ছাড়া, উকিল অখিল 
ও ডাক্তারকে নৃতন করিয়া নাটকে প্রবেশ করানে! হইয়াছে। গৃহপ্রবেশ-সমন্তার 
আন্যঙ্গিক হিসাবে অথিলের অবতারণার প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
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প্রেমহীনা পত্বীর ওুদাসীন্ত ও তাচ্ছিল্যে একটি রুগ্ন, যরণপথযাক্রী, প্রেমিক» 
কবিশ্প্রাণ, উদ্ার-হাদয় ব্বামীর মানসিক আলোড়ন ও ব্যার্থ প্রেমের স্বপ্রভঙ্গের 
বেদনা এবং উদার ক্ষমায় তাহ! ভূলিবার জটিল চিত্ত-ন্বই এই নাটিকার বিষয়বস্ত। 
এই দ্বম্ঘ একান্তভাবে স্বামী যতীনের চিত্ত-লোকের সামগ্রী । বাহিরের অভিষাকির 
মধ্যে প্রকাশের দ্বারা নাটকের ঘটনাপুগকে ইহা গ্রভাবান্থিত করে নাই। খণ্ড খণ্ড 
ছই-একটি সংবাদ বা অন্থমানের মারফতে বা অবদমিত আকাঙ্ষার প্রেরণায় 
রোগশয্যাশায়ী যতীনের মনে এই ছন্দের উত্তব ও তাহার মৃত্যুতে ইহার পরি- 
সমাপ্থি। প্রতারিত হৃদয়ের মিথ্য! সন্তোষ ও সাত্বনা বঞ্চিত জীবনের স্তব্ধ বেদনার 
সহিত মিশিয়া একটি করুণ, অশ্র-সজল স্থর-মুছ'নায় সমস্ত নাটকটিকে আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে। ইহা যেন একটি অনির্বাণ প্রেমদীপের কম্পমান আলো-ছায়ার 
ক্ষণিক নর্তন, একটি বেদনা-মধুর গীতিকবিতার আবৃত্তি। মাসি আর হিমি 
নিজেদের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করিয়া একেবারে যতীনের জীবনের সহিত মিশিয়া 
গিয়া এই মূল করুণ হ্বরটির আলাপনের সহায়তা করিয়াছে নানাভাবে । নাটকে 
তাহাদের কার্য কেবল যতীনের এই স্থরোচ্ছাস উৎসারিত করিবার জন্য, একটি 
বাক্তি-কেন্দ্রিক চিত্র-ছন্বকে ফুটাইবার জন্য। যতীনই একটিমাত্র চরিত্র, যে 
সকলকে আকর্ষণ করিয়া নিজের প্রকাশকে উজ্জল এবং একমাত্র দর্শনীয় বস্তু 
করিয়াছে। 

এইবূপ রচন! গণ্যকাব্য বা কাব্যধর্মী ছোট গল্পেরি উপযুক্ত, নাটকের ক্ষেত্রে 
ইহার বিশেষ সার্থকতা সম্ভব নয়। তাই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ গল্পটির নাট্যরূপ 
দিবার সময় গৃহপ্রবেশ-সমশ্যাটি জুড়িয়া দিয়! ইহার নাটকীয় সম্ভাবনা-বৃদ্ধির চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহাতেও ফল বিশেষ কিছু হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
গৃহপ্রবেশ-স্মস্যার প্রত্যক্ষ প্রভাব নাটকের কোনো ঘটনার মধ্যে অঙ্কৃভূত হয় নাই, 
ষতীনের হৃদয়-ছন্দেরও কোনো মোড় ফিরায় নাই,--প্রায় নেপথ্যেই সমন্াটি 
মাসির দ্বারা সমাধানপ্রাপ্ত হইয়া! নিক্ষিয় ও অর্থহীন হইয়া বসিয়া আছে। যে 
মণিকে কেন্দ্র করিয়া যতীনের চিত্ব-বিক্ষোভ, গৃহপ্রবেশ তাহারই সহিত জড়িত,__ 
তাহারই আনন্দবিধানের দ্বারা যতীনের মনোময় প্রেমের আদর্শকে- প্রেমের 
স্বপ্নকে সার্থক করিবার একটি উপায়মাত্র ; যৃলদ্বন্বধারাটি যেমন মণির অভিমুখী, 
এই গৃহপ্রবেশ-সমস্যাটিও তেমনি মণির সহিতই জড়িত,-যুলধারার অন্যতর 
উপধারা-রূপে উহার সহিত যুক্ত হইয়। উহ্াকেই পুষ্ট করিতেছে । প্রাধান্য বা স্বতন্ত্র 
সার্থকতা কিছুই নাই। 

যতীনের মনে ছিল এক প্রেমময়ী, সর্বস্বনানোম্মুখী পতীর আদর্শ। সেই নারীকে 
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সে মনোষন্দিরে বসাইয়া পৃ্ঞা ও ধ্যান করিত। সুন্দরী মণির মধ্যে সে দেখিতে 
চাহিয়াছিল তাহার সেই আদর্শপত্বীর রূপ, কিন্ত মণি যতীনকে ভালোবাসিতে 
পারিল না, স্বামিপ্রেছ্ধের কোনো অন্ুভূতিই তাহার অন্তরে জাগিল না। যতীনের 
প্রেমন্বপ্ন রলডভাবে ভাঙডিয়া গেল। শেষে শ্বপ্রভঙ্গের জন্ত মর্মান্তিক বেদনা ও নিদারুণ 
ব্যাধির নিশ্চিত পরিণাম-সম্তাবনার জন্ত হতাশা, উভয়ে মিলিয়া এক করুণ বৈরাগ্য 
তাহার মনকে পূর্ণ করিয়া দিল। চির-বিদায়ের পূর্বে বঞ্চিত জীবনে প্রেমহীনা 
পত্বীর মধ্যেই তাহার স্বপ্র-সাধ-তৃষ্চির আকাঙ্ষ। খু'জিল; মণির সমন্ত তাচ্ছিল্য ও 
দাসীন্তকে ক্ষমা দ্বারা, সম্ভাব্য কারণের অনুমান দ্বারা লঘু ও উপেক্ষণীয় করিয়। 
সেই অতৃপ্ত কামনার তৃপ্তি ও সাত্বনা-লাভের চেষ্টা করিল। ছলন! ও মিথ্যার 
কৌশলে মাসি তাহার এই সাত্বনালাভে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে । পরিণামে 
উদার ক্ষম1! ও ত্যাগের সঙ্গে মণির মধ্যেই মেই চির-আকাজ্ক্ষিত আদর্শ বপায়িত 
দেখিবার জন্য তাহার শেষ প্রচেষ্টা_তাই তাহার দ্বিতীয় তাজমহল ণ্মণি-সৌধ'- 
নির্মাণের কল্পনা--'গোধূলি-লগ্নে মণির সঙ্গে গৃহপ্রবেশের আয়োজন'--ছায়াকে 
কায়ার গৌরবদানের প্রয়াস--মিথ্যাকে নত্যের মুখোশ পরাইবার করণ প্রচেষ্টা । 
ইহাই যতীনের অন্তজাঁবনের ইতিহাস। 

মাসির চরিত্রটি রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব স্থষ্টি। যতীন-মণির সম্বন্ধ ও তজ্জনিত 
যতীনের ভাব-বন্বই এই নাটকের মূলবিষয় হইলেও মাসিই এই ঘন্্কে ধারণ করিয়া 
আছে। মাসির বুস্তেই এই নাট্য-কাহিনীটি ফুটিয়া উঠিয়া দর্শনযোগ্য হইয়াছে । 
মাসি যেন নদীর নিয়তলের মৃত্তিকা, তাহার উপরেই নদীর সম্ত প্রবাহ বিচিত্র 
খেল] খেলিয়৷ অগ্রসর হইয়াছে । 

পুত্রহীনা বিধবা মাসির হাতেই যতীন মানুষ । মাসি তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
সন্তান-বাৎসল্যের বেড়া দ্বার ষতীনকে বাহিরের সমস্ত আঘাত হইতে বাচাইয়া, 
নিরন্তর ন্সেহ-রসে তাহাকে অভিষিক্ত করিয়! রাখিয়াছে। যতীনের সমস্ত 
সত্তাটাকে সে যেন তাহার হৃদয়ের মধ্যে পুরিয়া, যতীনের সমস্ত ভাবনা-চিন্তা, 
আশা-আকাজ্কার সহিত একেবারে এক ও অভিন্ন হইয়া গিয়াছে । যতীনের হাদয়- 
তারের ঝংকারে সারাক্ষণ তাহার দেহ-মন ঝংকৃত হইয়। উঠিতেছে। এমন অন্থপম 
মাতৃ-চরিত্র বাংলা-সাহিত্যে খুব কম আছে। 

মাসির যতখানি হৃদয়-মাধুর্ধ, বুদ্ধির দীপ্থিও তাহা অপেক্ষা কম নয়, -কর্ম- 
ক্ষমতাও সমানভাবে বর্তমান। সে মণিকে বুঝাইতেছে, যতীনকে কৌশলে 
তুলাইতেছে, প্রতিবেশিনীদের ঠেকাইতেছে। অখিলের সঙ্গে বাড়ীরক্ষার ব্যবস্থা 
করিতেছে, তাহার বুদ্ধি ও কর্মদক্ষতা পরিচালনী শক্কিরূপে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া 
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রহিয়াছে। কিন্তু কোথাও তাহার অস্তনিহিত দৃঢ়তা, গাল্ভীর্ধ ও সংযমের ভারসাম্য 
বিচলিত হয় নাই। 
সংসার ও মানবজীবনের মধ্যে তাহার অন্তর্্িও অসাধারণ। মণির বিরপতা 
সত্বেও যতীন মণিকে একান্তভাবে ভালোবামে এবং মণিই প্রকৃতপক্ষে যতীনের এই 
শোচনীয় অবস্থার কারণ, তাহা জানিয়াও মামি মণির উপর রাগ করে নাই বা 
কটু কথা বলে নাই? বরং মণির এই অস্বাভাবিক ব্যবহার ঢাকিবার জন্য প্রাতি- 
বেশিনীদের নিকট, যতীনের নিকট, শত মিথ্যা! কথা বলিয়াছে,_কাহারো! নিকট 
তাহার এতটুকু নিন্দা করে নাই। মণির এই নারীচিতবিরুদ্ধ অস্বাভাবিক মনো- 
বৃত্তিকে মানি সত্যদৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছে, এই সত্য তাহার পক্ষে বেদনাদায়ক 
হইলেও তাহার জন্য বিরক্তি ও ক্ষোভ গ্রকাশ করে নাই, নিষ্ঠুর ভাগ্যকে স্থিরচিত্তে 
গ্রহণ করিয়াছে ।-_- 
হিমি 
দেখো মাসি,'"'মনে হয় যেন বিধাতা ওর ওপরে কোনো দায় দিয়ে পৃথিবীতে 
পাঠান নি। ওর কাছে ছুঃখকষ্টের কোনে মানেই নেই। 
মাসি 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা! বহু যত্বে গড়তে গিয়ে ভিতরের দিকটা শেষ 
করবার এখনো সময় পান নি। তোর দাদার এই বাড়ীর মতো আর কি। 
খুব ঘটা! করে আরম্ভ করেছিল--বাইরের মহল শেষ হোতে হোতেই দেউলে 
--ভিতরের মহলের ভারা আর নামল না। আজ ওকে কেবলি ভোলাতে 
হচ্ছে। বাড়ীটাকে নিয়েও, মণিকে নিয়েও। 
হিমি 
বুঝতে পারি নে, এটা কি আমাদের ভালো হচ্ছে। 
মাসি 
কীজানিস, হিমি। মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি সারা হোক না হোক, 
কী এল গেল। তাই ওকে বলি, একান্ত মনে সংকল্প করেছে যা, সেইটেই 
সম্পূর্ণ হয়েছে। হিমি, সেইটেই তো সত্য । 
হিমি 
বাড়িটা যেন তাই হোলো। কিন্তু বউদিদি? 
মাসি 
হিমি, তোর বউদিদিকে ধিনি সুন্দর করেছেন, তার সংকল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ। 
চিরদিনের যে-মণি, ভগবানের আপন বুকের ধন যে-মণি, সেইতো কৌন্ভরত্, 
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তার মধ্যে কোথাও কোনো খু'ত নাই। মৃত্যুকালে যতীন সেই মানসের 
মণিকেই দেখে যাক । 


এমন হৃদয়, বুদ্ধি, কর্মদক্ষতা ও দার্শনিক সত্যদৃষ্টি খুব কম নারীর মধ্যেই 
দেখা যায়। 

মণির চরিত্র আপাতদৃষ্টিতে অস্বাভাবিক বোধ হয়। সে ফুল্লগাছের যত্ব করে, 
'জন্ত-জানোয়ার ভালোবাসে, অথচ স্বামীর প্রতি একেবারে উদাসীন। ইহার 
কারণ তাহার চরিত্রের মনন্তাত্বিক ভিত্তির মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। 

মণি সর্ধবন্ধনবিমুখ, চিন্তা-ভাবনা-মুক্ত,-কোনো প্রকারের দায়িত্ব-গ্রহণে 
পরাজুখ। জীবনের বিন্দুমাত্র গভীরতা-বজিত যে হান্ধা হাওয়া, তাহাতেই তাহার 
রডীন ওড়ন! উড়াইয়া সে জীবনপথে চলিতে চায়। দায়িত্বহীন, সহজ, সরল, 
তরল আনন্দ ও উল্লাসের অবকাশ-ক্ষেত্রেই তাহার স্বচ্ছন্দ বিহার । পারিবারিক 
আবেষ্টনের মধ্যে পড়িলেও মে নগ্ন প্রকৃতির শিশুকন্যা; তাহার সহিত খাপ 
খাওয়াইয়। সে চলিতে পারে না; যে-কাজ ব! প্রথা-সংক্কারের মধ্যে সে স্বাভাবিক 
আনন্দ পায় না, তাহার বন্ধন সে অস্বীকার করে দ্বিধাহীন ভাবে, অকপটে প্রকাশ 
করে তাহার ভয়, সংকোচ ও বিরক্তি | 

সন্ধ্যের ময় এ ঘরে (যতীনের ঘরে )ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে 

থাকে'-'এ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল '-দিনের বেলাতেও কেমন গা 

ছমছম করে.."মনে হয় উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 

আছেন। যেন এ পৃথিবীতে না।.'*আমি দিনরাত এই সব রোগের কাজ 

নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পারব ন1।***কেবলি ইচ্ছে করছে, ছাড়া পাই কোথাও 

চলে যাই। মালিসের গন্ধ পেলে মনে হয় বাতাসকে হামপাতালের ভূতে 

পেয়েছে...আমাকে তোমাদের বাগানের মালী করে দাও না--সে আমি 

ঠিক পারব। 


স্বামীর মধ্যে সে আনন্দ পাইলে, স্বামীর প্রতি তাহার প্রেম জন্মিলে, সে 
হয়তো! ব্বামীর প্রতি, সংসারের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করিত, কিন্তু তাহা হয় 
নাই। বিবাহের পর হইতে তাহার মনে প্রেমের সঞ্চার হয় নাই এবং বহুজনের 
প্রতীক্ষার প্রতিকূলে সে-মন অপরিবতিতই রহিয়। গিয়াছে । এই স্বামী-নিরপেক্ষ, 
ংসার-নিরপেক্ষ আত্ম-মনের আলোছায়ার খেলাতেই মণি মাতিয়া রহিয়াছে । 
মাসির মিথ্যা সংবাদে মণির মন জাগয়াছে বলিয়া যতীন উল্লসিত হইলেও, মণির 
মন আর জাগিল না। 
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শোধ-বোধ 


(১৩৩৩) 


“শোধ-বোধ'--কর্মফল” নামক গল্প হইতে নাটকাকারে ক্ধপায়িত। এ গল্পও 
পরিচ্ছেদে ভাগ করিয়া সংলাপে লেখা,--মাঝে মাঝে কেবল লেখকের এক-আধটু 
বর্ণনা বা মন্তব্য সংযোজিত মাত্র। নাটকে গল্পের পরিচ্ছেদের অদল-বদল 
করিয়া! দৃশ্যে পরিণত করা হইয়াছে এবং ভাষাও নাটকের উপযোগী কারা 
পরিবততিত হইয়াছে । 

সাহেবিয়ানার অন্ুকরণ-প্রিয়, ফ্যাশন-সর্বন্ব, ইংরেজী-শিক্ষিত, ধনশালী এক 
মংকীর্ণ সমাজে নরনারীর ভাবাদর্শের সহিত মধ্যবিত্ত, দেশীয়-আদর্শনিষ্ঠ নরনারীর 
ভাবাদর্শের সংঘাত ও তজ্জনিত বিচিত্র পরিস্থিতিই এই নাটকের বিষয়বস্ত। এই 
সংঘাত একটি মিলনাস্ত ঘটনায় শেষ হওয়ায় নাটকটি ট্র্যাজি-কমেডির আকাম 
ধারণ করিয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত এই 
্রষ্ট-আদর্শ ইঙ্গ-ব্ঙ্গ সমাজ সাধারণ বাঙালী সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়! একটি 
সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ হইয়া ছিল। ধন, বিলাতী ডিগ্রীর বিদ্যা ও পদমধাদায় 
তাহারাই ছিল সকলের লক্ষ্ণের বিষয়, তাহারাই বিবেচিত হইত সম[জের একটা 
বিশেষ শ্রেণী বলিয়া। ইহাদের অধিকাংশই ছিল বিলাত-ফেরত হিন্দু বা ব্রাঙ্গ 
সম্প্রধায়ের,_-সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজের অনেকে এ শ্রেণীর লোকদের 
রুচি, তাহাদের বিলাস-ছন্দিত জীবন-যাত্রা, অতি-ঘাজিত আচার-ব্যবহার, 
শিক্ষিতা ও স্থবেশ! নারীদের সংকোচহীন চাল-চলন ও আকর্ষণীয় হাবভাব প্রভৃতি 
দেখিয়া উত্তেজিত কল্পনায় এ জীবনাদর্শের প্রতি একটা তীব্র আকাঙ্ষা পোষণ 
করিত এবং এঁ-আদর্শে পৌছিয়। জীবন সার্থক করিতে চাহিত। ক্রমে শ্বাধীনতা- 
আন্দোলনে জাতীয় বৈশিষ্ট্য-গ্রহণের প্রতিক্রিয়ায়, অর্থনৈতিক চাপে এবং অন্তান্ঠ 
কারণে এই নিলজ্জ সাহেবিয়ানার আদর্শ বিলয়ের পথে যায», এ জীবনের 
অন্তঃসারহীন বাহ চাঁকচিক্যের মোহ দূর হয়। বর্তমানে এ আদর্শ ও 
জীবনযাত্রা অতীত ইতিহাসের একটি বস্তমাত্র হইয়! আমাদের ব্যঙ্গ-বিদ্রপ-মিশ্রিত 
€কৌতৃহলের বিষয় হইয়া রহিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর এই সাহেবিয়ানার প্রতি চিরদিন বিক্ূপ ছিলেন। অনেক 
স্থলেই ইহার বিরুদ্ধে তিনি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। এই নাটকেরও ইজ-বঙ্গ 
সমাজের সেই টেনিস-কোর্ট, সেই 70:09086 করা, ৪08৪8০3 হওয়া, সেই ০০৮৮৮ 


৪৬৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


৪১17এর রীতি, সেই ৮1৮১-48ডতে 0596৮ করা, কজিম বিনয়পূর্ণ অতি স্থুললিত 
আলাপ প্রভৃতি কবির ব্যঙ্গ-দৃষ্টির বিষয়ীভূত হইয়াছে। 

তথাকথিত উচ্চ-জীবনের মোহগ্রস্ত, মিঃ লাহিড়ীর কন্ঠ! নেলীর প্রতি প্রণয়ারুষ্ট 
এবং তাহারই উপযুক্ত হইবার যোগ্যতা-অর্জনের জন্ ভ্রান্ত-পথা বলম্বী, ব্যক্তিত্বহীন 
যুবক সতীশের ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ জীবন-কাহিনী এই নাটকের আখ্যান-ভাগ। 
সতীশের পিতা মম্মথ ছিলেন ফিরিঙ্গিয়ানার বিগোধীঃ ছেলেকে তাহার অর্থ- 
সামর্থ্য অন্ুয়ায়ী মধ্যবিত্ত সাধারণ বাঙালীজীবনের উপযুক্ত করিয়৷ লালনপালন 
করিতে ও শিক্ষ। দিতে চহিয়াছিলেন তিনি; কিন্ত সতীশের আদর্শ ছিল লাহিড়ী- 
পরিবারের লোকজন,--তীহার পুত্র ও কন্যার রুচি, পোশাক-পরিচ্ছদ, আচার- 
ব্যবহার অন্গকরণ করিতে নে প্রাণপণে চেষ্ট। করিত এবং তাহাদের সহিত মিশিয়া 
ধন্য হইতে চাহিত। সতীশের এই আকাঙক্ষায় ইন্ধন যোগাইত তাহার মা 
বিধুমুখী ও মাসী স্থকুমারী। তাহারা তাহাকে উপযুক্ত বেশতৃষা ও প্রসাধন করিয়া, 
সাহেবী স্ুট পরিয়৷ লাহিড়ী-পরিবারের সহিত মেলামেশ] করিতে উৎসাহিত 
করিত। মাসি নিজে তাহার স্থুটের পয়সা যোগাইত। শেষে সতীশ নেলীর 
অন্যতম ৪9160: মিঃ নন্দীর অন্থকরণে নেলীর জন্মদিনের উপহার একট! দামী 
নেকলেস কিনিবার জন্য বাপের লোহার সিন্ধুক খুলিয়া সোনার গড়গড়া চুরি 
করিল। বিধুমুধী চুরি ঢাকিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেও শেষে ধরা পড়িয়া 
গেল। সতীশের মেসোমশাম শশধরের মধ্যস্থতায় ব্যাপারটা মিটিয়া গেল বটে, 
কিন্তু মন্খ ছেলেকে ভালো করিয়া চিনিলেন। হঠাৎ মন্মথের হইল মৃত্যু ; মৃত্যুর 
গরে তাহার উইলে দেখা গেল--তিনি সতীশকে বঞ্চিত করিয়া তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি অনাথাশ্রমে দান করিয়া গিয়াছেন, কেবল স্ত্রীর জন্য মাসিক পঁচাত্তর টাকা? 
বরান্দ করিয়াছেন। নিঃসস্তান,,বিত্তশালী মেসোমশায় ও মাসি সতীশকে পোস্ত- 
পুত্র লইতে চাহিয়াছিলেন, এখন শে মাসির বাড়ীতেই গিয়া রহিল। কিন্তু 
সতীশের দুর্ভাগ্য, শীপ্রই মাসির এক পুত্র জম্মিল। তাহার পর হইতেই সতীশের 
উপর মাসির ব্যবহার হইল পরিবতিত, সতীশকে তাড়াইবার জন্য সে খুঁজিতে 
লাগিল নানা ছল। চলিল শ্রেষ ও কট,ক্তি-বর্ষণ। অবশেষে শশধর তাহার 
বড়সাহেবকে ধরিয়া! অফিসে সতীশের একটা ভালে। চাকুরি করিয়। দিলেন। কিন্তু 
মাসির কট,ক্তিতে সে মর্মাহত হইয়া আফিসের তহবিল ভাঙিয়া মানির দেনাশোধ 
করিল। এদ্দিক তহবিল ভাঙাতে তাহার অনিবার্ধ জেলের সম্ভাবন1। জেলে 
যাওয়ার লজ্জা হইতে বাচিবার জন্য €সে আত্মহত্যা করিতে সংকল্প করিল। 
সে একটা পিস্তল সংগ্রহ করিয়া শশধরের বাগানের মধ্যে ঢুকিল। সামনেই 


রবীন্্র-না্টা-পরিক্রমা ৪৬৫ 


দেখিল শশধরের ছেলে, তাহাকেই মারিবার জন্ঠ উদ্ভত হইল। পরক্ষণেই 
তাহার মত পরিবর্তন করিয়া সে জেলেই যাইবে ঠিক করিল। সতীশ আত্মহত্যার 
সংকল্প করিয়াই নলিনীর নিকট প্রথম হইতে তাহার সমস্ত ব্যাপার জানাইয়া চিঠি 
লিখিয়াছিল। (েই সময় নলিনী আমিয়! উপস্থিত। সে তাহার সমস্ত গহন! সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছে, তাহাই সতীশের হাতে দিয়া বলিল, 'এ দিয়ে কি তোমার 
উদ্ধার হবে না? শশধর নিকটে ছিলেন, তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই উদ্ধার হবে ; 
এই গহনাগুলির সঙ্গে আরো অমূল্য যে ধনটি দিয়েছ, তা দিয়েই সতীশ উদ্ধার 
হবে।' সতীশ উদ্ধার পাইল ও উভয়ে মিলিত হইল। 

সতীশের চরিত্রের প্রধান ছুর্বলতা তাহার ব্যক্তিত্বহীনতা ও নির্বুদ্ধিতা। 
কোনো অবস্থাতেই সে নিজেকে আয়তে আনিবার জন্ত আত্মশক্তির অনুশীলন 
করিতে শিখে নাই-_কোনো পরিস্থিতিতেই নিজের বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিতে 
জানে নাই। সন্মুখের যে-পথ তাহার তখনকার প্রবৃত্িতে ভালো লাগিয়াছে, 
তাহাই সে অন্থুনরণ করিয়াছে । সে বোঝে নাই পিতার বিরূপতার অর্থ--বোঝে 
নাই নলিনীর কথা ও ইঙ্গিতের তাৎপর্য । কোথাও সে তাহার নিজের অস্তিত্বের 
বিন্দুমাত্র রেখাপাত করিতে পারে নাই। কিন্তু আসলে যে-ধাতুতে সে গড়া, 
তাহার মধ্যে বিশেষ ভেজাল নাই,--কোনো নীচতা বা ছুরভিসন্ধি তাহার চরিত্রে 
লক্ষ্য করা যায় না। তাই নিদারুণ আঘাতে তাহার নিজন্ব সত্তা ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছিল,__জাগিয়াছিল তাহার স্বপ্ত পৌরুষ ও মনুয্ত্ব। তাহার মা ও মাসির 
সর্বনাশ! দেহের স্বরূপ নে বুঝিয়াছিল। মেসোমশায়ের তালুক সে দানম্বরূপ লইতে 
অস্বীকার করিয়াছে বলিয়াছে, “নিজের কোনো মূল্য থাকে, তবে সেই মূল্য 
দিয়ে যতটুকু পাওয়া যায়, ততটুকুই ভোগ করবো ॥ শেষে আত্মগ্লানির তাড়নায় 
নে মাসির অন্খণ শোধ করিতে অগ্রসর হইয়া বিপজ্জনক তহবিল-তছরুপ পর্যন্ত 
করিয়াছে । তাহার চরিত্রের আর একটি ধৈশিষ্ট্য হইতেছে নলিনীর প্রতি 
অকৃত্রিম ভালোবাসা । অত্যন্ত বুদ্ধিমতী নলিনী মানুষটাকে চিনিয়াছিল, আর 
বুবিয়াছিল তাহার ভালোবাসার স্বরূপ। তাই নে তাহার ভালোবাসার ন্যায্য 
মূল্য দিতে ত্রুটি করে নাই। 

নলিনীর চরিত্রটি হুন্দর অঙ্কিত হইয়াছে। সে প্রথরবুদ্ধিশালিনী, ব্যক্তিত্ব- 
শালিনী এবং আত্মশক্তিতে বিশ্বাসিনী। সমস্ত অবস্থার সম্মুখীন হইয়া তাহ! 
কাটাইয়া উধের্ধ উঠিয়া! নিজের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। 
সাহেবিয়ানার কৃত্রিম আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হইলেও সে উহার অন্তঃসারশৃন্তত? 
সম্বন্ধে ছিল যথেষ্ট সচেতন । মাও বাপের অস্বাভাবিক আপতি ও নির্দেশ সে 


২১০ 


৪৬৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


সসি্ধ কৌতুকের সঙ্গে এড়াইয়া গিয়াছে । কাপড় পরিয়াই মিঃ বরুণ নন্দীর 
বেয়ারার নিকট হইতে চিঠি লইয়াছিল বলিয়া মিসেস লাহিড়ী তাহার অন্যায় 
হইয়াছে বলিলে সে উত্তর দিয়াছিল,_-“বেহার1 হয়ে জন্মেছে বলেই কী এত শাস্তি 
দিতে হবে? বেচারা মনিব-বাড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টা যা দেখে, আজ তার থেকে 
নতুন কিছু দেখে বেঁচে গেল। এত খুশি হ'লো যে বকশিষ চাইতে তুলে গেলো ।” 
আবার মিঃ লাহিড়ী যখন সতীশের সম্বন্ধে বলিলেন, 


"ওকে নিয়ে এক এক সময় ভারি ৪23 হয়'*সে দিন চা পার্টিতে এমন 
একট! জুতো! পরে এসেছিলো যে তার মচমচ্‌ শবে দেয়ালের ইট গুলোকে 
পর্যন্ত চমকিয়ে দিয়ে গেছে***তা ছাড়া তার ট্রাউজারগুলো**যেদিন বরুণরা 
আসবে, সে দিন বরঞ্চ ওকে ***” 

নলিনী। ভয় কী, বাবা, সেদিন বরঞ্চ সতীশকে ট্রাউজার না পরে ধুতি পরে 
আনতে বলবো, আর দিল্লির জুতো, সে মচমচ. করবে না। 

লাহিড়ী। ধুতি? পার্টিতে? আবার দিল্লির নাগরা? 

নলিনী। পৃথিবীতে যে-সব বালাই অসহ্‌, সেগুলো ক্রমে ক্রমে সইয়ে 
নেওয়া ভাল। 


প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাহার একট] নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হইয়াছে । সতীশকে 
যেমন সে নিবুদ্ধিতার জন্য তিরস্কার করিয়াছে, মিঃ নন্দীকেও তাহার কৃত্রমতা। 
ও ন্যাকামির জন্য ব্যঙ্গ করিয়াছে । সর্বত্রই তাহার প্রভাব অপ্রতিহতভাবে 
রাজত্ব করিয়াছে। 

হ্বল্পপরিসরের মধ্যে শশধরের চরিত্রটিও ফুটিয়াছে চমত্কার । সতীশের 
বিপথগমনের জন্য তিনি এবং তাহার স্ত্রী যে দায়ী, একথা তিনি ভোলেন নাই। 
তাহাদের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিতম্বূপ সতীশকে তিনি জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । 

নাটকীয় ধর্মের দিক হইতে বিচারে নাটকটি অনেকটা শিথিলবন্ধ ও অগভীর, 
--যেন বর্ণনামূলক, চিত্রধর্মী সংলাপের সমষ্টিমাত্র,_-অন্তঘরন্দমুখর ও জীবনাবেগে 
তরঙ্গায়িত নয়। সেই জন্য ইহার রুউ অনেকটা ফিকে এবং রসও গাঁ নয়। শেষের 
দিকে সতীশের পিস্তন লইয়া আত্মহত্যার চেষ্টা ও পরক্ষণেই হরেনকে হত্যা 
করিতে উদ্যত হওয়া এবং পরমুহূর্তেই শশধরের নিকট পিস্তল-সমপ্পণ-ব্যাপারটি 
অস্বাভাবিক, অবান্তর এবং একট! কৃত্রিম রোমাঞ্চসষ্টির জন্যই সংযোজিত বলিয়া 
মনে হয়। বাস্তবিক এই স্থানটিই নাটকের সবচেয়ে দুর্বল অংশ । 


রবান্দ্র-নাট্য-পরিক্রম ৪৬৭ 
নটীর পুজা 


(১৩৩৩) 

কিথা ও কাহিনী'র 'পুজারিণী' নামে একটি কবিতা এই নাটিকার ক্ষীণ ভিত্তি। 
এ কবিতাটিও অবদানশতকের একটি কাহিনী-অবলম্বনে রচিত। কিন্তু এই নাটকে 
কবি যে-চরিত্রস্থষ্টি করিয়াছেন ও নাটকীয় পরিবেশ রচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
ইহা একেবারে নৃতন পরিকল্পনার একখানি নাটকে পরিণত হইয়াছে। 

«১৩৩৩ সালের ২৫শে বৈশাখ সায়ংকালে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
নটার পুজা প্রথম অভিনীত হয়।.*প্রথম অভিনয়ে উপালি-চরিত্র ছিল না, উপালি- 
চরিত্র-সংবলিত “সুচনা” অংশও গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণের সময় ছিল না। ১৩৩৩ সালের 
১৪ই মাঘ কলিকাতার জোড়ানশকে1 ঠাকুরবাড়িতে দ্বিতীয় অভিনয়ের সময় এ 
অংশ যোজিত হয়, উপালির ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ অভিনয় করিয়াছিলেন। নটার 
পূজার সুচনা অংশ দ্বিতীয় সংস্করণে মুদ্রিত হয়।” (গ্রস্থপরিশিষ্ট ) 

নাটক হিসাবে এই ক্ষুদ্র নাটকটি সার্থক রচনা । একটি এঁতিহাসিক ধর্ম- 
বিরোধের আবহা ওয়।-হট্টিতে, ঘটনার দ্রুতগতিতে, চরিত্রের অন্তদ্বন্ব ও বহিষ্ধন্দের 
সম্মিলিত বূপাভিবাক্তিতে, আবেগময়, পরিমিত, বাঞ্থনামুখর ভাষণে, বাস্তব জীবন- 
চেতনার মায়াহ্ট্টিতে এই নাটকটি সমগ্র রবীন্দ্রনাট্য-সাহিত্যের মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে । 

প্রাচীন আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্ম ও নবপ্রচারিত বৌদ্ধধর্ষের দ্বন্দের পটভূমিকায় 
চরিত্রগুলি আবতিত ও বিবতিত হইলেও এই ছন্দের কোনে গ্রত্যক্ষ ঘটন! 
নাটকে সংঘটিত হয় নাই ;-বিশ্বিনার ও অজাতশক্র নাটকের বাহিরে আছেন। 
কেবল এ ছন্দের প্রভাবটি মাত্র নাটকের মধ্যে ক্রিয়।শীল হইয়াছেঃ--নটার হত্যাও 
এই প্রভাবেরই ফল। নাটকের ঘটনার স্থান রাজপ্রাসাদ ; রাজ-অন্তঃপুরিকাগণ 
নৃতন ধর্মকে নিজ নিজ জ্ঞান, বিশ্বান ও অহ্থভূতি দিয় যে যে-ভাবে গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই চরিত্রগত অন্ভৃতি ও আদর্শ ই নানা ঘাত-প্রতিঘাতে ব্যক্ত হইয়৷ নাটকের 
পরিণাম পর্যন্ত ধাবিত হইয়াছে । এই নবধর্ষের আদর্শ ও প্রভাব মহারানী 
লোকেশ্বরীর মধ্যে স্থষ্টি করিয়াছে এক অতি জটিল চিত্ত-্বন্্ঃ শ্রীমতীর মধ্যে 
এ-আদর্শ জবলিতেছে একটি উজ্জল, অকম্পিত দীপশিখার মতো ; মালতীর মধ্যে 
এআদর্শ আবিভূতি হইয়াছে ব্যর্থ প্রেম-তবেদনার শেষ-সান্বনান্বরপ ? রাজকুমারী 
রত্বাবলী প্রভৃতির নিকট ইহা প্রতিভাত হইয়াছে অভিজাত-মর্ধাদা-ধ্বংসকারী, 
নীচজাতি-গ্রাধান্তদায়ক, রাজধর্মনষ্টকারী ভিক্ষু-ধর্মরূপে । 

নাট্যুশিল্পের দিক হইতে বিচার করিলে রানী লোকেশ্বরীর চরিত্র রবীন্দ্রনাটা- 


৪৬৯৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


প্রতিভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলা যায়। নারী-হদয়ের এমন বাত্তবমূলক 
অস্তর্ধন্বের চিত্র রবীন্ত্র-নাট্যে খুব কম আছে। নটীর অবিচলিত ভক্তি ও 
আত্মত্যাগই নাটকের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়, কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত রানীর 
ভাব-তরঙ্গের বিচিত্র উ্থান-পতন ও গর্জনে নটার একটানা স্থর আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছে। নাটকীয় 'রসের দিক হইতে এই চরিত্রটিই হইয়াছে বেশি উপভোগ্য । 

রানীর হৃদয়ের হ্বন্ঘ কেন্দ্রীভূত হইয়াছে ছুইটি বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে,_-একটি, 
নবধর্মের প্রতি গভীর অন্ুরাগ--ধর্মগুরু তথাগতের ব্যক্তিগত জীবনের স্পর্শ ও 
প্রভাব, অপরটি শ্বামিপুত্র-সমন্থিতা রাজমহিষীর জীবনের আদর্শ; একটি উপাসিকার 
ভক্তিনঘ্ আত্মদান, অপরটি স্ৃখসৌভাগ্যবতী ক্ষত্রিয়-নারীর জীবন-চর্চা ; একটি, 
ত্যাগ-ধর্, অপরটি চিরস্তন নারী-ধর্ম। 

রানী চিরন্তন নারীধর্মের আদর্শ অন্ুসারেই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন-- 
পতিপুত্র-পরিবেষ্টিতা নারীর যে-সংসারধর্», তাহারই অঙ্গন্বরূপে । তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, এই নবধর্ম গ্রহণ করিলে, ধর্ন-গুরুকে ভক্তি করিলে, গুরুর কূপায় তাহার 
সাংসারিক স্থখসৌভাগ্য অটুট থাকিবে, জীবন হইবে পরিপূর্ণ __সৃখে, উশ্বর্ষে, সরল 
ভক্তির আনন্দে। এই নবধর্ম যে সর্বন্বত্যাগের ধর্ম, সংসারবিমুখতার ধর্ম, তাহা 
তিনি প্রথমে বৃঝিতে পারেন নাই; এই ধর্মের মধ্যে তিনি প্রাণমন ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, ইহাকেই হৃদয়-মন্দিরে বসাইয়! পূজা করিয়াছিলেন। তারপর, যখন 
তাহার স্বামী এই ধর্মের প্রেরণায় সিংহাসন ত্যাগ করিলেন, একমাত্র পুত্র ভিক্ষু হইয়া 

ংসার ছাড়িল, তখনই তিনি এই ধমের স্বরূপ বুঝিতে পারিলেন »_-এই ধর্মের 

প্রতি জন্মিল তাহার দারুণ বিতৃষ্ণা ও আক্রোশ । কিন্তু এই ধর্মের প্রভাব তাহার 
অস্তঃকরণে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, ইহার প্রতি একট! নিগৃঢ় আনক্তি তাহার 
মনোজীবনের অংশস্বরূপে পরিণত হইয়াছিল; তাই মুখে ইহার প্রতি বিরুদ্ধতা 
করিলেও অজানিতে অন্তরের মধ্যে ইহার আবেদনে সাড়া দিয়াছেন। নটীর 
নাচে তিনি প্রথমে বাধা দিয়াছিলেন, তাহাকে বিষ খাইতে দিয়াছিলেন, শেষে 
তাহার নাচে আত্মদানের চরম রূপ দেখিয়া! ভাব-বিহ্বল হইয়! পড়িয়াছিলেন ; 
মৃত্যুর পর শ্রীমতীর মাথা কোলে তুলিয়া লইয়! বলিয়াছিলেন, “নটী, তোর এই 
ভিক্ষণীর বস্ত্র আমাকে দিয়ে গেলি ।'..এ আমার । রানীর চিত্ত-ঘবন্দের শেষ 
পরিণামে নবধর্মেরই জয় হইল। বাহির হইল তাহার সত্যকার স্বরূপ । 

রানীর উক্তিগুলি উদ্ধত করিলে তাহার চিত্র-ঘবন্বের প্রকৃতিটি আরও সুম্পষ্ট 
হইবে, 

ভিক্ষু ধর্মরুচিকে ডাকিয়ে প্রতিদিন কল্যাণপঞ্চবিংশতিক পাঠ করিয়ে তবে জল 


রবীজ্-নাট্যসপরিক্রমা ৪৬৯ 


গ্রহণ করেছি, একশ' ভিক্ষু-কে অয় দিয়ে তবে ভাঙত আমার উপৰাল, গ্রতি 
বৎসর বর্ধযার শেষে সমস্ত সংঘকে ব্রিচীবর বস্ত্র দেওয়া ছিল আমার ব্রত। 
বুদ্ধের ধর্মবৈরী দেবদতের উপধেশে যেদিন এখানে সকলেরই মন টলমল, এক 
আমি অবিচলিত নিষ্ঠায় ভগবান তথাগতকে এই উদ্ভানের অশোকতলায় 
বমিয়ে সকলকে ধর্মতব শুনিয়েছি। শেষে এই পুরস্কার আমারই."'আমি 
আজ স্বামীসতে বিধবা, পুত্রহীনা, প্রাসাদের মাঝখানে থেকেও নির্বাসিত" 
আমি চাই অন্ত স্বপ্ন, যাঁকে বলে বিত্ত, যাকে বলে পুত্র, যাকে বলে মান-"'যার! 
এই ধর্ম কোনোদিন মানে নি তারা আজ আমাকে দেখে অবজ্ঞায় হেসে চলে 
যাচ্ছে ।-**ওরা তো বুদ্ধকে মানেনি, শাক্যনিংহের দয়া ওদের উপর পড়েনি, 
তাই বেঁচে গেল ওরা, বেঁচে গেল ওরা..*সেই নমঃ পরমশাস্তায় মহাঁকারু- 
ণিকার--এমস্বব আর নয়। আমার মন্ত্র নমো বজ্তক্রোধভাকিন্তৈ নমঃ শ্রীবজ্- 
মহাকালায়। অস্ত্র দিয়ে আগুন দিয়ে জগতে শাস্তি আসবে । নইলে মার 
কোল ছেড়ে ছেলে চলে যাবে, নিংহানন থেকে রাজমহিম। জীর্ণপজ্রের মতো! 
খনে পড়বে'**হায় রে রক্তমাংস! হায় রে অনন্ত ক্ষুধা, অসহা বেদনা । 
রক্তমাংসের তপস্যা এদের শৃন্তের তপশ্যার চেয়ে কি কিছুমাত্র কম-*ছুর্বলের 
ধর্ম মানুষকে দুর্বল করে। দুর্বল করাই এই ধর্মের উদ্দেশ্য । যত উচু মাথাকে 
সব হেট করে দেবে '*এই পৌরুষহীন আত্মাবমাননার ধর্মকে কেউ স্বীকার 
কোরো না। 


আবার শ্রীঘতীর 'মহাকারুণিকে। নাথো'-আবুতি শুনিয়া অভ্যানবশে অজানিতে 
নিজেও একটু আবৃত্তি করিয়া হঠাৎ বলিলেন,--“হয়েছে, হয়েছে, থাক্‌ আঁর নয়। 
নমো বজক্ষোধডাকিন্তৈ । পরক্ষণেই যখন অন্গচরী আসিয়া সংবাদ দিল, রাজকুমার 
চিত্ত এসেছেন জননীর নঙ্গে সাক্ষাৎ করতে» তখনই বলিয়া! উঠিলেন,-- 

কে বলে ধর্ম মিথ্যা) পুণ্যমন্ত্রের যেমনি উচ্চারণ অমনি গেল অমঙ্গল । ওরে 

বিশ্বাসহীনারা, তোরা আমার দুঃখে মনে মনে হেসেছিলি। মহাকারুণিকো 

নাথো, তার করুণার কতবড়ো শক্তি । পাথর গলে যায়। এই আমি তোদের 

সবাইকে বলে যাচ্ছি, পাব আবার পুত্রকে, পাব আবার মিংহাসন। যারা 

ভগবানকে অপমান করেছে দেখব তাদের দর্প কতদিন থাকে । 


আবার যখন বৌদ্ধধর্জবিরোধী দেবদভ্ের গল উদ্ভানের প্রচীর ভাঙতিতে লাগিল 
ও “নমঃ পিণাকহস্তায় “জয় জয় করালী' শব্দে বিদীর্ণ হইতে লাগিল আকাশ, 
ম্ভখন রানী বলিতেছেন, 
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'দেবদত্ত কুর সর্প, নরকের কীট। যখন অহিংসাব্রত নিয়েছিলাম তখনো 
তাকে মনে মনে প্রতিদিন দ্ধ করেছি, বিদ্ধ করেছি। আর আজ! যে" 
আসনে আমার সেই পরম নির্মল জ্যোতির্ভাসিত মহাগুরুকে নিজে এনে 
বসিয়েছি, তার সেই আসনেই দেবদত্তকে ডেকে আনব ! 

(জান পাতিয়1) 


ক্ষমা করে। প্রত, ক্ষমা করো । ছ্বারত্রয়েণ কৃতং সর্বং অপরাধং ক্ষমতু মে প্রভো। 
( উঠিয়া) 

ভয় নেই মল্লিকা, ভিতরে উপানসিক! আছে .সে ভিতরেই থাকে, বাইরে আছে 

নিষ্ঠুরতা, আছে, রাজকুলবধূ, তাকে কেউ পরান্ত করতে পারবে না। মল্লিকা 

আমার নির্জন ঘরে গিয়ে বসিগে, যখন ধুলোর সমুক্ধে আমার এতকালের 

আরাধনার তরণী একেবারে ডুবে যাবে তখন আমাকে ডেকো । 


নাটকের শেষে তাহার ছন্দের অবসান হইল। ভিক্ষুণীর বস্ত্র তিনি গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীমতীর চরিত্রে কোনে! দ্বিধা-ঘন্ব বা সংকোচ-সংশয় নাই। একটি মাত্র 
মৃত্তিই তাহার শাস্ত-ম্সিপ্ধ ভক্তির মাধুর্ে, ধ্যানলোকের নিলিপ্ততায়, আহ্ম- 
নিবেদনের বিনম্র গাভীধে প্রথম হইতে শেষ পর্ধন্ত আমাদের সম্মুখে বিরাজমান, 
দেদীপ্যমান। রাজকুমারীদের বিদ্রপ, রক্ষিণীদের সতর্কবাণী তাহাকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করে নাই--ঘটাইতে পারে নাই তাহার চরিত্রে অভিব্যক্তিতে কোনো! 
পরিবর্তন। উষায় ভিক্ষু উপালির মুখে শুনিয়াছিল তাহার নিকট হইতে ভগবানের 
দান-গ্রহণের আকাজ্জা, সন্ধ্যার সেই আত্মদানরূপ ফুল উৎসর্গ করিল সে 
ভগবানের পৃজায়। 


চগ্ালিক। 


(১৯৪০) 


“গ্ালিকা'র বিষয়বস্তুর পরিচয় রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই দেওয়া যাইতে পারে,_ 
্রাজেন্দ্লাল মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যে শালি কর্ণাবদানের 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, তাই থেকে এই নাটিকাটির গল্পটি গৃহীত । 
গল্পের ঘটনাস্থল আবস্তী। প্রভূ বুদ্ধ তখন অনাথ পিগুদের উদ্যানে প্রবাস 
যাঁপন করছেন । তার প্রিয় শিষ্য আনন্দ একদিন এক গৃহঙ্থের বাড়িতে আহার 
শেষ করে বিহারে ফেরবার সময় তৃষ্ণা বোধ করলেন। দেখতে পেলেন এক 
চগ্ডালের কন্যা, নাম প্রকৃতি-কুয়ো থেকে জল তুলছে। তার কাছ থেকে জল 
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চাইলেন, সে দিল। তাঁর রূপ দেখে মেয়েটি মুগ্ধ হোলো। তাকে পাবার 

অন্য কোনো! উপায় না দেখে মায়ের কাছে সাহায্য চাইলে । মা তার 

যাহুবিগ্ভা জানত। ম! আডিনায় গোবর লেপে একটি বেদী প্রস্তত করে 

সেখানে আগুন জালল এবং মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে একে একে ১৯৮টি 

অর্ক ফুল সেই আগুনে ফেললে । আনন্দ এই যাছুর শক্তি রোধ করতে পারলেন 

না। রাত্রে তার বাড়ীতে এসে উপস্থিত। তিনি বেদীর উপর আসন গ্রহণ 

করলে প্রকৃতি তার জন্য বিছানা পাততে লাগল। আনন্দের মনে তখন 

পরিতাপ উপস্থিত হোলো । পরিজ্রাণের জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা 

জানিয়ে কাদতে লাগলেন । 

ভগবান বুদ্ধ তার অলৌকিক শক্তিতে শিষ্যের অবস্থা জেনে একটি বৌছমন্ত্র 

আবৃত্তি করলেন। সেই মন্ত্রের জোরে চগ্ডালীর বশীকরণ-বিষ্ভা ছুবল হয়ে গেল 

এবং আনন্দ মঠে ফিরে এলেন ।” (সুচনা ) 

এই মূলকথাবস্তকে রবীন্দ্রনাথ কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া নাটকে ব্যবহার 
করিয়াছেন। বুদ্ধব-শিল্য আনন্দ-এর কুহকজাল-মুক্ত হইয়া ফিরিয়া যাইবার কথাটি 
নাটকে নাই । মায়া-দর্পণের মধ্য দিয়া আনন্দের অবস্থান ও মানসিক অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ কবির নিজন্ব অবতারণ]। 

নবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন হইতেছে গল্পের মূলস্থুরটির_-আসল প্ররুতির 
উন্নয়ন । চগ্ডাল-কন্তা। শুধু স্থল লালনার তাড়না আনন্দকে পাইতে চাহে নাই, 
চাহিয়াছে তাহার নবজন্মদাতার, তাহার নৃতন মন্ুয্যত্বচেতনার উদ্বোধকের 
পদপ্রান্তে নিজেকে লমর্পণ করিয়া তাহার সেবার অধিকার লাভ করিতে--তাহার 
জীবনকে সার্থক করিতে । 

চগ্ডালজাতি সকলের অস্পৃশ্ট-_-সমাজের শিমস্তরে তাহাদের স্থবান। কেহ 
তাহাদের ছোয়া জল খায় না, সমাজের কোনো কাজে মন্ুষ্তোচিত অধিকার নাই 
তাহাদের । এমন অবস্থায় দীপ্তগৌরকান্তি এক ৰৌদ্ধভিক্ষু তাহার নিকট 
চাহিল পানীয় জল, চগ্ডাল-পরিচয়েও নিরস্ত না হইয়া পান করিল সেই জল। 
এই অভ ৩পূর্ব ঘটন৷ চণ্ডালকন্ত। প্রকৃতির জীবনে আনিয়াছে এক যুগান্তর। 

প্রকৃতি 

.**মা-মরা বাছুরটাকে নাওয়াচ্ছিলুম কুয়োর জলে'*সামনে এসে গাড়ালেন 

বৌদ্ধ ভিক্ষু, পীতবসন তার । বললেন, জল দাও । প্রাণট। উঠল চমকে, শিউরে 

উঠে প্রণাম করলুম দূর থেকে । ভোর বেলাকার আলো দিয়ে তৈরি তার রূপ । 

বললুম আমি চগ্ডালের মেয়ে, কূয়োর জল অশুদ্ধ । তিনি বললেন, যে-মান্ষ 
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আমি, তুমিও সেই মানুষ, সব জলই তীর্থ-জল যা তাপিতকে জিগ্$ করে, তৃপ্ত 
করে তৃষিতকে | প্রথম শুনলুম এমন কথা, প্রথম দিলুম এক গণ্ডষ জল, 
ধার পায়ের ধুলোর এক. কণ! নিতে কেঁপে উঠত বুক।*" 


কেবল একটি গণ্ডষ জল নিলেন আমার হাত থেকে, অগাধ অসীম হোলো 
নেই জল। সাত সমূত্র এক হয়ে গেল গেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, 
ধুয়ে গেল আমার জন্ম । 


*"*একেই তো বলি নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে এলেন মান্থষের 
তৃঞ্চ। মেটাবার শিরোপা । সেই মহাপুণ্যই খুঁজছিলেন। যে-জলে ব্রত 
হোলো পূর্ণ, সে-জল তো আর কোথাও পেতেন না, কোনো তীর্থেই না। 
তিনি বললেন, বনবাঁপের গোড়াতেই জানকী এই জলে ম্বান করেছিলেন, 
সে-জল তুলে এনেছিল গুহক চণ্ডাল। সেই অবধি নেচে উঠছে আমার মন, 
গভীর কণ্ঠে শুনতে পাচ্ছি দিনরাত--দাঁও জল, দাও জল ।'* 


আমিচাই তাকে । তিনি আচমকা এসে আমাকে জানিয়ে গেলেন, আমার 
সেবাও চলবে বিধাতার নংসারে, এত বড়ো আশ্চর্য কথা! সেবিকা আমি 
এই কথাটি নিন তুলে ধূলোর থেকে তাঁর বুকের কাছেঃ এই ধুতরো ফুলটাকে। 


নবজাগ্রত মানব-অধিকার-বোধে সগ্ভ-সচেতন প্রকৃতি বুঝিয়াছিল যে, সে ত্বণ 
নয়, বুঝিয়াছিল সমাজ তাহার পক্ষে যে-ব্যবস্থা নির্দেশ করিয়াছে, তাহ] সত্য নয়, 
জগতের সকলের সেবার অধিকার তাহারও আছে। তাই এই বোধ-জাগ্রতকারী 
দেবতার পায়ে আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার শিষ্বত্ব-গ্রহণে তাহার সেবার অধিকার-লাভ, 
এবং ততৎ্সঙ্গে স্বজাতির সেবার অধিকার-লাভই ছিল প্রকৃতির আস্তরিক কামনা । 
সে অবিলম্বে আনন্দকে লাভ করিতে চাহিয়াছিল, কারণ এমরধাদা এতোদিন 
অন্ত লোক তাহাকে দেয় নাই £ আনন্দই সর্বপ্রথম তাহাকে এমধাদা দিয়াছে। 
তাহার ভয় ছিল--আবার নেমে যাবার' “আবার আধার কোঠায় 
ডুববার'»-ভয় ছিল পাচ্ছে অন্ত কেহ আসিয়া তাহার অক্ষমতা বুঝাইয়া দেয়। 
কিন্ত কী উপায়ে তাহাকে লাভ করিবে সে? সে সন্্যাসী, পরিব্রাজক, কবে 
আবার তাহার ঘর্শন লাভ হইবে? তাই মাতৃ-আয়ত মহাশক্তির সাহায্যে তাহাকে 
অবিলম্বে পাইতে চাহিয়াছিল। অবশ্ত মায়ের ক্রিয়া আনন্দ-এর চিত্তে স্থল ভোগ- 
লালসাকে উদ্দীপ্ত করিয়াই তাহাকে টানিদ্বা আনিয়াছিল, কিন্তু প্রকৃতির উদ্দেশ 
ছিল অন্ত প্রকারের । সংযম ও ভোগ-প্রবৃতির দ্বন্দে শান, বেদনার্ত আনন্দ-এর 
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সুতি দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠিয়াছে। আনদা উপস্থিত হইলে প্ররুতির সর্বরিক্ত 

আত্মসমর্পণ 
প্রভু এসেছে আমাকে উদ্ধার করতে--তাই এই ছুঃখই পেলে--ক্ষমা কোরো, 
ক্ষমা কোরে! । অসীম গ্লানি পদাঘাতে দূর করে দাও। টেনে এনেছি 
তোমাকে মাটিতে--নইলে কেমন করে আমাকে তুলে নিয়ে যাবে তোমার 
পুণ্যলোকে। ওগো নির্মল, পায়ে তোমার ধুলো লেগেছে-_সার্থক হবে সেই 
ধুলোলাগা। আমার মায়া-আবরণ খসে পড়বে তোমার পায়ে--ধুলে সব 
নেবে মুছে । জয় হোক তোমার জয় হোক, তোমার জয় হোক । 


চগালিকা”র মধ্যে নাটকীয়ত্বের বিশেষ অভাব--বাহিরের কোনো ঘটনা 
ইহাতে প্রবেশ করে নাই। মৃলধারাটি ছুইটিমাত্র ব্যক্তির কথোপকথনের মধ্যেই 
আবদ্ধ। শেষদৃশ্টের শেষে কেবল আনন্দ প্রবেশ করিয়া একটি বুদ্ধ-স্তোতআ্র আবৃত্তি 
করিয়াছে । প্ররুতির মনে মাঝে-ম্যঝে একট! ঘন্ব আসিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা 
তাহার মনের মধ্যেই ফুটিয়াছে, মনের মধ্যেই ঝরিয়াছে--সেগুলি তাহার 
স্বগতোক্তিবিশেষ। সে-্বন্বের প্রভাব নাটকের কোনো ঘটনায় প্রতিফলিত 
হয় নাই। 

মায়ের মায়া-মুকুরে চগ্ডালকন্যা যে-মেঘ, ঝড়, বিদ্যুৎ, লেলিহান অগ্নিশ্বিখা 
প্রভৃতি বিচিত্র দৃশ্ত দেখিয়াছিল, সেইগুলি আনন্দ-এর বিভিন্ন মনোভাবের প্রতীক । 
আনন্দ-এর মধ্যে চলিতেছিল ত্রহ্ষচর্য ও যৌন-আকাজক্গার যুদ্ধ, যে-যুদ্ধ নিবৃত্তির 
সহিত প্রবৃতির। এই যুদ্ধে তাহার মনের বিভিন্ন অবস্থা প্রতিফলিত হইয়াছে 
আয়নার মধ্যে বিভিন্ন দৃশ্ঠের সংকেতে। 


বাশরা 
( ১৩৪০) 
একটি বিশিষ্ট সমাজের পট-ভূমিকায় নর-নারীর ভাব-চিন্তা ও জীবন-সমন্তার 
রূপ দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে এই নাটকখানিতে। তাহাতে ইহাকে সামাজিক 
নাটক আখ্য। দেওয়া যায়। 
উচ্চ-মধ্যবিত্ত,' পাশ্চাত্য-শিক্ষা-দীক্ষাপ্রা্চ, আধুনিক ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের গটি- 
কয়েক নরনারীর জীবনে যে-সমহ্তার উত্তব হইয়াছে, ত্য হইয়াছে যে-চিত্ত- 
ছন্দের, তাহাদের প্রক্কৃতি ও ভাবাদর্শের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে যে-সংঘাত--. 
তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে এই 'বাঁশরী' নাটকে । 
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নাটকীয় গুণ ও কলা"কৌশলের দিক দিয়া নাটকটিকে বিশেষ সমৃদ্ধ বলা চলে, 
না। জীবন-রসের যে-ম্বাভাবিকত্ব ও চমৎকারিত্ব নাটকের প্রাণ, যে-জীবস্ত 
হৃদয়ের লীলা নাটকের শ্রেষ্ঠ আবেদন, ইহার মধ্যে তাহার অভাব লক্ষিত হয়। 
নাটকের দুইটি প্রধান পুরুষ-টরিত্র যেন কোনো নৃতন দেশ বা বহু শতাব্ধী দূর 
হইতে এই নাটকের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিয়াছে) ইহারা যেন সেই সমাজের' 
আত্ম-সচেতন পারিপাশ্বিক-সচেতন মানুষ নয়; একজন অভিনব তত্ব ও কর্ম-পথের 
নির্দেশ দিতেছে, আর একজন অভিভূতের মতে! নিধিচারে তাহাই পালন 
করিতেছে; একজন জীবনাবেগবজিত পাষাণমৃতি--অপরজন ব্যক্তিত্বহীন, 
বৈশিষ্ট্যহীন ছায়া-মৃতি। ইহাদের মত ও পথ বাহিরের আমদানী বস্ত, এই 
সমাজের নরনারীর জীবন-ধর্ম হইতে উদ্ভূত নয়, অথচ ইহাকে অবলম্বন করিয়াই 
নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে এবং ইহার চারিদিকে অন্যান্ত 
চরিত্র ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, তর্ক করিতেছে, চিন্তা-ভাবনা করিতেছে ।' 
অন্যতম স্ত্রী-চরিত্র হ্ষমাকে অপরের আদেশপালনের যন্তন্বপ্ূপই আমর দেখিতে 
পাই, আমাদের বোধ ও চিত্তের উপর সে কোনই রেখাপাত করে ন1। অন্যান্য 
অপ্রধান চরিত্রে মধ্যেও কোনো বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় না--সকলেই একই 
শ্রেণীর জীবনযাক্রার মামুলী স্থরে বাধা । 

আধুনিক বাস্তববাদী কথা-সাহিত্যিক ক্ষিতীশ নাটকের মূল ঘটনা-প্রবাহের 
সহিত সংশ্লিষ্ট নয়; নাট্য-ঘটনার পক্ষে সে একরপ প্রয়োজনহীন-- অবান্তর | 
কিন্তু নাটকের পক্ষে তাহার বিশেষ প্রয়োজন আছে । বাশরীর হৃদয় ও মনের 
শ্চুলিঙ্গ-বৃষ্টির সে প্রদর্শনীক্ষেত্র ঃ তাহাকে অবলম্বন করিয়াই বাশরীর চিতদ্বন্দের 
নিগৃঢ় ত্বরূপ, তাহার চিন্ত। ও অভিমত প্রকাশ পাইয়াছে। বাশরী-চরিত্রের সু 
অভিব্যক্তির জন্য ক্ষিতীশের প্রয়োজন এবং নাটকের দিক হইতে ইহা একট। 
বিশেষ শিল্পগত প্রয়োজন । এই ব্যক্তিটিকে স্ষ্টি না করিলে বীশরীর বাশীর তীক্ষ 
তীত্র স্থরধ্বনি নাটাকাশ বিদীর্ণ করিতে পারিত না এবং নাট্যকারও তরুণ বাস্তব- 
বাদী সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে তাহার একটি বিশিষ্ট মনোভাব ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন না। 

এই নাটকের একটিমাত্রই চরিত্র, যে একাই সঞ্চার করিয়াছে নাটকের মধ্যে 
যাহা-কিছু গতিবেগ, যাহা-কিছু নাটকীয়ত্ব-সে হইতেছে বাশরী সরকার । তাহার 
প্রচণ্ড চিত্তবিক্ষোভ বজ্জ-বিছ্যাৎ-গর্ত বৈশাখী ঝড়ের মতে! নাটকের মধ্যে ছহু করিয়া 
প্রবাহিত হইয়া, নিশ্চল বস্তপুঞ্কে ওলট-পাঁলট করিয়া, অন্যের মত ও আদর্শের 
উপর বজ্ত্রনিক্ষেপ করিয়া, তীক্ষবুদ্ধি শাণিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপের বিছ্যুৎ-চমকে চারিদিক 
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সচকিত করিয়! শেষে নাটকের দিগন্তে মিলাইয়া গিয়াছে একটা বিলীয়মান দীর্খ- 
শ্বাসের মতো। সমস্ত নাটকটি কম্পিত ও আবতিত হইয়াছে তাহার হৃদয়ের 
ছুরস্ত ঝটিকায়। বাস্তবিক নাটকের “বাশরী' নামকরণ সার্থক হইয়াছে? 
বাশরীই এই নাটক, এই নাটকই বাশরী। 

এখন নাটকের ভিতরে প্রবেশ করা যাক্‌। এই নাটকের আখ্যানভাগ সংক্ষেপে 
এইরূপ £__ 

বাশরী সরকার «বিলিতি ইউনিভাসিটিতে পাশ করা মেয়ে ।" বিশেষ স্থন্দরী না 
হইলেও “তার প্ররুতিট বৈছ্যুত-শক্তিতে সমুজ্জল, আর আকুতিটাতে শান্‌-দেওয়! 
ইস্পাতের চাকচিক্য। রাঁজপুতনার শল্ুগডরাজোর রাজকুমার সোমশঙ্কর সিং 
কলিকাতায় আসে কলেজে পড়িবার জন্য । চেহারা তখন তাহার “খাটি মধ্যযুগের ; 
ঝাঁকড়া চুল, কানে বীরবৌলি, হাতে মোটা কঙ্কণ, কপালে চন্দনের তিলক, বাংলা 
কথা বাকা ।” বাঁশরীর সঙ্গে হইল আলাপ-পরিচয়, মেলামেশা ও ক্রমে ঘনিষ্ঠতা । 
বাশরীর হাতে পড়িয়া তাহার পোশাক-পরিচ্ছদ, হাব-ভাব সব গেল বদলাইয়া-_ 
রূপান্তরিত হইল সে “মডার্ণ সংস্করণে । ক্রমে ঘনিষ্ঠত। হইতে উন্মেষ হইল প্রেম, 
উভয়ে উভয়কে ভালোবানিল গভীরভাবে । তারপর ষখন বিবাহের লব ঠিক ঠাক, 
তখনই খবর পাইয়া! সোমশঙ্করের বাবা প্রভৃশঙ্কর তাহাকে লইলেন সরাইয়া। এই 
সময় পুরন্দর নামে এক সন্গ্যাপীর আবির্ভাব । “তাহার পিতৃদত্ত নামটার সন্ধান 
মেলে না, কেউ দেখেছে তাকে কুম্তমেলার, কেউ দেখেছে গারো পাহাড়ে ভালুক 
শিকারে, কেউ বলে ও যুরোপে অনেক কাল ছিল ।' সে গল্ফ খেল! শেখায়, গ্রেট 
ইস্টারন্‌ হোটেলে ডাক্তার উইলকক্সকে পড়ায় যোগ-বাশিষ্ঠ, কখনো যোগ দেয় 
পোলে! খেলার টুর্নামেন্টে, কখনো রোশেনাবাদের নবাবের অস্থরোধে পরে তুকাঁ 
বাদশার সাজ। তাহার প্রধান কাজ কলেজের ভালো ভালে ছাত্রীকে আপন 
ইচ্ছাঁয় বিনা মাহিয়ানায় পড়ানো । স্থৃষম1 সেন এইরূপ একটি ভালে ছাত্রী । পুরন্দর 
তাহাকে পড়াইত। সুষমা তাহাকে ভক্তি করিত। ক্রমে ভক্তি পরিণত হইল গভীর 
ভালোবাসায়। 

এদিকে মেনবংশ যে ক্ষত্রিয়বংশ, ইহা প্রমাণ করিয়] সন্ন্যাসী এক বই লিখিল 

স্কতে। কাশীর দ্রাবিড়ী পণ্ডিত-সমাঁজ তাহার সমর্থন করিল। সেই বই লইয়া সে 

চলিয়া গেল সোমশস্করের পিতার রাজ্যে ; সেখানে তাহার চেহারা, ব্যক্তিত্ব ও 
পাগ্ডত্যের প্রভাবে রাজাবাহাছ্রকে মুগ্ধ করিয়া সোমশঙ্করের সহিত হৃষমার 
বিবাহ স্থির করিল। সন্ন্যাসী একস্থানে তরুণ-তাপস-নংঘ নামে এক সংঘ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, সেখানে তাহার আদর্শের অনুযায়ী প্রবৃত্তিমুক্ত নিষ্কাম দম্পতি কর্ম-সাধনা 


৪৭৬ রম্বীজ্-নাট্য-পরিক্রমা 


করিবে । ইহাই তাহার ব্রত। তাহার সেই ব্রত-উদ্যাঁপনের জন্য সে সোমশস্কর 
ও স্থযমাকে সেইরূপ দম্পতি-কূপে বাছিয়৷ লইল এবং তাহাদের বিবাহ ছটাইল। 
বোমশক্ষর ভালোবাসে ব্শরীকে, বিবাহ করিল নুষমাকে ; স্বয়ম! ভালোবাদে 
পুরদারকে, বিবাহ করিল সোম্শক্করকে | বাশরী সোমশঙক্করকে ও সোমশস্কর 
বাশরীকে ভালোবানিয়াও বিবাহ করিতে পারিল না। 

বাহিরের দিক হইতে কাঠামোটি সামাজিক নাটকের হইলেও এই নাটকের 
মর্শ-মূলে আছে একটি তত্ব-_একটি সমস্যার ইঙ্গিত। এই সমশ্যাটি কেবল সমাজ- 
জীবনের বিশেষ লমন্তা নয়; ইহা নরনারীর সম্বন্ধের চিরন্তন সমস্ত, বরং বলা যায় 
ইহা ববীন্দ্র-মানস-জীবনেরি সমন্তা । প্রেম সম্বন্ধে কবির যে-ভাবাদর্শ, প্রেম ও 
বিবাহের পারস্পরিক সম্বন্ব-বিষয়ে কবির যে-মনোভাব, যে-দৃঢ় প্রত্যয় তাহাই কৰি 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন একটি সমাজের পটভূমিকায় এই সব নরনারীর মাধ্যমে । 

এই সঙ্গে কবি-চিত্তের আরও একটি ভাব-গ্রস্থিও উন্মোচিত হইয়াছে এই 
নাটকে । সমসাময়িক তরুণ সাহিত্যিকদের বহু-বিঘোষিত বস্তনিষ্ঠতার বা 
রিয়ালিজম্-এর যে-ম্বরূপ কবির দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছে, তাহাও বাশরীর 
ব্ঙ্গ-বিদ্রপের তীক্ষ সঙিন-খোচ|য় বিদ্ধ হইয়া উধের্ব উত্তোলিত হইয়া আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। 

এখন এই ভাবগত, তত্বমূলক সমস্যাটির স্বরূপ কবিচিত্তের ক্রমবিবর্তন-অন্কুসারে 
আলোচনার যোগ্য । 

রবীন্ত্রসাহিত্যের সহিত ধাহাদের কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তাহারাই জানেন 
যে, তরুণ ফৌবনেই কৰি প্রেমের একট! দেহনিরপেক্ষ, অনির্ধচনীয়, ভাবময় সত্বাকে 
প্রেমের আদর্শ বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার আদর্শগত প্রেম অসীম, অনস্ত, 
মানবিক ভোগ-কামনার উধ্বেঃ মানবাহ্মার চিরস্তন সম্পদ । কিন্তু প্রেমের বাস্তব 
প্রকাশ তো নরনারীর জীবনে, ইহার অস্তিত্ব তো তাহাদের দেহমনের সম্পর্কের 
অধ্যে, ইহার ক্ধপবৈচিত্রা ও লীলাবৈচিত্র্য তো তাহাদিগকেই অবলম্বন করিয়!। 
তাই লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, সেই ভাবগত রোমান্টিক-মিস্টিক প্রেম ও নরনারীর 
বাস্তব প্রেমের সমন্ব-সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন কবি বারে বারে। এই অসীম 
প্রেমকে কবি দেতভোগের মধ্যে আবদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন- দেহের উধ্বৰে 
উঠিয়া কেবল একটা ভাবরস, আনন্দরস উপভোগ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। 
কবির ভয়, পাছে দেহমিলনে এই প্রেম তাহার আদর্চ্যুত হয়+ তাহার অনির্বচনীয় 
মাধূর্যটি নষ্ট হয়। “কড়ি ও কোমল, হইতেই তাহার সাহিত্য-স্থট্টিতে ইহা আমরা 
লক্ষ্য করিয়৷ আসিতেছি। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিজ্জমা 8৪৭৭.. 


এইটি কবি-চিত্ের প্রথম যুগের সমন্তা। প্রেমকে কেবল দেহভোগ-সর্বস্ব করিলে 
--নিরবচ্ছিন্ন প্রেমলীলার মধ্যে আবদ্ধ করিলে, তাহার অসীম ও অনির্বচনীয় 
স্বরূপকে উপলব্ধি করা! যাইবে না-_এই ষুগে ইহাই কবির মত। এই প্রেমকে 
মুক্ত কর! যায় কি্ধূপে ? প্রেমকে পুত্রকন্তাশোভিত গৃহে গৃহিণীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া। কেবল প্রণয়লিনীর মধ্যেই প্রেম সার্থক নয়-_প্রণয়িণী গৃহিণীতে পরিবতিত 
হইলেই প্রেমের সার্থকতা । এই যুগের এই সমস্যা ও ইহার সমাধান দেখি 
“চিত্রাঙ্জদা'য়। সেখানে প্রণয়িনীর রসলীলাকে, তাহার রসমাধূর্যকে তিনি একটি 
বিশেষ স্থান দিয়াছেন। কিন্তু একাস্ত ভোগের দ্বারা আবদ্ধ করিলে যে পরিণামে 
প্রেমের অসীম ও অনির্বচনীয় সত্তাটিকে নষ্ট কর] হয়, তাহাও তিনি বলিয়াছেন। 
এই লমন্তার সমাধান করিয়াছেন কবি গ্রেমকে গৃহের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া; 
সন্তান-বাৎসল্যের অমৃতরসে অভিষিক্ত করিয়! প্রেমের অনির্চনীয় সত্তাকে কবি 
মুক্তিদান করিয়াছেন। প্রণয়িনী ও গৃহিণীর মিলনেই এই প্রেম সার্থকতা লাভ 
করিয়াছে। এইভাবে কৰি প্রণয়িনী ও গৃহিণীর সামঞ্তশ্ত বিধান করিয়াছেন। 
অর্জন জিজ্ঞাসা করিয়াছে,_-“কোনোে! গৃহ নাই পরিয়ে? চিত্রাঙ্গদা বলিয়াছে»- 
তাহার 'নামধামগৃহগোত্রঁ কিছুই নাই। সে কেবল,_-'একটি শিশিরের কণা, 
“মেঘের স্থবর্ণছটা, গন্ধ কৃহ্থমের, তরঙ্গের গতি | অজু বলিয়াছে,_-“তাহারে যে 
ভালোবাসে, অভাগা সে ।' 

কবি এখানে গৃহকেই-বিবাহকেই প্রেমের সার্থকতার উপায়ন্বরপ মনে 
করিয়াছেন। গৃহ প্রেমকে সীমাবদ্ধ করে নাহ, বরং ভোগলালসার গণ্ডি হইতে 
মুক্তি দিয়াছে। বিবাহের পর সন্তানলাভের দ্বারাই প্রেমের সার্থকতা সম্পাদিত 
হইয়াছে--গৃহিণীতেই প্রেমের সত্যকার স্বরূপ উদঘাটিত হইয়াছে। অবশ্ঠই 
প্রণয়িনীকে সর্বপ্রথম প্রয়োজন__ইহ। “ফুল” ঃ বিবাহ ও সন্তানলাভ “ফল'। এই- 
ভাবে কবি প্রেম ও গৃহের-_প্রণয়িনী ও গৃহিণীর-ফুল ও ফলের সমস্যা সমাধান 
করিয়াছেন। কালিদাসের "শকুন্তলা" ও 'কুমারসস্ভব'-এর মধ্যে কবি এই আদর্শের 
সন্ধান পাইয়াছেন। (চিত্রাঙ্গদার আলোচনা ত্রষ্টব্য )। 


ক্ষণিকায় কবি কল্যাণী গৃহলক্ীকে বলিয়াছেন,--'সর্বশেষের শ্রেঠ গানটি 
আছে তোমার তরে। এই মনোভাব কবির মানস-জীবনে বহুদিন পথন্ত ওত- 
প্রোতভাবে মিশিয়া ছিল। 


দীর্ঘদিনের পর কবি এই প্রেম ও বিবাহ-সমস্তাকে এক নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া 
দ্েখিয়াছেন। এবার তিনি বিপরীত মতবাদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । কবির ধান্সণা» 


৪৭৮. : রবীন্্র-নাট্য্পরিক্রম। 


এই অসীম, খঅনির্বচনীয় ভাবময় প্রেম গৃহপ্রাচীরের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইলে ভাহার 
স্বরপ অপরিবত্তিত থাকে ন1; প্রণয়িনী গৃহিণী হইলে, প্রতিদিবসের .সংসারচক্রের 
ধূলি-কর্দমে তাহার মনোহর রসমাধুর্য,__তাহার ভাবলোকের লীলা-সৌনর্য স্নান 
হইয়া! যায়। প্রেম থাকিবে প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রার ধূলিধূসর দিক্‌চক্রবালের 
উধের্ব মায়ামস্র স্বপ্নলোকে, নিবিড় ধ্যানলোকে, দুর্লভ অগ্রাপ্য বস্তর মতো!) সেখান 
হইতে তাহার অদৃশ্য রশ্রিসম্পাতে আলোকিত করিবে প্রেমিক-প্রেমিকার চিত, 
দিবে অনির্বচনীয়ত্বের আম্বাদন, ভবিয়! দিবে বুক অমূল্য সম্পদ-লাভের আনন্দে-- 
অদর্শনেই হইবে চির-দর্শনলাভ, বিরহের প্রেক্ষা-পটেই চলিবে নিত্য-মিলনের 
আয়োজন । ঢৌকিক সংসারের বাস্তব মিলন অপেক্ষা মানস-রাজ্রের মিলনেই 
প্রেমের বৈশিষ্ট্য--প্রেমের সার্থকত। বজায় থাকিবে বেশি । প্রতিদিনের সান্নিধ্য 
ও দেহমিলনে বাধাপ্রাঞ্ধ হওয়ার মধ্যে যেশ্নিলিপ্ততা, যে-ত্যাগ-তপস্য| নিহিত, 
তাহা দ্বারাই প্রেমকে পাওয়া যাইবে আরে' উজ্জলভাবে-_ আরো! সার্থকভাবে। 
প্রেমিক ও প্রেমিকার কাছে এই যে প্রেম, ইহ থাকিবে একটা অপ্রাপ্য আদর্শের 
মতো! ইহাতেই প্রেম হইবে চিরমুক্ত-_অব্যাহত থাকিবে তাহার অসীম সতা। 
ইহাই কবি-মানসের “শেষের কবিতা'-“মহুয়-যুগের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী । 

«শেষের কবিতায়” কবির এই প্রেম-পরিণয়-তত্বের নৃতন রূপটি দেখা যায়। 
অমিত ও লাবণ্য পরস্পরকে ভালোবাসিল, কিন্ত অমিত বিবাহ করিল কেটিকে, 
লাবণ্য শোভনলালকে । অমিত ও লাবণ্য উভয়েই উভয়ের প্রেমকে তাহাদের 
মনোমন্দিরের বেদীতে বসাইয়! ধ্যান ও পূজা করিতে লাগিল। অমিত কেটিকে 
বিবাহ করিল তাহাকে সংপার-যাত্রায় গৃহিণী করিবার জন্য । তাহাকেও ভালো- 
বানিতে হইল বটে, কিন্ত সে-ভালোবাসা নিত্যকার সংসার-যাত্রায় প্রয়োজনমূলক 
সম্প্রীতির নামান্তরমাত্র। লাবণ্যের প্রতি অমিতের ভালোবাসা অসীম, 
অনির্ষচনীয়, ভীবময়, আবেগময়» স্ত্যকার রোমান্টিক ভালোবাসা । লাবণ্যের 
“চিরন্তন রূপ" পপ্রত্যহের ম্লানম্পর্শ'-বজিত হইয়া দীপ্ত হইয়! রহিল তাহার 
অন্তরে--“চিরম্প্শমণি'-রূপে মে লাভ করিল লাবণ্যকে তাহার অন্তরের 
অলক্ষ্যলোকে। 

“যে ভালোবানা ব্যাপ্তভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অন্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ) 

যে ভালোবাসা বিশেষভাবে প্রতিদিনের সব-কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে সংসারে 

সে দেয় আসঙ্গ''একদিন আমার সমস্ত ডানা মেলে পেয়েছিলুম আমার 
ওড়ার আকাশ,-আজ আমি পেয়েছি আমার ছোট্ট বাসা» ভান! গুটিয়ে 
ব্সেছি."কেতকীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই, কিন্ত সে যেন ঘড়ায় 
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€তালা জল, প্রতিদিন তুলব, প্রতিদিন ব্যবহার করব। ' আর লাব্যখের সঙ্গে 
আমার যে ভালোবাসা, সে রইল দীঘি, সে ঘরে আনবার নয়, আমার মন 
তাতে সাতার দেবে।” (অমিতের কথা, “শেষের কবিতা? ) 

“আমার প্রেম থাক নিরঞ্চন, বাইরের রেখ! বাইরের ছায়া তাতে পড়বে 
না।”""আমার এই আগুনে-পোড়। প্রেম, এ স্থখের দাবি করে না, এ নিজে 


মুক্ত বলেই মুক্তি দেয়, এর পিছনে ক্লান্তি আসে না, শ্লানতা আসে না” 
( লাবণ্যের কথা, “শেষের কবিতা” ) 


“শেষের কবিতা”-রচনার পাঁচ বছর পরে “বাশরী'তে কবিকে আবার এই 
প্রেষ-পরিণয়-নমস্তার সম্মু্ীন হইতে দেখা যায়। এবারেও সমাধানের ইঙ্গিত প্রায় 
পূর্বেরি মতো; একই আধারে প্রেমের ছ্বৈতরূপ-_প্রণয়িনী-গৃহিণী--সম্ভব নয়। 
বরং বিবাহের বন্ধন প্রেমহীন হওয়াই ভালো তাহাতে প্রবৃত্তির আবিলতা হইতে 
মুক্ত হইয়া, অপ্রমত্ত অবস্থায় ব্রত-পালনের মতো, সংসার-ধর্ম নির্বাহ করা যায়। 
কবি যেন এখানে আরও এক ধাঁপ অগ্রসর হইয়াছেন । তবে এই অবাস্তব আদর্শ ও 
প্রেমহীন বিবাহের অন্তন্সিহিত একটা দুর্বলতা ও ব্যর্থতা যেন বাশরীর বিশ্লেষণ ও 
ব্যঙ্গ-বিভ্রপের বিদ্যুৎ-চমকে ক্ষণে ক্ষণে চোখে পড়ে । এইটাই এই নাটকের বৈশিষ্ট্য । 

“শেষের কবিতা'য় অমিত লাবণ্যকে এবং লাবণ্য অমিতকে ভালোবানিয়াছিল। 
লাবণ্যই অমিতের রস-ও-রুচিনর্বস্ব পরিবর্তনশীল আর্টিস্টের প্রকৃতিকে ভয় করিয়া, 
বিবাহের বন্ধন দ্বারা এই প্রেমের অমর্ধাদা হইবে মনে করিয়া স্বেচ্ছায় তাহাকে 
ত্যাগ করিল। কেতকী মিত্র বহুদিন হইতে অমিতের আশায় বলিয়া ছিল এবং 
প্রত্যাখ্যাত! হইয়া তাহার এএনামেল-করা মুখ” চোখের জলে ভাসাইয়া দিয়াছিল। 
শোভনলালও লাবণ্যের প্রতি অক্ুত্রিম ভালোবাসা! বুকে করিয়া দীর্ঘদিন অপেক্ষা 
করিয়া ছিল। দুইটি বিবাহেই এক পক্ষ ভালোবাসিয়াছিল, স্থতরাং এইরূপ 
বিবাহের ফাকিটা আমাদের বিশেষ নজরে পড়ে না । তারপর, ইহ] উচ্চাঙ্গের 
শিল্পন্ষ্টি এবং গল্পের আকারে রচিত বলিয়া কবির অসাধারণ বিশ্লেষণের দ্বারা 
চরিত্রগুলির শ্বরূপ উদ্ঘাটিত হইয়াছে । কিন্তু নাটক 'বাশরী'তে দেখি সোমশস্কর 
ও সুষমার বিবাহ যেন ছুইটি পথের স্ত্রী-পুরুষের বিবাহ । তাহাতেও আপত্তি ছিল 
না,কারণ আমাদের সমাজে এখনো অভিভাবকের মধ্যস্থতায় অপরিচিত তরুণ- 
তরুণী এইরূপ বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হয় এবং পরস্পরের সাহচর্য, সহানুভূতি ও 
একক্রিয়তার ফলে প্রেমেরও উদ্ভব হয়। কিন্তু সোমশঙ্কর ও স্ষমা-উভয়েরই মন 
বাঁধা রহিল অন্তত্র, অথচ দুইজনে হইল মিলিত। এই বিবাহের অস্বাভাঁবিকত্ব 
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বিশেষভাবে প্রকট, এবং বাশরীর মন্তব্যে সেটা আমাদের মনে গভীরভাবে মুক্রিভ 
হইয়া যায়। 
যে-আদর্শের প্রভাবে ও যে-যুক্তির বলে সপ্যাসী পুরন্দর এই বিবাহ 
ঘ্বটাইল, তাঁহা একটু লক্ষ্য কর] প্রয়োজন । কয়েকটা স্থান উদ্ধৃত করা যাইতে 
পারে ।-- 
বাঁশরী 
সন্ন্যাসী (চিঠিতে ) বলছেন,__ প্রেমে মান্থষের মুক্তি সর্বত্র । কবিরা যাকে 
বলে ভালোবাস! সেইটাই বন্ধন। তাতে একজন মানুষকেই আসক্তির দ্বারা 
ঘিরে নিবিড় স্বাতন্ত্র্য অধিকৃত করে। প্রকৃতি রঙ্গীন মদ ঢেলে দেয় দেহের 
পাত্রে, তাতে যে মাৎলামি তীব্র হয়ে ওঠে তাকে অপ্রমত্ত সত্যবোধের চেয়ে 
বেশি সতা বলে তল হয়। খাঁচাটাকেও পাখি ভালোবাসে যদি তাকে 
আফিমের নেশায় বশ করা যায়। সংসারে যতো! ছুঃখ, যতো। বিরোধ, যতো। 
বিকৃতি সেই মায়! নিয়ে, যাতে শিকলকে করে লোভনীয়! কোন্টা সত্য 
কোন্টা মিথ্যে চিনতে যদি চাও তবে বিচার করে দেখো ফোন্টাতে ছাড়া 
দেয় আর কোন্টা রাখে বেধে। প্রেমে মুক্তি, ভালোবাসায় বন্ধন। 
ক্ষিতীশ 
শুনলেম চিঠি, তারপরে ? 
বাঁশরী 
“মনে মনে শুনতে পাচ্ছ না শিষ্ষকে বলছেন,--ভালোবাসা আমাকে নয়» 
অন্য কাউকে নয়। নিবিশেষ প্রেম, নিবিকার আনন্দ, নিরাসক্ত আত্মনিবেদন, 
এই হোলো! দীক্ষামন্ত্র। 
_.. ক্ষিতীশ 
তাহোলে এর মধ্যে সোমশঙ্কর আসে কোথা থেকে? 


: বাঁশরী 
প্রেমের সরকারী রান্ডায় যে প্রেমে সকলেরই সমান অধিকার খোলা হাওয়ার 
মতো ।*** 


অন্ত এর 


পুরন্দর 
'ভালোবাসার মিলনে মোহ আছে,--প্রেমের মিলনে মোহ নাই। 
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পুরন্দর 
(সোমশঙ্কর ও সুষমাকে পাশাপাশি গাড় করিয়ে ) 
তোমাদের ধিলনের শেষ কথাটা ঘরের দেয়ালের মধ্য নয় বাইরে, বড়ো 
রাস্তার সামনে । ক্ষমা, বৎসে, যে সম্বন্ধ মুক্তির দিকে নিয়ে চলে তাকেই শ্রদ্ধা 
করি। যা বেধে রাখে পশুর মতো প্রকৃতির গড়া প্রবৃত্তির বন্ধনে বা মানুষের 
গড় দালত্বের শৃঙ্খলে, ধিক তাকে । পুরুষ কর্ন করে, স্ত্রী দেয় শক্তি। 
মুক্তির রথ কর্ম, মুক্তির বাহন শক্তি । 


সন্ধযাপীর আদর্শ হইতেছে নৃতনভাবে মান্থষ-গড়া। যুবক-যুবতী বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়! নিরাসক্ত গৃহী-সন্গ্যাপীর জীবনযাপন করিবে-_মুক্ত থাকিবে প্রবৃত্তির 
মালিন্য হইতে, দমন করিবে লোভ ও ভোগাকাজ্জমাকে । উভয়ের মধ্যে থাকিবে 
না ভালোবাপার আধিলত|_-থাকিবে মাত্র নিবিশেষ সর্বজনীন প্রেমের একটা 
অন্ুপ্রেরণা। নন্ন্যানিকিত এই নিরানক্ত গৃহী-সন্ন্যাপীর জীবনযাপন করিবার 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছে স্থষম। ও সোমশঙ্কর । 

সম্গ্যাসী এখানে প্রেম ও ভালোবানার মধ্যে একটা মন:কল্পিত ভেদরেখা 
টানিয়াছেন। তাহার মতে ভালোবাস! পশুপ্ররতিহ্থলভ প্রবৃত্তির উত্তেজক ; ইহা 
কেবল ছুইটি নরনারার মধ্যে আবদ্ধ,_ইহা! ঘটায় বন্ধন। আর প্রেম হইল সর্বভূতে 
সমান মমত্ববোধ-__ইহ] নর্বমানবে পরিব্যাপ্ত । ইহ] দেয় মুক্তির নির্দেশ । ইহার 
স্বান ঘরের দেওয়ালের মধ্যে নয়। তাই স্থষমা-সোমশঙ্করের মিলনকে সঙ্গাসী 
বলিয়াছেন পথের মিলন । 

তাহা হইলে কথাট। ঈাড়াইতেছে এই--বিবাহ-বন্ধনের জন্য নরনারী পরস্পরকে 
ভালোবাদিতে পারিবে না; কেননা, উভয়ের পারস্পরিক প্রেম সংকীর্ণ, কামনা- 
পঙ্কিল, স্থতরাং বিবাহের পক্ষে অযোগ্য । বিশ্বপ্রেমই বিবাহের ভিত্তি--তখানে 
নরনারীর পারস্পরিক আকর্ষণ হইবে হোমিওপ্যাথিক ডাংলিউশনের মতো-_ 
যে-পরিমাণে কম থাকিবে, সে-পরিমাণে তাহার সার্থকতা বাড়িবে। 

বিবাহিত সাংসারিক জীবন" গুরুদায়িত্বপূর্ণ, সেখানে এই আবেগপুর্ণ কাব্যময় 
রোমান্টিক পপ্রম ক্তব্-পালনে হয়তে। বিদ্ব ঘটায়-_ ইহার মধ্যে খানিকটা সভা 
থাকিতে পারে, কিন্ত এই যুগল-প্রেম যে কেবল পশুপ্রবৃত্তিকেই উত্তেজিত করিৰে 
এবং বিবাহের গপ্ডির মধ্যে ইহার স্থান নাই--একথা আর যাহাই হউক, সত্য নয় । 

বিবাহ বহু-পরীক্ষিত, সুপ্রাচীন সামাজিক প্রথা । বিবাহের মূল-উদ্দেশ্ত মনে হস 
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নর-নারীর ব্যক্তিগত প্রেমকে সংহত, সংযত ও গভীর করিয়! তাহাকে প্রথমে 
পরিবারের মধ্যে, পরে সমাজে এবং শেষে বিশ্বে ব্যাপ্ত করা । নরনারী নিজেরাই 
যদি গভীরভাঁবে প্রেমের উপলব্ধি না করিল, তবে বিশ্বপ্রেম তে। আকাশকুস্্ম | 
"বরে? প্রেমের মূল দৃঢ় না হইলে “বাহিরে? তাহার শোভা-সৌন্দর্য বিকশিত 
হইবে কি করিয়া? নারীর দুইটি রূপ--প্রণয়িনী ও গৃহিণী। রবীন্ত্রনাথেরই কল্পনায় 
ইহার! উর্বশী ও লক্্মীর্ূপে ধর! পড়িয়াছে । লক্ষ্মীকে তিনি বলিয়াছেন বিশ্বের জননী' 
যে সকলকে “ফিরাইয়া আনে'_নিখিলের “আশীর্বাদ পানে? “অনন্তের পূজার 
মন্দিরে । স্থতরাঁং গৃহ হইতেই তাহার প্রেম কল্যাণশ্লোতোধার1-রূপে বাহির 
হইয়া! বিশ্ববাসীকে অনন্তের অভিমুখী করে| তাই কবির সর্বশেষের গানটি তাহারই 
জন্য রচিত হইয়াছে । স্থতরাং ব্যক্তিগত দাম্পত্য-প্রেমকে প্রবৃত্তি-পঙ্কিল মনে করা! 
ও প্রেমহীন বিবাহের আঁদর্শ খাড়া করা নিতান্তই কাল্পনিক ও অবান্তব। বিবাহ্‌- 
বন্ধনের মধ্যে আসিলেই প্রেমের জাতিচ্যুতি ঘটিল আর বাহিরে থাকিলেই 
তাহার কৌলীন্য বজায় রহিল-_ইহা যুক্তিহীন ও অর্থবীন। 

আসল কথা, কবি এই যুগের বিশিষ্ট মানলিক স্তরে প্রেমকে বিবাহের বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়া দৈহিক কামনা-বাননাহীন আদর্শ স্তরে উন্নীত করিতে চাহিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের মানস-জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা বুঝিতে পারি 
এযুগে কবি বাস্তব-নিরপেক্ষ, জীবনবৈচিত্রাহীন ভাবময় প্রেমের আদর্শের দিকেই 
বেশি ঝুঁকিয়াছিলেন। প্রেম-সম্বন্ধে কবির বাস্তবস্পর্শ-কাতরত। বেশ লক্ষ্য করা 
ষায়। 'জন্মরোমার্টিক' কবি অলীম ও অনন্ত প্রেমকে জীবনের উধের্বে উঠাইয়া 
কল্পলোকে তাহার অনির্বচনীয় রল-মাধুষ উপভোগ করিয়াছেন; ভয় করিয়াছেন, 
পাছে বাস্তব-সংসারের সম্পর্কে আসিয়া, বিবাহ-জীবনের প্রাত্যহিক স্পর্শে ইহার 
অঙ্নান সৌন্দংটি ক্ষন হয়। রবীন্দ্রনাথ চিরকাল সীমা-অসীমের মিলনদূত এবং ইহাই 
তাহার কাব্যসাধনার মূল-মন্ত্র। কিন্তু এ-যুগে সীমা-অনীমের মিলন ঘটাইতে যেন 
কবি কু! বোধ করিয়াছেন ; সীম! অপেক্ষা অসীমকেই প্রাধান্য দিয়াছেন বেশি-- 
সীমার মধ্য হইতেই অসীমের স্বপ্ন দেখিয়াছেন--অসীমকে সীমায় আনিয়া সীমাকে 
সার্থক করেন নাই। শেষজীবনে প্রেমের এই অপূর্ব রোমার্টিক অনুভূতি যেন 
আরো! গভীর হইয়াছে । এ-সম্বন্ধে আমি গ্রন্থান্তরে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি 
( রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা-_“বীথিক” “সানাই' প্রভৃতি কাব্যগ্রস্থের আলোচনা! )। 
এখানে তাহার পুনরুল্পেখ নিশ্রয়োজন। তাই কৰি কল্পলোকের এই ভাবময় প্রেমের 
বিগ্রহ-ম্বর্পিনী প্রণয়িনীকে বিবাহের বান্তব-বন্ধনের মধ্যে স্থাপিত করিতে কু্ঠিত 


হইয়াছেন । 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ৪৩ 


কবি-মানসের এই স্তরে আর একটি বিষয়ও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দ্ছুই 
বোন? (১৩৩৯) ও “মালঞ্চ, (১৩৪০) 'বাশরী'র সমসাময়িক কালের রচন1। এই দুইটি 
কুন্ত্র উপন্যাসের সহিত “বাঁশরী”র একটা আত্মিক যোগস্থত্র লক্ষ্য করা যায়। ভাষার 
হুক্ক কারুকার্ধে, অর্থগৌরবসম্বদ্ধ কাবাময় ব্যঞ্চনায়, বুদ্ধিশাণিত দীপ্ধ বাগ ভঙ্গিতে, 
প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের বিছ্যুৎ.চমকে ইহারা বাশরীর সমধর্মাী। বিষয়বস্থতেও 'বাশরী"র 
সহিত ইহার] একটা গৃঢ় সাদৃশ্ত বহন করে। 

দুইটি উপন্যাসের মধ্যেই বিবাহ-পরবর্তাঁ প্রেমের চিত্র দেখানে। হইয়াছে । দুইটি 
নায়কই বিবাহিত স্ত্রীতে অতৃপ্ত হইয়া! বিবাহ-গগ্ডির বাহিরে তাহাদের প্রেম-তৃষ্জ! 
মিটাইয়াছে। "ছুই বোন”-এ দেখা যায়--শশাঙ্কের স্ত্রী শমিল! ছিল স্বামীর প্রতি 
ভক্তিমতী, শান্তস্বভাবাঁ, সর্বদা সেবাপরায়ণা»-সমবেদনাময়ী মায়েরি মতো স্বামীকে 
সর্বদা নেহের দ্বারা সুরক্ষিত করিয়া! রাখিত সে। কিন্তু শশাঙ্ক এই স্ত্রীর মধ্যে 
জীবনচাঞ্চল্যদীপ্তা, আবেগমক্রী, লীলাময়ী প্রিয়াকে পায় নাই। স্ত্রীর মধ্যে লাভ 
করে নাই সে পুরুষ-বাঞ্ছিত সার্থকতা--তাহার অন্তর ছিল অতৃপ্ত। সে তাহার 
মধ্যে শ্বামিগতপ্রাণ। সাধবী পত্বীকে পাইয়াছে, কিন্তু প্রণয়িনীকে পায় নাই। তাই 
পরিণতবয়স্ক শশাঙ্ক পতিগতপ্রাণা, রোগশয্যাশায়িতা। স্ত্রীকে ফেলিয়া প্রেমে 
মাতিল তাহার জ্ীর ভগিনী উমিলার সঙ্গে প্রণয়তৃষ্ণ! মিটাইবার জন্য । 'মালঞ্চ” 
এর চিত্রটি আরো কঠিন_ আরো নির্মম। বিবাহের দশ বৎসর পরে প্রোৌটবয়স্ক 
আদিত্য রুণ্ব। মৃত্যুশয্যাশীয়িনী স্ত্রী নীরজাকে নির্ম তাচ্ছিল্যের দ্বারা ব্যথিত 
করিয়! বাগানের যত্বের অছিলায় বাল্য-বান্ধবী সরলার সঙ্গে প্রণয়-লীল1 করিতে 
লাগিল। 

“শেষের কবিতা? হইতে শুরু করিয়! নরনারীর প্রেম ও বিবাহ-সন্বন্ধে কবিচিত্তে 
যে-ভাবটির উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা পাঁচ বছর ধরিয়া এই চারিখানি গ্রন্থে প্রকাশ 
পাইয়াছে-_বিভিন্ন রূপে ও বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য লইয়া । রূপ ও বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন হইলেও 
ইহাদের অন্তরালে এক্যের একটি মূলন্থত্রই কিন্তু বর্তমান। 

পুরুষের চিত্তে একটা ভাবময়, আদর্শমূলক রোমান্টিক প্রেমের সহজাত কামন? 
রহিয়াছে । মেই কামনার ধনকে, ভাবলোক-বিহারিণী সেই মানসীকে সে 
সংসারের রক্তমাংসের নারীর মধ্যে মৃতিমতী দেখিতে চায়। বিবাহের দ্বার 
নারীর সহিত মিলিত হইলেও তাহাতে সে বেশিদিন তৃপ্ত থাকিতে পারে না। 
প্রত্যহের গ্লানি, দুর্বলতা ও ক্লান্তিতে তাহার আদর্শগত মোহ হয় দূর, ভাঙিয়া যায় 
তাহার ভাবময়ী মানশীর স্বপ্র ) বিবাহলন্ধ পত্বী আর তাহাকে তৃপ্তি দিতে পারে 
লা। পুরুষ কবি, শিল্পী ও ভাবসাধক। সে সমগ্রতার আকাজ্ষী-_পরিপূর্ণতার 
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পূজারী। খণ্ডের তুচ্ছত। ও ব্যক্তি-বিশেষের অপূর্ণতা পীড়া দেয় তাহাকে । 
আদর্শ বা ভাবরূপে যাহ! তাহার হদয় ভরিতে পারে না, তাহাতে সে আনন্দ পায় 
না। নূতন নারীর মধ্যে তখন সে তাহার নিত্যকালের প্রণয্রিনীকে দেখিবার 
আকাঙ্ষা করে-আর ইহারই প্রতিক্রিয়ায় পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 
দেখা দেয় সময় সময় বিপ্লব। 

“আবার নারী একান্তভাবে বাস্তববাদী । ভাব লইয়! তাহার কোনে! কারবার 
নাই। সে প্রেমপর্বম্ব_বাম্তব প্রেমই তাহার জীবনের দিগদর্শন-যন্ত্র। সে তাহার 
বাস্তব প্রণয়ীকেই পুরুষের মধ্যে লাভ করিতে চায়--এই প্রণয়ীকে লাভ করাই 
তাহার জীবনের সার্থকতা । যে পুরুষের প্রেম তাহার হৃদয় স্পর্শ করে, তাহার 
জন্য নে সর্বম্বত্যাগ-_জীবনত্যাগ পর্যন্ত করিতে পারে। পুরুষের নিকট হইতে 
সে একান্তভাবে কামনা করে প্রেম এবং তাহার নিকট হইতে সেই প্রেম লাভ 
করিয়া সে তৃপ্ত হইতে চায়-_ধন্ত হইতে চায়। প্রেমহীন মিলন তাহার পক্ষে 
সৃত্যুতুল্য। 

নরনারীর প্রেমের এই মনস্তত্বটি রবীন্দ্রনাথের কাব্য, উপন্যাল প্রভতিতে বনু 
স্থানে লক্ষ্য করা যায়। সামান্য একটু অংশ উদ্ধাত করা যাইতে পারে ।-- 

"নারীর প্রেম যে-পুরুষকে চায় তাকে প্রত্যক্ষ চায়, তাকে পিরন্তর নান। 
আকারে বেষ্টন করবার জন্তে সে ব্যাকুল। মাঝখানে ব্যবধানের শৃন্যতাকে 
সে সইতে পারে না। মেয়েরাই যথার্থ অভিনারিকা। যেমন করেই হোক, 
বিচ্ছেদ পার হবার জন্ত তাদের সমস্ত প্রাণ ছটফট করতে থাকে । এইজন্তেই 
সাধারণত পুরুষ মেয়ের এই নিবিড় সঙ্গবন্ধনের টান এড়িয়ে অতি নিরাপদ 
দূরত্বের মধ্যে পালাতে ইচ্ছে করে। 
***আপন পূর্ণতার জন্কে প্রেম ব্যক্তিবিশেষকে চায়। এই ব্যক্তিবিশেষ 
জিনিসটি অত্যন্ত বাস্তব জিনিস। তাকে পেতে গেলে তার সমস্ত তুচ্ছ 
খু'টিনাটির কোনটাকে বাদ দ্রেওয়! চলে না, তার দোষ-ক্রটিকেও মেনে নিতে 
হয়। ব্যক্কিকপের উপর ভাবের আবরণ টেনে দিয়ে তাকে অপরূপ করে 
€তোল। প্রেমের পক্ষে অনাবশ্ঠক। অভাবকে অসম্পূর্তাকে প্রেম কামনা 
করে, নইলে তার সম্পূর্ণতা সফল হবে কিসে।""" 

মেয়েদের সৃষ্টির আলো যেমন এই প্রেম» তেমনি পুরুষের স্থঙির আলো কল্পনা 

বৃত্তি। পুরুষের চিত্ত আপন ধ্যানের দৃষ্টি দিয়ে দেখে, আপন ধ্যানের শক্তি 

দিয়ে গড়ে তোলে । ও 8: 605 02990097801 0198108-এ-কথা পুরুষের 
কথা। পুরুষের ধ্যানই মান্ছষের ইতিহাসে ..নানা কীতির মধ্যে .নিরস্তর 
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রূপপরিগ্রহ করছে। এই ধ্যান সমগ্রকে দেখতে চায় বলেই বিশেষের অতি- 
বাহুল্যকে বর্জন করে; যে-সমস্ত বাজে খু'টিনাটি নিয়ে বিশেষ, সেইগলে। 
সমগ্রতার পথে বাধার মতো! জমে ওঠে । নারীর স্থষ্টি ঘরে, এইজন্যে সব- 
কিছুকেই সেযত্ব করে জমিয়ে রাখতে পারে ; ** পুরুষের স্থষ্টি পথে পথে, এই 
জন্যে সব কিছুর ভার লাঘব করে দিয়ে সমগ্রকে সে পেতে চায় ও রাখতে 
চায়। এই সমগ্রের তৃষ্ণা, এই সমগ্রের দৃষ্টি, নির্যম পুরুষের কত শত কীতিকে 
বহু ব্যয়, বহু ত্যাগ, বহু গীড়নের উপর স্থাপিত করেছে ।***বাস্তবের মধ্যে 
যে-সব বিশেষের বাহুল্য আছে তাকে বাদ দিয়ে পুরুষ একের সম্পূর্ণত৷ 
খোজে । এইজন্যেই অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষেরই তপস্যা; এই জন্যে সম্গ্যাসের 
সাধনায় এত পুরুষের এত আগ্রহ £ এবং এইজন্যেই ভাবরাজ্যে পুরুষের স্থাটি 
এত বেশি উতৎকধ এবং জ্ঞানরাজ্যে এত বেশি সম্পদ্‌ লাভ করেছে। 


পুরুষের এই সমগ্রতার পিপাস! তার প্রেমেও প্রকাশ পায়। যেষখন কোনো! 
মেয়েকে ভালোবাসে তখন তাকে একটি সম্পূর্ণ অখণ্তায় দেখতে চায় আপনার 
চিত্তের দৃষ্টি দিয়ে। পুরুষের কাজে বারবার তার পরিচয় পাওয়া যায়। শেলির 
এপিপিকীডিয়ন্‌ পড়ে দেখো ॥ ( পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি, যাত্রী, পৃঃ ৫১৫৪) 


আলোচ্য কয়খানি উপন্যাস ও 'বাশরী” নাটকের ভাবের ষুলস্থত্র এইটিই। 

অমিত চায় তাহার মনের মানসীকে নব নব রূপে ও রসে। লাবণ্যকে তাহার 
মানস-প্রেমের বিগ্রহরূপিণী ভাবিয়৷ তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিল সে। কিন্তু 
লাবণ্য পুরা বাস্তববাদী--পাক। রিয়ালিস্ট। অমিতকে ভালোরপে চিনিয়াছিল 
সে--বুঝিয়াছিল যে, ভাবের রঙ চট্িয়া গেলে সে লাবণ্যকে ছাড়িয়া আবার বাহির 
হইবে তাহার মানসীর সন্ধানে । তাই অমিতের প্রেমের স্বতি তাহার চিরন্তন 
সম্পদ্‌ মনে করিয়াও তাহাকে বিবাহ করিতে রাজী হয় নাই । অমিত কেতকীকে 
বিবাহ করিল প্রাত্যহিক সংসারযাত্রা-নিরাহের জন্ত, আর লাবণ্য হইয়া রহিল 
তাহার লীলাময়ী মানস-প্রিয়া । 

অবাঙালী সোমশক্কর বাশরীকে ভালোবাসিয়াছিল, সর্ববিষয়ে তাহার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার মধ্যেই তাহার আদর্শ-প্রণয়িনীকে পাইয়াছিল, কিন্তু 
ব্রতপালনের জন্য সন্ন্যানী পুরন্দরের আদেশে বাধ্য হইয়! বিবাহ করিল প্রায়- 
অপরিচিতা ক্যমাকে | ব্রতপালনের জন্য সংসারযাজ্ঞার জন্ত স্থযমা হইল তাহার 
পত্বী-- গৃহিণী; আর হৃদয়ের প্রেমক্ষুধা মিটাইল তাহার মানসী বাশরী। সোম 
শঙ্করের বিদায়কালীন কথা-“তোমার কাছ থেকে ষা পেয়েছি আর আমি যা 
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দিয়েছি তোমাকে, এবিবাহে তাকে স্পর্শ করতে পারবে ন1। বাশরী একান্ত 
প্রেমসর্বস্ব| ও রিয়ালিস্ট। সে মোমশক্করকে ভালোবাসিয়াছিল, তাহাকেই 
পাইতে চায় একান্তভাবে । "সে পুরুষের আদর্শকে ব্যঙ্গ করে, অর্থহীন ব্রতপালনে 
কোনে! আস্থা নাই তাহার; প্রেমহীন মিলনের কোনো! অর্থই বোঝে না সে। 
সন্ন্যাসী যখন তাহার সোমশক্করকে নিষ্ঠুরভাবে কাড়িয়া লইল, তখনই আরম্ত 
হইল তাহার 'উন্নার্দিনী কালবৈশাখীর নৃত্য” । সে-নৃত্য তখনই শান্ত হইল, যখন 
সোমশগকরের দ্বীক্কতিতে সে বুঝিল যে, সোমশঙ্কর তাহাকে জীবনে তৃলিবে না 
প্রত্যক্ষভাবে মোমশঙ্করের নিকটে লে ন। থাকিলেও পরোক্ষভাবে তাহার স্্তিতে 
বাস করিবে এবং তাহার প্রেম অনাদূত হয় নাই। সেই প্রেমই রহিল তাহার 
চিরস্তন সম্পদ্‌ হইয়]। 

শশান্ক অমন ভক্তিমতী সাধবী স্ত্রীকে পাইয়াও তৃপ্ত হইল না,_তাহার মানস- 
বিভারিণীকে পাইল উম্সির মধ্যে । ভুলিল সে বিবাহ-বন্ধন, ভূলিল স্বামীর কর্তব্য, 
গ্রাহ করিল না সামাজিক বন্র দৃষ্টি। রুগ্না শমিলার কিন্তু পতিভক্তি তাহাতে 
কমিল না, সে রিয়ালিস্ট-এর দৃষ্টিতে সমস্ত ব্যাপারটা দেখিয়া স্বামীকে ফিরাইবার 
কোনে। সম্ভাবনা! ন1 দেখিয়! তাহাকে ক্ষমা করিয়াছে। 

বয়স্ক পুরুষ আদিত্য মরণোন্ুখী পত্বীকে নিষ্টুরভাবে ত্যাগ করিয়া অন্য নারীর 
মধ্যে তাহার আকাঙ্ষার তৃপ্তি খঁজিল। স্বামীর এই নির্মম ব্যবহার নীরজা চেষ্টা 
করিয়াও ক্ষমা! করিতে পারিল না; তাহার হৃদয়ের তীব্র জালা অগ্নযৎপাতের 
মতো! অভিনম্পাতরূপে বধিত হইল সরলার মাথায় তাহার মরণ-ক্ষীণ ক হইতে। 

এখন দেখা যাক “বাশরী' নাটকের মধ্যে মূলদ্ন্্টি কি। একদিকে পুরুষের 
এই ভাবলোক-বিহারিণী মানস-প্রিয়ার রোমান্টিক আদর্শ এবং নিষ্কাম বিবাহ-ত্রত 
পালনের আদর্শ, অন্যদিকে নারীর স্বাভাবিক বাস্তব প্রেমের আদর্শ--এই 
আইডিয়াল ও রিয়ালের ছন্্ই “বাশরী"র মূলঘন্ব। এই ছন্বের প্রকাশ হইয়াছে 
বাশরীর চিত্তে ও কর্মে। পূর্বে বলা হইয়াছে, বাশরী সরকারই «বাশরী' নাটক। 
বাশরীর চরিত্র বিশ্লেষণ করিলেই এই ছন্দের স্বরূপ বুঝা যাইবে। 

বাঁশরী রবীন্দ্রনাথের এক অপরূপ স্ষ্টি। সমগ্র বাংলা-সাহিত্যে ইহার সমকক্ষ 
নারী-চরিত্র আর নাই,বাঁশরী অদ্বিতীয়, অন্থপম। বাংলা-সাহিত্ের চিত্র- 
শালায় বাশরী তাহার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য লইয়। উজ্জল দীপ্তিতে শোভা পাইতেছে। 
রবীন্দ্রনাথেরই স্থষ্ট নারী-চরিজ্র ব্যক্তিত্ব-গবিতা চিত্রাঙ্গদাকে আমর দেখিয়াছি, 
দেখিয়াছি প্রেম-সর্বন্বা দেবযানীকে, প্রতিদানহীন ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় ক্ষিপ্ত 
খশরৎচন্তজ্রের কিরণময়ীকেও দেখিয়াছি, আরো এই শ্রেণীর এক-আধটি চবিত্র 
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দেখিয়াছি,_-কিস্ত বুদ্ধিণও হৃদয়ের আত্মপ্রতিষ্ঠ দীপ্তিতে--বজ ও মেঘের অপূর্ব 
সন্মেলন-লৌন্দর্যে ধাশরীর নিকটে তাহারা যান হইয়া গিয়াছে । এ-জ্জন্য কেবল 
আধুনিকতার ওজ্জল্য নয় ;_বীশরী নৃতনও নয়, পুরাতনও নয়, সে চিরন্তনী নারী। 

বাশরী প্রখরবুদ্ধিশালিনী, অসাধারণ-ব্যক্তিত্বসম্পন্না, ব্যেঙ-সনিপুণা, ঙ্লেষবাণ- 
সন্ধান-দারুণা”, বাস্তবজীবনের সত্যপদশিনী, নরনারীর প্রেম-মনত্তত্বের সুক্ষ 
দার্শনিক ও ভাস্মকার এবং অচল আত্মপ্রতিষ্ঠ ; তাহার বুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তির এই 
ইস্পাতের মতো! কঠিন দীপ্তির তলদেশে প্রেমের ছুর্দমনীর আবেগ-তরঙ্গায়িত 
একটা হবদয়-ধারা প্রবাহিত । প্রেমই বাশরীর জীবনের ধবতারা--তাহারি নির্দেশে 
তাহার জীবন-তরী চালিত হইয়াছে । প্রেমের জন্য সর্বব্বত্যাগ করিতে সে প্রস্তত। 
বাঁশরী প্রেমের শিল্পী, বূপকার,_-প্রেম তাহার কাছে একটা নিঙ্ছিয় অনু ভূতিমান্্ 
নয়, কল্পনা ও আবেগ দিয়া সে সোমশঙ্করকে তাহার মনোমত করিয়া গড়িয়াছিল, 
_সোমশক্কর তাহারি স্ষ্টি। মে জীবন-রমিক--জীবন-তত্বজ্ঞ, মরসজ্ঞ। 

বাশরী সত্যনিষ্ঠ জীবন-দর্শনের অনুরাগিণী। পুরুষ একটা জীবন-সত্যহীন 
ফাকা আদর্শের পিছনে ছোটে, সেই আদর্শের রঙীন চশমায় সে দেখে নারীকে; 
তাই নারীর স্বরূপ তাহার কাছে ব্যক্ত হয় না। মেয়েরাও আত্মগোপন করিয়া, 
বাস্তব প্রেমই যে তাহাদের মগ্র সম্তা, এই মূলনত্যটি লুকাইয়া, সেই আদর্শেরই 
রঙ মাখিয়া পুরুষদের ভুলাইতে চেষ্টা করে,_অভিসারিকার বেশে এই আদর্শ- 
ধ্যানী পুরুষেরি মন কাড়িতে প্রয়ান পায়। উভয়েই উভয়ের সত্য গোপন করে, 
তাই সত্যের সংঘাতে উভয়েরই স্বপ্ন যায় ভাঙিয়া রূড়ভাবে। বাশরী এই জীবন- 
সত্যকে প্রকাশ করিয়াছে ব্যঙ্গ-বিদ্ধপের মধ্য দিয়া তীব্রভাবে। 

এই প্রকাশে বান্তববাদী কথ।-সাহিত্যিক ক্ষিতীশ ভৌমিক তাহার সহায়। 
তাহার সঙ্গে আলাপ-আলোচনাতেই স্থম্পষ্ট রূপ লইয়াছে বাশরীর এই সত্য- 
দর্শন। সে বাশরীর মনের দোসর--তাহার কাছেই প্রকাশ পাইয়াছে বাশরীর 
মনের কথা,-তাহার অভিজ্ঞতা, জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে তাহার ধারণ! । বাশরীর 
চরিত্র-রূপায়ণে তাই ক্ষিতীশের অনিবাধ প্রয়োজনীয়তা । এ-প্রয়োজন প্রধানত 
কবির শিল্পাহ্ুগত প্রয়োজন। 

আপাতদৃষ্টিতে ক্ষিতীশ-চরিত্রের স্ষ্টি করিয়া কবি তথাকথিত বাম্তববাদী 
সাহিত্যিকদের ব্যঙ্গ করিয়াছেন বলিয়। মনে হয় । অবশ্ঠ এ-বিষয়ে কবির মনে একটি 
ভাব-গ্রস্থি ছিল ; বাশরীর ব্যঙ্গের মাধ্যমে কৰি যে তরুণ সাহিত্যিক ও তাহাদের 
সাহিত্যন্থটির সন্বদ্ধে নিজের মনোভাব ব্যক্ত করেন নাই, একথা বল যায় না। 

কিছুদিন পূর্ব হইতে একটা কথা উঠিয়াছিল যে, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য একান্ত 


৪৮৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


ভাববাদী ও বাম্তবজীবনের চেতনাহীন এবং উহ1 উচ্চশিক্ষিত, অভিজাত শ্রেণীর 
সাহিত্য । একদল নৃতন সাহিত্যিক সমাজের অতি নিয়স্তরের জীবন লইয়া গল্প, 
উপন্তাস প্রভৃতি লিখিতেছিল। এ-সব রচনায় অধঃপতিত জীবনের জঘন্য লালসার 
চিত্র অঞ্চিত হইত এবং ভাষাকে যতদূর সম্ভব মোচড়াইয়া স্বাভাবিক গাঁথুনিটাকে 
ওলট-পালট করিয়া একট] নৃতন স্টাইলের রূপ দেখাইবার চেষ্টা! ছিল। উঁচু গলায় 
তাহারা এই-সব রচনাকে বাস্তবসাহিত্য বলিয়া প্রচার করিত। রবীন্দ্রনাথের মতে 
এই-নব নূতন সাহিতাকের নিমস্তরের জীবনের কোনো অভিজ্ঞতা নাই, 
তাহাদের আক্রমণের বিষয় উচ্চ মধ্যবিত্রদের জীবনেরও কোনে জ্ঞান নাই 
তাহাদের ; মন-গড়া একট! ভূয়া বাস্তবের বাঁধাবুলি নৃতন ভঙ্গিতে প্রকাশ করিয়া 
তাহার! আধুনিক বাস্তববাদী সাহিত্যিক বলিয়া গর্ব করে। অনেক প্রবন্ধে কৰি 
সাহিত্যের এই বান্তববাদ ও আধুনিকত্ব-সম্বদ্ধে তাহার মত প্রকাশ করিয়াছেন 
('সাহিতোর পথে" ও “সাহিত্োের স্বরূপ" গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি দ্রষ্টব্য )। এ-সব রচনা 
সম্বন্ধে কবির মত একটু উদ্ধত কর এখানে প্রাসঙ্গিক হইবে,__ 


“আধুনিক সাহিত্যে শিশিতে সাজানো বাধাবুলি আছে--অপটু লেখকদের 
পাঠশালায় সেগুলি হচ্ছে “রিয়ালিটির কারি-পাউডার।” ওর মধ্যে একটা 
হচ্ছে দারিদ্র্যের আক্ষালন, আর একটা লালসার অনংযম। 


অন্থান্ত সকল বেদনার মতোই সাহিত্যে দারিদ্র্যবেদনারও যখেষ্ট স্থান আছে। 
কিন্তু ওটার ব্যবহার একট। ভঙ্গিমার অঙ্গ হয়ে উঠেছে__যখন তখন সেই 
প্রয়াসের মধ্যে লেখকেরই শক্তির দারিত্র্য প্রকাশ পায় । “আমরাই রিয়ালিটির 
সঙ্গে কারবার করে থাকি, আমরাই জানি কাকে বলে লাইফ, এই আক্ষালন 
করবার ওটা একটা সহজ এবং চলতি প্রেসক্রিপশনের মতো হয়ে উঠেছে । 
অথচ এদের মধ্যে অনেকেই, দেখা যায়, নিজেদের জীবনযাত্রায় পরিদ্রনারায়ণ- 
এর ভোগের ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই রাখেন নি; ভালোরকম উপার্জনও করেন, 
হৃথে-ম্বচ্ছন্দেও থাকেন) দেশের দারিদ্র্যকে এরা কেবল নব্যসাহিত্যের 
নৃতনত্বের বাজ বাড়াবার জন্যে সর্বদাই ঝাল-মসলার মতো ব্যবহার করেন। 
এই ভাবুকতার কারি-পাউডার যোগে একটা কৃত্রিম শস্ত! সাহিত্যের স্থা্ট হয়ে 
উঠেছে । এই উপায়ে বিনা প্রতিভায় এবং অল্প শক্তিতেই বাহব] পাওয়া যায়, 
এইজন্যেই অপটু লেখকের পক্ষে এ একটা মস্ত প্রলোভন এবং অবিচাঁরক 
পাঠকের পক্ষে একট! সাহিত্যিক কুপথ্য। (সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের পথে, 
পৃঃ ৯০--৯১) 


রবীল্্-নাট্য-পরিক্রম! ৪৮৯ 


দারিজ্র্যকে সাহিত্যের বিষয়ীভূত করিতে হইলে সাহিত্য-্রষ্টার পক্ষে দরিদ্রের 
জীবনের সত্য-পরিচয় প্রয্লোজন; অসত্য ও কৃত্রিমতার দ্বারা কখনই সত্যকার 
সাহিত্য রচিত হইতে পারে না। ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই কবি শেষ জীবনে 
বলিয়াছিলেন “জীবনে জীবন যোগ” করিতে । 
নাহলে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হবে গানের পনর! । 


সতা মূল্য ন। দিয়েই পাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 
ভালো নয়, ভালে। নয়, নকল সে শৌখিন মজদুরি। 
(একতান, জন্মদিন ) 
তবে মূলত ক্ষিতীশ-চরিত্রের অবতারণা বাশরী-চরিত্রকে ভালো করিয়া 

ফুটাইবার জন্যই ৷ বাশরী নরনারীর যে-সত্যদৃষ্টিহীনতা ও দুর্বলতার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিতেছে, তাহার অনেকাংশই তরুণ সাহিত্যিকদের রচনার মধ্যে 
বর্তমান। নরনারী তাহাদের হদয়-সত্যকে গোপন করায় বাশরীর জীবনে 
যে-শোচনীয় ট্র্যাজেডির ্ষ্টি হইয়াছে, সেই ট্র্যাজেডির একট1 অবিল্মরণীয় শিল্পরূপ 
দেওয়া তাহার কামনা। তাহার শিল্পদৃষ্টি আছে, কিন্তু নির্মাণ-পটুতা নাই, 
বুঝিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু বাণীরূপ-দানের শক্তি নাই, শিল্পীর মন আছে, কিন্ত 
শিল্পি-জনোচিত নৈর্ব্যক্তিক অনুভূতি নাই ।_ 


নিজে লিখতে পারিনে যে ক্ষিতীশ। চোখে দেখি, মনে বুঝি, স্বর বন্ধ, ব্যর্থ 
হয়যেসব। ইতিহাসে বলে একদিন বাঙালি কারিগরদের বুড়ো আন্ধুল 
দিয়েছিল কেটে। আমিও কারিগর, বিধাতা বুড়ো আঙ্গুল কেটে দিয়েছেন। 
তোমরা লেখক», আমাদের মত কলম-হারার্দের জন্যেই কলমের কাজ 
তোমাদের । 


বাশরীর মর্শাস্তিক অবস্থাটি ক্ষিতীশের রচনা-কুশলতার মধ্য দিয়! সে অপূর্ব- 
শিক্পরূপে সকলের দৃষ্টিগোচর করিতে চায়। কিন্তু তাহাতে বাধ। হইল জীবন- 
সম্বন্ধে ক্ষিতীশের অগভীর জ্ঞান ও একচস্ষু দৃষ্টি। সেইজন্য ক্ষিতীশকে সে অপূর্ণ 
দৃষ্টি ত্যাগ করিয়! পরিপূর্ণ সত্যৃষ্টি লাভ করিতে বলে, ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের স্বরূপ 
ও বাশরীর নিদারুণ অবস্থা জানিবার জন্য আংটি-বদলের সভায় ডাকিয়া আনে, 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, উৎসাহ, ধিক্কার, প্রশ্রয় প্রভৃতি নানাভাবে তাহাকে জীবন-সত্যে 
জাগ্রত করিতে চেষ্টা করে। 


“৪৯৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


বাঁশরী 

সাহিত্যিক, হতাশ হয়ে পড়েছি তোমার অসাড়তা দেখে । নিজের চক্ষে 
দেখলে একটা আইন ট্র্যাজেডির সংকেত--আগুনের সাঁপ ফণা ধরেছে? এখনো 
চেতিয়ে উঠল না তোমার কলম, আমার তে! কাল নারারান্রি ঘুম হোলো 
না। এমন লেখা লেখবার শক্তি কেন আমাকে দিলেন না বিধাতা যার 
অক্ষরে অক্ষরে ফেটে পড়ত রক্তবর্ণ আগুনের ফোয়ারা । দেখতে পাচ্ছি 
আর্টিস্টের চোখে, বলতে পারছিনে আর্টিস্টের কণ্ঠে। ব্রহ্ধ! যদি বোবা হতেন 
তাহোলে অস্থষ্ট বিশ্বের ব্যথায় মহাকাশের বুক যেত ফেটে। 

ক্ষিতীশ 
কে বলে তুমি প্রকাশ করতে পার না বাশি, তুমি নও আর্টিস্ট! তুমি যেন 
হীরে-মুক্তোর হরির লুট দিচ্ছ । কথায় কথায় তোমার শক্তির প্রমাণ ছড়াছড়ি 
'যায় দেখে ঈর্ষা হয় মনে । 

বাঁশরী 
আমি যে মেয়ে, আমার প্রকাশ ব্যক্তিগত । বলবার লোককে প্রত্যক্ষ পেলে 
তবেই বলতে পারি। কেউ নেই তবু বলা-_সেই বল! তে চিরকালের 
আমাদের বল] নগদ বিদায় হাতে হাতে দিনে দিনে ; ঘরে ঘরে মূহুর্তে মৃহ্র্তে 
সেগুলো ওঠে আর মেলায় ।."* 
"লেখো লেখো, দেরি করো না, লেখো৷ এমন ভাষায় যা হৃৎপিণ্ডের শিরা- 
ছেঁড়া ভাষা । পাঠকেরা চমকে উঠে দেখুক এতদিন পরে বাংলার দুর্বল 
সাহিত্যে এমন একটা লেখা ফুটে বেরোল যা ঝোড়ো মেঘের বুকভাঙ। 
স্থ্যান্তের রাগী আলোর মতো । 


বাশরীর নারীম্বভাবই তাহার সার্থক সাহিত্য-রচনার বাধা। তাহার 
ভাব-চিন্তা ও অনুভূতিকে সে ব্যক্তি-কেন্দ্রের উর্ধে উঠাইয়া একটা নৈর্ব্যক্তিক 
রসচেতনাঁয় পরিণত করিতে পারে না» বিশেষ বা অংশকে অতিক্রম করিয়া 
নিবিশেষ বা সামগ্রিক রূপ দিতে পারে না। ক্ষিতীশের শক্তিকে সে স্বীকার 
করে বলিয়াই কেবল তাহার বিপথগামী শক্তিকে প্রকৃত পথে চালিত 
করিতে চায়। 


পুরুষের আদর্শ ও নারীর মনোবৃত্তির অসামপ্রশ্ত বাঁশরীর অন্তর্পুট্ির কাছে ধরা 
পড়িয়াছে»-- 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯ 


বাশরী 
তবে কেন এমন মেয়ের ভার দিচ্ছেন সোমশক্করের হাতে যে ওকে ভালো- 
বাসে না? 
পুরন্দর 
জান না এ অতি মহৎ ভার, একই কালে ক্ষত্রিয়ের পুরস্কার এবং পরীক্ষা । 
সোমশঙ্করই এই ভার গ্রহণ করবার যোগ্য । 
বাঁশরী 
যোগা বলেই ওর চিরজীবনের স্থুখ নষ্ট করতে চান আপনি ? 
পুরন্দর 
ক্খকে উপেক্ষা করতে পারে এ বীর মনের আনন্দে । 
বাশরী 
আপনি মানব-প্রকৃতি মানেন না? 
পুরন্দর 
মানব-প্রক্কতিকেই মানি, তার চেয়ে নীচের প্রকৃতিকে নয়। 
বাশরী 
এতই যদি হলে।, ওর! বিয়ে নাই করত? 
পুরন্দর 
ব্রতকে নিফামভাবে পোষণ করবে মেয়ে, ব্রতকে নিষ্ষামভাবে প্রয়োগ করবে 
পুরুষ, এই কথা মনে করে ছুটি মেয়ে পুরুষ অনেকদিন খু'জছি | টদবাৎ পেয়েছি। 
বাশরী 
পুরুষ বলেই বুঝতে পারছ না যে, ভালোবাসা নইলে ছুজন মাঁন্ষকে মেলানো! 
যায় না। 
পুরন্দর 
মেয়ে বলেই বুঝতে ইচ্ছা করছ না, ভালোবাসার মিলনে মোহ আছে,_ 
প্রেমের মিলনে মোহ নাই। 
বাশরা 
মোহ চাই, সন্নানী, নইলে স্থষ্টি কিসের ! তোমার মোহ তোমার ব্রত নিয়ে 
সেই ব্রতের টানে তুমি মানুষের মনগুলো নিয়ে কেটে ছিড়ে জোড়া-তাড়া 
দিতে বসেছ--বুঝতেই পারছ না তার! নজীব পদার্থ, তোমার প্ল্যানের মধ্যে 
খাপ খাওয়ার জন্য তৈরি হয়নি। আমাদের মোহ সুন্দর, আর ভয়ংকর 
তোমাদের মোহ। 


৪৯২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


পুরন্দর 
মোহ নইলে স্থষ্টি হয় না, মোহ ভাঙলে প্রলয় একথা মানতে রাজী আছি। 
কিন্তু তুমিও একথা মনে রেখো, আমার সৃষ্টি তোমার স্ঠির চেয়ে অনেক 
উপরে ।'*'আমার ব্রতই আমার স্ৃষ্টি'..যতই কঠিন হোক । 
বাশরী 

সেইজন্যেই সজীব নয় তোমার আইডিয়া সন্াসী। তুমি জান মন্ত্র জান না 
মানগষকে । মান্গষের মর্গ্রন্থি টেনে ছিড়ে সেইখানে তোমার কেঠো৷ 
আইভিয়ার ব্যাণ্ডেজ বেঁধে অসহ্‌ ব্যথার "পরে মস্ত বিশেষণ চাপা দিতে চাও। 
তাকে বল শাস্তি? টিকবে না ব্যাণ্ডেজ, ব্যথা যাবে থেকে 1": 

(স্থযমার প্রবেশ ) 
এই যে স্থষমা, শোন, বলি। মরীয়! হয়ে মেয়েরা চিতার আগুনে মরেছে 
অনেক, ভেবেছে তাতেই পরমার্থ। তেমনি করেই নিজের হাতে নিজের 
ভাগ্যে আগুন লাগিয়ে দিয়ে দিনে দিনে মরতে চাস্, জলে জলে ।.-এই আমি 
আজ বলে দিলুম তোকে, ঘোড়ায় চড়িন, শিকার করিস, মন্ত্র নিস তবু 
তুই পুরুষ নোস-_আইডিয়ার সঙ্গে গাটছড়া বেধে তোর দিন কাটবে না 
গো, তোর রাত বিছিয়ে দেবে কাটার শয়ন । 


পুরুষ মেয়েদের দেখে রডীন চোখে, তাই তাহার স্বরূপটি ধরিতে পারে 
না; মেয়েরাও তাহাদের স্বরূপটি করে গোপন, ভূলাতে চেষ্টা করে পুরুষকে আর 
নিজেদের । পানওয়ালী হইতে উচ্চ শ্রেণীর মেয়েদের মনের ইহাই একমাত্র 
সত্যকার ইতিহাস। নরনারীর সত্যগোপনের এই রহস্তটি কোনো বাস্তববাদী 
সাহিত্যিক উদঘাটিত করে নী, অথচ ইহারাই গব করে রিয়ালিজমের । বীশনী 
ক্ষিতীশকে নরনারীর এই সত্া-স্বর্ূপকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে বলে,_- 
ক্ষিতীশ 
কী আশ্চধ ওকে দেখতে ! বাঙালি ঘরের মেয়ে বলে মনেই হয় না। যেন 
এখীনা, যেন মিনর্ভা, যেন ক্রন্হিল্ড্‌ | 
বাশরা 
। তীব্রহান্তে ) হায়রে হায় যত বড়ো দিগগজ পুরুষই হোক নাকেন সবার 
মধ্যেই আছে আদিম যুগের বর্বর । হাড়-পাকা রিয়লিস্ট বলে দেমাক কর, 
ভান কর, মন্তর মান না । লাগল মন্তর চোখের কটাক্ষে, একদম উড়িয়ে নিয়ে 
গেল মাইথলজির যুগে ।**' 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯৩ 


ক্ষিতীশ 
সেকথ! মাথা হেট করেই মানব । পুরুষ জাত দুর্বল জাত। 


বাশরী 


তোমরা আবার রিয়লিস্ট ! রিয়লিস্ট মেয়ের।। যতো বড়ো স্থূল পদার্থ হও 
না, যা তোমরা তাই বলেই জানি তোমাদের । পীকে-ডোবা জলহন্তীকে 
নিয়ে ঘর যদি করতেই হয় তাকে এরাবত বলে রোমান্স বানাইনে। রঙ 
মাখাইনে তোমাদের মুখে । মাথি নিজে। রূপকথার খোক1 সব। ভালো! 
কাজ হয়েছে মেয়েদের! তোমাদের ভোলানো ! পোড়া কপাল আমাদের ! 
এখীনা ! মির্নভা! মরে যাই ! ওগে! রিয়লিস্ট্‌, রাস্তায় চলতে যাদের দেখেছ 
পানওয়ালীর দোকানে, গড়েছ কালে! মাটির তাল দিয়ে যাদের মুত্তি, তারাই 
সেজে বেড়াচ্ছে এখীনা, মিনর্ভা। 


ক্ষিতীশ 
বাশি, বৈদিক কালে খধিদের কাজ ছিল মন্তর পড়ে দেবত। ভোলানো-- 
ধাদের ভোলাতেন তদের ভক্তিও করতেন। তোমাদের যে মেই দশা। 


বোকা পুরুষদের ভোলা ও তোমর। আবার পাদোদক নিতেও ছাড় না। এমনি 
করেই মাটি করলে এই জাতটাকে। 


বাশরা 


সত্যি, সত্যি, খুব সত্যি। এ বোকাদের আমরাই বসাই টডের উপরে, 
চোখের জলে কাদামাখা পা ধুইঘ্ে দিই, নিজেদের অপমানের শেষ করি, যতো 
ভূলাই তার চেয়ে ভুলি হাজার গুণে। 


ক্ষিতাশ 
এর উপায়? 


বাশরী 

লেখো, লেখো সত্যি করে, লেখো শক্ত করে। মন্তর নয়, মাইথলজি নয়, 
মিনর্ভতার মুখোশটা ফেলে দাও টান মেরে। ঠোঁট লাল করে তোমাদের 
পানওয়ালী যে-মন্তর ছড়ায় এ আশ্চধ মেয়েও ভাষা বদলিয়ে সেই যন্তরই 
ছড়াচ্ছে ।***..পাঠিকারা ঘোর আপত্তি করবে, মেয়েদের খেলো করা হলো, 
অর্থাৎ তাদের মন্ত্রশক্তিতে বোকাদের মনে খটকা লাগানো হচ্ছে। উচু দরের 
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পুরুষ প1ঠকও গাল পাড়বে । বল কী, তাদের মাইথলজির রঙ চটিয়ে দেওয়া! 
সর্বনাশ ! কিন্তু ভয় করে] না ক্ষিতীশ, রং যখন যাবে জলে, মন্ত্র পড়বে চাপা, 
তখনো! সত্য থাকবে টি'কে, শেলের মতো, শূলের মতো । 


ক্ষিতীশের চরিত্র কবি এতোই মেরুদওহীন করিয়া আকিয়াছেন যে, উহাকে 
ব্যঙ্গ-চরিত্র বলিয়া মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়। মনে হয়, সে কেবল বাঁশরীর 
তুবডি-ছোড়ায় দেশালাই-কাঠির ভূমিকা অভিনয় করিয়াছে; বাশরীর দৃষ্টি ও 
যুক্তিতেই নে সব দেখিয়াছে ও বুঝিয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত নিতান্ত নির্বোধের মতো 
বাশরীকে প্রেম-নিবেদন করিয়াছে। কিন্ত কবি মাঝে মাঝে তাহার মুখে যে-ভাষণ 
অর্পণ করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে নির্বোধ ব। মানবচরিত্রজ্ঞানহীন বলিয়া মনে 
হয় ন!। অবশ্ রবীন্দ্রনাথের নাটকের প্রায় সমস্ত চরিত্রই রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব ভাষা 
ও ভঙ্গীতে কথা বলে, ইহা তাহার নাটকের একটি দোষ; কিন্তু এখানে ক্ষিতীশের 
এমন দুল ও নামগ্তস্তহীন চরিত্র-স্থষ্টির মূলে কবির একটি উদ্দেশ্য আছে। বাঁশরী- 
চরিত্রের পূর্ণ বিকাশের জন্যই কবি এইরূপ চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন । যদি ক্ষিতীশকে 
একেবারে নিবোধ করিতেন, তবে বাশরীর উচ্চ মনন-স্তরের সে নাগাল পাইত 
না; সুতরাং পরস্পর ভাব-বিনিময়ের অন্থবিধা হওয়ায় বাঁশরী-চরিত্রের অভ্যন্তর- 
ভাগ স্ম্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইত নাঁনাটক অচল হইত । আর যদি ক্ষিতীশ 
বাশরীর সমস্তরের বুদ্ধিমান তইত, তবে প্রথম হইতেই তর্ক ও কথার মারপ্যাচের 
ঝড়ে নাটকের বিষয়বস্তটি উড়ির! পড়িত কোন্‌ খানায়। তাই কবি প্রয়োজন- 
মতো ক্ষিতীশকে কখনো বুদ্ধিমান কখনো নির্বোধ করিয়াছেন । বাশরীর মনের যে- 
ভাবটুকু যেখানে প্রকাশ দরকার, ক্ষিতীশকে দিয়া কবি তাহারি ভূমিকা করিয়া- 
ছেন। প্রেম প্রত্যাখ্যাত হইলে প্রতিশোধের রূপ ধারণ করে, তাই বাঁশরী মনে 
মনে স্থির করিল, সোমশস্করের তাচ্ছিল্য ও প্রত্যাখ্যানের যোগ্য প্রত্যুত্তর হইতেছে 
অবিলম্বে অন্যকে বিবাহ করা । অমনি ক্ষিতীশ বিবাহের প্রস্তাব লইয়া উপস্থিত । 
বাশরীও তৎক্ষণাৎ রাজী। অবশ্য বাশরীর সম্মতিতে নিঃসন্দেহ হওয়া ক্ষিতীশের 
পক্ষে চরম্‌ নির্ৃরদ্িতার পরিচয়। নারাচরিত্রজ্ঞানের যে-সব উক্তি পূর্বে তাহার 
মুখে শোনা গিয়াছে, তাহাতে বশরীর প্রস্তাবের হেতু ও মূল্য তাহার বুঝা 
উচিত ছিল। তাহার চরিত্রের অসঙ্গতিটি এখানটায়ই বিশেষভাবে চোখে পড়ে ।, 
কিন্তু সেদিকে কবির দৃষ্টি নাই; যখনি আবার প্রয়োজন হইল, তখনি বাঁশরীকে 
দিয়া সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করাইলেন। বাশরীকেই কবি ফুটাইতে চাহিয়াছেন» 


ক্ষিতীশ তাহার পক্ষে একটা সহায়মাক্র। 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৪৯৫- 
যুক্তির উপায় 


(১৩৪৫) 


ইহা রবীন্দ্রনাথের এ নামের একটি গল্পের নাটারূপ। ১৩৪৫ সালের আশ্বিন- 
খ্য। "অলকা' পত্রে ইহা প্রকাশিত হয়। কেবল পুষ্পমাল! নামে একটি মেয়েকে 
সকল ঘটনার কেন্দ্রীয় নুত্ররূপে এই নাটকের মধ্যে ঢুকানো হইয়াছে । গুরুদেব, 
অপ্রত্যক্ষ হইতে প্রত্যক্ষ ভাবে নাটকের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন এবং নৃতন চেলা- 
চামুগ্ডারও নাটকে প্রবেশ ঘটিয়াছে। এখানে-ওখানে এক ট্ু-আধটু সামান্য পরিবর্তন 
আছে। নাট্য-ঘটনাটি রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষাতেই দেওয়া যাইতে পারে £-_ 
“ফকির, স্বামী অচ্যুতানন্দের চেলা। গোৌঁফদাড়িতে মুখের বারো আন 
অনাবিষ্কিত। ফকিরের স্ত্রী হৈমবভী বাপের আদরের মেয়ে। তিনি টাকা 
রেখে গেছেন ওর জন্যে। ফকিরের বাপ বিশ্বেখ্বর পুত্রবধূকে দ্মেহ করেন,, 
পুত্রের অপরিমিত গুরুভক্তিতে তিনি উৎকন্টিত। 


পুদ্পমালা এম. এ. পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হওয়া মেয়ে। দুর- 
সম্পর্কে হৈমর দিদি । কলেজি খাঁচা থেকে ছাড়া পেষে পাডার্গায়ে বোনের 
বাড়িতে সংসারটাকে প্রত্যক্ষ দেখতে এসেছে । কৌতুঃলের সীমা নেই। 
কৌতুকের জিনিসকে নানা রকমে পরখ করে দেখছে কখপো নেপথ্যে, কখনো 
রঙ্গভূমিতে। ভারি মজা লাগছে। সকল পাড়ায় তার গতাবধধি, সকলেই 
তাকে ভালোবাসে। 
পুষ্পমালার একজন গুরু আছেন, তিনি খাটি বনম্পতি জাতের। অগ্তরু- 
জঙ্গলে দেশ গেছে ছেয়ে । পুষ্পর ইচ্ছে সেইগুলোতে হানিয়ে আগুন লাগিয়ে 
খাগডব-দাহন করে । কাজ শুরু করেছিল এই নবগ্রামে। শুনেছি, বিয়ে হয়ে 
যাওয়ার পর পুণ্যকর্মে ব্যাঘাত ঘটেছে । তারপর থেকে পঞ্চশরের সঙ্জে 
হাসির শর যোগ করে ঘরের মধ্যেই সুমধুর অশান্তি আলোড়িত করেছে। 
সেই প্রহসনটা এই প্রহননের বাইরে । 
পাশের পাড়ার মোড়ল যষীচরণ। তার নাতি মাখন ছুই স্ত্রীর তাড়ায় সাত 
বছর দেশছাড়া। ষষীচরণের 1বশ্বান পুষ্পর অসামান্য বশীকরণ-শক্তি। সেই 
পারবে মাখদকে ফিরিয়ে আনতে । পুষ্প শুনে হাসে আর ভাবে, যদি সম্ভব 
হয় তবে প্রহসনটাকে সে সম্পূর্ণ করে দেবে। এই নিয়ে রবিঠাকুর নামে 
একজন গ্রস্বকারের সঙ্গে মাঝে মাঝে সে পত্রব্যবহার করেছে ।” 

( কবি-লিখিত ভূমিকা ), 


৪৯৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম 


ছোট গল্পের মধ্যে সহজ, দ্বতঃক্র্ত শ্বচ্ছন্দগতি যে-কৌতুকধারা প্রবাহিত 
ছিল, নাট্যরূপের বন্ধন দিয়! তাহাকে একটা কৃত্রিম জলাশয়ে পরিণত করা 
হইয়াছে । ১২৯৮ সালে লিখিত গল্লে ১৩৪৫ সালে নাট্যর্প দেওয়ায় সমসামস্থিক 
কবি-মনের কিছু রঙ লাগা স্বাভাবিক; তাই এম. এ. পরীক্ষায় সংস্কতে প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম হওয়া মেয়ে, হৈমর দূরসম্পর্কের এক বোনকে কবি পল্পীপরিবেশের 
মধ্যে টানিয়া আনিয়াছেন। তাহারি বৃদ্ধি কর্ম ও মধ্যস্থতায় নাটকের সমস্ত 
ঘটনাটি পরিচালিত হইতেছে এবং সে-ই সমস্ত জটিলতা সমাধান করিয়া নাটককে 
মিলনান্ত পরিণতিতে লইয়া আনিয়্াছে। ফকিরের গুরুভক্তি, গুরুর অর্থলোভ ও 
তাহার সাঙ্গে।পাঙ্গ নাটকে প্রয়োজনাতিরিক্ত স্থান জুড়িয়াছে এবং তাহাদের উপর 
ব্ঙ্গবিজ্রপও মা! ছাড়াইয়া গিয়াছে; ফলে ফকির-মাখনের অবস্থান্তরের ও 
উভয় পরিবারের ভূল-যাহার মধ্যে রহিয়াছে নাটকের মূল-হাশ্তরস নিহিত-_-নেই 
ঘটনাটি সংক্ষিপ্ত হইয়া নিশ্রভ হইয় পড়িঘ্াছে। এই যুগের বুদ্ধিশাণিত তির্ধক 
বাগভঙ্গীরও কিছুট' ছাপ ইহার গায়ে আছে, এবং মিনেমায় হম্ছমানের পার্ট- 
অভিনয়ের জন্য কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া ম/খনকে ধরিবার কৌশল অবিশ্বান্ত 
আধুনিক পরিমার্জন । আধুনিক প্রপাধনের ফলে নাটকের মধ্যে গল্লের চমৎকার 
হাশ্ারমটি অনেকথানি ক্ষু্ন হইয়াছে। 


(৬) 


কৌতুকনাট্য 


এই পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকনাট্যগুলি আমাদের আলোচনার বিষয়। 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথের কৌতুকের স্বপ্নপ বা তাহার হান্যরসের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটু 
আলোচনা প্রয়োজন মনে করি । 

প্রথমেই কবির মানস-ধর্মের উপর সর্বাগ্রে আমাদের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
হইবে। রবীন্দ্রনাথের কবি-মানস একান্তভাবে কাব্যধর্মী, গীতিধর্মী ও ভাবধর্মী। 
এইরূপ কবি-মানস শ্বভাবতই পরিপূর্ণতার প্রয়াসী,-সংঙ্গেষণী শক্তির দ্বারা সমস্তকে 
একত্র করিয়া ভাব ও কল্পনার প্রলেপে নান! অসম্পূর্ণতা পূর্ণ করিয়া ইহ] আকাঙ্া 
করে একট! অখণ্ড অন্ুভূতি--ম্বভাবতই হৃদয়ের গভীর অন্থতৃতি ও আবেগের বাণী- 
রূপের মধ্যেই ইহার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ-ক্ষেত্র। এইকসপ কবি-যানস বস্তরূপের প্রকাশের 
মধ্যে বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টির ছুরিকাঘাত করিতে পারে না,-দৃষ্টরূপের স্বাভাবিক 
অসামপ্রশ্ত, আতিশয্য ও অন্তশিহিত দুর্বলতার নিলিপু ভাবাবেগ-বজিত চিন্রাঙ্ছনে 
ইহার শিল্পকর্মের সার্থকতা খুঁজিয়া পায় না। কাব্যধর্ম বা গীতিধর্মের প্রাতিষ্ঠা- 
ভূমি হইতেছে হ্বদয়ের গভীর ভাবাবেগ, কৌতুকের মূল হইতেছে বুদ্ধি। একজন 
বাস করে হাদয়ের রাজত্বে, অপরজন মস্তিষ্কের রাজন্বে। তাই উৎকৃষ্ট গীতিকবি 
ও রোমার্টিক কবির প্রতিভা প্রকৃত হান্তরসন্থষ্টির পক্ষে অনুকূল নয়। যেখানে 
ভাবাবেগের অনুপ্রেরণা নাই, কল্পনার বর্ণবৈচিত্র্য নাই, নাই জগৎ ও জীবনের 
সত্য-সন্ধান,_আছে শুধু বাম্তব জীবনের স্থানকালপাত্রের অসামগ্স্ত, অনৌচিত্য, 
দুর্বলতার উপর আবেগহীন নিলিপ্ত দর্শকের বুদ্ধিচালিত স্থির দৃষ্টিনিক্ষেপ--যেখানে 
গড়িবার নাই নৃতন কিছুই, আছে কেবল পুরাতনের স্বন্ধপ উদঘাটিত করা মাজত, 
সেখানে তাহার প্রাতিভা আত্মগ্রকাশের ক্ষেত্র খুঁজিয়া পায় না এবং শ্মরণীয় কিছু 
রচনা করিতেও পারে না। তাই এই কৌতুকরসাত্মক রচনাগুলি পৃথিবীর অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ গীতিকবি ও রোমার্টিক কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার ন্মরণীয় দান নয়। 
এগুলি তাহার প্রতিভার অপ্রত্যক্ষ দান-_-/-]:০৪০৮ মাত্র । তবে নব নব 
সাহিত্যরূপ্রষ্টাী কবির ইহাঁও একটা বিশিষ্ট সাহিত্যরূপ । 
- কৌতুকরসের সাধারণত তিনটি ধার1। একটি বিশ্তদ্ হাশ্যরস--ইংরাজীতে, 
যাহাকে বলা হয় 100000:) আর একটি সংস্কৃতি-মাজিত তীক্ষবুদ্ধির বাক্‌চাতুর্ব-- 
যাহাকে বলা হয় )ঃ) অপরটি ব্যঙ্গ বা গ্লেষশ্্যাহাকে ৪8616 বা 2:02 ব্লিয়। 
ধরিতে পারি। 


৩২ 


৪৯৮ রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রমা 


বিশুদ্ধ হাম্তরসের উৎস হইতেছে একটা বিশিষ্ট মনোভাব, জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে একট] দৃষ্টিভঙ্গী। এই প্রকারের হান্তরস-্রষ্টা মানব-জীবনের 
সর্ববিধ অসামগ্রশ্ত, আতিশষ্য, মুঢ়তা, স্বার্থপরতা, অহংকার, লোভ প্রভৃতি 
দেখিয়া বিদ্বুমাত্র দুঃখ, বেদনা বা বিদ্বেষ অনুভব না করিয়া অস্থম্বেজিত 
চিত্তে, স্থির বুদ্ধিতে যদি 'মানব-চরিজ্রের দুর্বলতার উপরে শুত্র হাসির আলোক- 
সম্পাত করেন, তবেই তাহার শিল্পকর্ম যথার্থ সার্থকতা লাভ করিবে। 
এই বিশুদ্ধ হাশ্তরস বা হিউমার-এর আবেদন আমাদের বুদ্ধির কাছে, হৃদয়ের 
কাছে নয়। কিন্তু একটা কথ! মনে রাখা প্রয়োজন যে, এইগ্রকার 
হাস্টারসের মধ্যে করুণ রসের একটা! অতি সংযত ও নিগৃঢ ব্যঞ্জনা থাকে, _রসজষ্টার 
একটা আবেগহীন, উদাসীন সহদয়তা প্রকাশ পায়। উৎকৃষ্ট হিউমারের মধ্যে 
করুণ রসের বা 280:০৪-এর একটা রেশ থাকিতে পারে, কিন্তু উহা প্রকৃত করুণ 
রস নয়,লেখকের বিশ্ুমাত্র হদয়াবেগে এই হাশ্রম নষ্ট হইতে পারে | 73678802 
বলেনঃ 

। 9100109:9009 1৪ 16৪ 09008] 81051010008 10118081769 0188 20 
£788697 108 0080 90001010, 1:00 1006 20881) 61096 16 ০0010. 006 1908) 9 
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হাশ্তরসের সঙ্গে এই করুণ রস বা 2৪$7০৪-এর অন্গবাসন-্লেখকের একটি 
অতিক্ষীণ, নিলি, গৃঢ় সহাশ্থভূতির সঙ্গে হাম্তরসের এই মিশ্রণ--ইহাতেই উৎকৃষ্ট 
হিউমারের প্রকৃত রূপটি ফুটিয়া ওঠে। ইহা! আমরা 1480-এর [785858 ০৫ 70119 
বা 215: শা্ঘ৪:০-এর রচনী, বা! 7010898-এর কথাসাহিত্যে লক্ষ্য করি। ইহাদের 
হাসি যেন অশ্র-মেঘের পটতভূমিকায় ইন্্রধ্ছর বর্ণদীন্তি। 

ছিতীয়প্রকার হাশ্তরসের উদ্ভব শব্দযোজনার ভঙ্গীতে,_-ভাষণের বুদ্ধিদীপ্ত 
মাজিত কলাকৌশলে। রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ হাশ্যরস নির্ভর করে এই 
বাক্চাতুর্ষের উপর, অবশ্য এান্তরস অগভীর--ও উচ্চশ্রেণীর নয়। কিন্ত ইহার 
পশ্চাতে রহিয়াছে একটি হৃষ্টি-ক্ুশলী কবি-মন, নানা সাহিত্যের--বিশেষ করিয়। 
সংস্কৃত-সাহিত্যের উল্লেখ-সমৃদ্ধ রসব্যঞ্চনা, বিদগ্ধজনোচিত অপূর্ব বাক্যপ্রয়োগ- 
নৈপুধ্য। তাহাতেই রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর হাশ্যরস একট] অনুপম ঠবশি্ট্য- 
মত্তিত হইয়া আমাদিগকে আকৃ্ট করে-মুগ্ধ করে। 

তৃতীয় প্রকারের হাশ্তরসের উদ্দেশ্ত হাসির ছলে অন্তকে বিদ্রপ বা ব্যঙ্গ করা__ 


 রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রমা ৪৯৪ 


হালির ছদ্নবেশ পরিয়া অন্যকে আঘাত করা । কোনো সময় ইহ! একেবারে সর্ব- 
জনবোধ্য ম্পষ্ রূপ গ্রহণ করে, কখনো ব। চাঁপা শ্লেষের বক্র ইঙ্গিতে ব্যক্ত হয়। 
এই ব্যঙ্গ-রসিকদের হাত হইতে কোনো রকমের নির্বুদ্ধিতাই রেহাই পায় না। কি 
মানবজীবনে, কি সমাজে, কি ধর্মে, কি রাজনীতিক্ষেত্রে, সর্বন্ই ইহারা সকল- 
প্রকার নিরুদ্ধিতার মুখোশ খুলিয়া হালির উজ্জল আলোকে নিষরুণভাবে উহার 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করিতে প্রয়াপী। ইংরেজী সাহিত্যের একজন হৃগ্ষ ব্যঙ্গ-রসিকের 
একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃতির যোগ্য,_- 
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ইংরেজী সাহিত্যে 91 1780191%5 প্রভৃতি ব্যঙ্গ-শিল্পী বলিয়! বিখ্যাত। 
আমাদের সাহিত্যে এই প্রকারের হাস্যরসের নিদর্শন মিলে দ্বিজেন্দ্রলালের কয়েক- 
খানি প্রহননে এবং অস্বতলালের প্রহসনগুলিতে । পরশুরামের হাসারসের 
অন্তরালেও আছে একটা! প্রচ্ছন্ন বিভ্রপের ইঙ্গিত। 

এই তিনপ্রকার হাস্যরসের মধ্যে রবীন্দ্র-রচনায় "জাতীয় হাস্তরসই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের এই উচ্চাঙ্গের দ্ষ?ট বা বাগবৈদগ্ধা সাধারণের 
বিশেষ চিত্তগ্রাহী না হইলেও শিক্ষিতঃ সংস্কৃতিবান, মাজিতরুচি, কাব্যামোদী 
পাঠক বা শ্রোতার নিকট পরম উপাদেয় বস্তু । এই শ্রেণীর রসবোধ ও রুচির মধ্যেই 
রবীন্দ্র-হাস্তরসের স্থায়ী আসন নির্ধারিত, এইখানেই উহার প্র্কত মূল্য-নিকূপণ। 

রবীন্ত্র-কৌতুকে চ৩০০০০:-এর অংশও সামান্ত-কিছু দেখা যায়। এইপ্রকার 
হান্তরস প্রধানত ব্যক্ত হয় চরিত্র-স্থ্টিতে । রবীন্দ্রনাথের প্রহসন” বা কমেডি? 
তিনখানার মধ্যে একটি চরিত্রে এইপ্রকার অশ্র-দিপ্ধ হাসির আলোকন্দীপ্তি লক্ষ্য 
করা যায়। সেটি হইল “বৈকুষ্ঠের খাতা'র বৈকুঃ্ণ্চরিত্র | এমন সাহিত্যবাতিক- 
গ্রস্ত, উদ্দারহৃদয়, আত্মভোলা, খাঁটি ভদ্রলোকটি যখন কেদারের চক্রান্তে বাড়ী 
ছাড়িয়। যাইতে উদ্যত, তখন আমাদের হাসি যেন একট! ক্ষীণ বেদনার ছায়ায় শ্লান 
হইয়া যায়। 

ব্য্-হান্তরলও রবীন্দ্রবরচনায় খানিকট। লক্ষ্য করা যায়। “হাস্তকৌতুক' ও 
“ব্যন্ব-কৌতুক'এর ক্ষুদ্র ক্ষুত্র রচনায় ইহার নিদর্শন আছে। “চিরকুমার-সভা"় 


৫০০ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


'ম?$-এর চরম প্রকাশের সঙ্গে চিরকৌমার্ধের গ্রতি কবির ব্যঙ্গের একটা ক্ষীণ 
ঝংকার বাজে। 

রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই বাং টিনার প্রহসন-রচনার একটা? 
ধারা চলিয়া আসিতেছিল। এইজাতীয় রচনার পথপ্রদর্শক মাইকেল। তাহার 
রচিত একেই কি' বলে সভ্যতা” “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে” ও দীনবন্ধুর “বিয়ে- 
পাগলা বুড়ো”, “সধবার একাদশ, “জামাই বারিক' প্রভৃতি প্রহসন একটা নৃতন 
সাহিত্যরূপের স্থ্টি করিয়া আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তৃপ্তিও দিয়াছিল 
এক শ্রেণীর বাঙালীর রসবোধকে । এই-সব রচনার মধ্যে ছাট ও 1300700 
থাকিলেও ব্যঙ্গরসের ধারাটি ছিল সুম্পষ্ট। পরবতাঁ কালে অমৃতলালের প্রহসন- 
গুলিতে ব্যঙ্গই ছিল মূল-উদ্দেশ্ত। এই-সব প্রহ্সনে বিলাতী সভ্যতার অন্থকরণ- 
কারীদের আচার-ব্যবহার ও নতিক অধঃপতন, সমাজের নান শ্রেণীর লোকের, 
চরিত্রের নানা দুর্বলতা, পূর্ববঙ্গীয়দের ভাষা ও চাল-চলন, শিক্ষিতা মেয়েদের 
হাব-ভাব-চলা-ফেরা, ত্রাহ্মদ্দের আচার-ব্যবহার ও ধর্মবিশ্বাস প্রভৃতিই ছিল নির্মম 
বিদ্রপের বিষয়বস্ত। একটা কুকচি ও *০18165-র আবহাওয়া হইতে ইহারা 
মুক্ত ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রহসন “গোড়ায় গলদ ও “বৈকুষ্ঠের খাতা ব্যঙ্গলেশবজিত, 
নির্দোষ, মাজিত হাশ্তরসের প্রহনন। “চিরকুমার-সভা”র মধ্যে একটা আদর্শের 
উপর ব্যঙ্গদৃষ্টিপাত থাকিলেও তাহি। নৈর্বযক্িকতা প্রাপ্ত হইয়া অনাবিল হাস্যরসেরই 
পরিপুষ্টি করিয়াছে। রবীন্ত্রনাথই প্রথম বাংলা-সাহিত্যে ব্যঙ্গ-বিদ্রপহীন, স্বচ্ছ, 
অনাবিল হান্তরসের প্রহসনের প্রবর্তক। বহু-পরবতাঁ যুগে বাংলা-সাহিত্যে 
আমরা এইক্ধপ নির্দোষ হাস্যরসের আর একখানি প্রহসন দেখিতে পাই। ইহা. 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 'মানময়ী গালস স্কুল । 


গোড়ায় গলদ 


*. (১২৯৯) 
প্রধানত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর-প্রতিষ্টিত “সংগীত-সমাজ'"এ অভিনয়ের 
উদ্দেশ্তেই “গোড়ায় গলদ" রচিত হয় এবং রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও প্রযোজনায় এ 
সমিতির সভ্যগণের ছার! প্রথম অভিনীত হয়। 
প্রথম অভিনয়ের বিবরণটি একটু কৌতুহল উদ্রেক করে,__ 
"গোড়ায় গলদ' অভিনয়কে সরবাঙ্গহন্দর ও অত্যন্ত স্বাভাবিক করিবার জন্য 
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অটলকুমার সেন, যিনি শিবু ডাক্তারের ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, তিনি নাকি 
সামনের গোটা দুই দত তুলিয়া কৃত্রিম দত্ত ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
অভিনেতার! যাহাতে দর্শকের মন হইতে সকলপ্রকার কৃত্রিমতার আভাস 
বিলু্ধ করিতে পারেন, ও কথাবার্তায় হাবভাৰে চাল-চলনে গলার স্বরে ও 
শব্দের উচ্চারণে অভিনয্সে ঘরোয়া ভাবভঙ্গি ফুটাইতে পারেন, ইহাই ছিল 
সংগীত-সমাজের অভিনয়-ভঙ্গির বৈশিষ্ট্য ও রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদানের বিশেষ 
লক্ষ্য। পটলভাক্ষার হেমচন্দ্র বহ্মক্লিক--নিবারণ, ব্যারিস্টার তুবনমোহন 
চাট্জ্জে_-ললিত চাট্রজ্জে, ও শ্রীশচন্দ্র বন্ৃ-চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় নাষেন। শ্রীশ 
বাবু গান করিতে পারিতেন না, তাই রবিবাবু নিজ নামেই স্টেজে বাহির 
হইয়া উহা! গাহিয়া দিলেন। তাহার অবতারণাঁর জন্য নাটকীয় কথোপকথনে 
কিছু যোগ করিয়া দেওয়া হয়। চন্দ্রবাবু তাহার বন্ধুদের রবিবাবুর গান 
শুনিবার জন্য একটু বসিতে বলেন, কারণ সেইদিনই তাহার দেখা করিতে 
আনিবার কথা আছে। পরে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলে সকলের সহিত 
তাহার আলাপ-পরিচয় করাইয়! দেওয়া! হইল, তিনিই শেষ গানটি গাহিলেন,__ 
যার অদৃষ্টে যেমূনি জুটুক তোমরা সবাই ভালো? | ( রবীন্দ্র-জীবনী ) 
«গোড়ায় গলদ" নাটকের কথাবস্ত এইরূপ :--- 
চন্্রকান্ত, বিনোদবিহারী, নলিনাক্ষ, নিমাই প্রভৃতিকে লইয়া একটি বন্ধু- 
গোষ্ঠী । চন্দ্রকান্ত উকিল, বিবাহ করিয়াছে--ন্ত্রীর নাম ক্ষান্তমণি। অন্যান্ত সকলে 
অবিবাহিত । বিনোদ এম. এ, বি. এল. পাশ করিয়া সবে ওকালতি আরম্ত 
করিয়াছে, _পসার হয় নাই; থাকে পটলডাঙার এক মেসে। নিমাই শিবচরণ 
ভাক্তারের ছেলে»”-মেডিকেল কলেজে ভাক্তারি পড়ে । চন্দ্রকান্ত কবি-ভাবাপন্ন, 
নলিনাক্ষও তাই? বিনোদ তো! দস্তরমতো। কবি,--'কানন-কুক্থমিকা কাব্যগ্রন্থের 
(লেখক | নিমাই বলে-_প্রেম একট ব্যাধি, অজীর্ণ রোগের নামাস্তর,-ভালে। 
করিয়! খাইয়! হজম করিতে পারিলে কবিত্ব-রোগ কাছে ঘেষিতে পারে না। 
কিন্ত তাহার নিজের ব্যবহারে এব্যাখ্যা খাটে নাই। 
এক রবিবারের সকালে ইহারা চন্ত্রকান্তের বৈঠকখানায় আড্ডা দিতেছিল। 
আলোচনা, হানি-ঠার্ট! চলিতেছিল অবিবাহিত লোকের মনের অবস্থা, কাহার 
কিরূপ স্ত্রী পছন্দ ইত্যাদি বিষয় লইয়া। এমন সময় পাশের বাড়ী হইতে স্ুললিত 
কণ্ঠের গান শোনা গেল। 
পাশের বাড়ীটি নিবারণবাবুর । সেই বাড়ীতে নিবারণবাবুর নিজের কন্তা 
ইন্দুমতী ও তাহার পরম বন্ধু আদিত্যবাবুর কন্যা কমল বাস করে। আদিত্যবাবু 
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মৃত্যুকালে একমাত্র মেয়েকে নিবারণধাবুর হাতে সমর্পণ করিয়া যান। সেই 
হইতে নিবারণবাবু নিজের কন্যার মতো! কমলকে লালন-পালন করিয়াছেন ও 
লেখাপড়া শিখাইয়াছেন। নিবারণবাবু অনেকট! আধুনিক-ভাবাপন্ন লোক । মেয়ে 
ছুইটিকে অনেক বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত রাখিয়! ভালোরূপ লেখাপড়া শিখাইয়াঁ 
ছেম। সেদিন সকালে কমল গান গাহিতেছিল। 

গান শুনিয়! বিনোদ ঠিক করিল--এ মেয়েকেই বিবাই করিবে সে। চন্ত্রান্ত- 
বাবু পাশের বাড়ীর সকলেরই বিশেষ পরিচিত। সে বিনোদের সঙ্গে কমলের 
বিবাহের প্রস্তাব করিবার জন্ম নিবারণবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। সঙ্গে 
গেল বিনোদ ও নিমাই । নিবারণবাবু সানন্দে এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। 
তিনি বিনোদের সম্বন্ধে আলাপে এতই মগ্ন হইয়া পড়িলেন যে, নিমাই-এর 
পরিচয় লইধার কোনো অবসরই পাইলেন না। নিমাই দেখিতে বেশ স্বপ্রী।' 
ইন্দু আড়াল হইতে এই স্থুদর্শন যুবক ও তাহার হাব-ভাব দেখিয়া তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইল। কিন্ত নিবারণবাবুর নিকট জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও তাহার পরিচয় 
পাইল না। 

শিবচরণ ডাক্তার নিবারণের বাল্যবন্ধু। শিবচরণ তাহার ছেলে নিমাই-এর 
সঙ্গে ইন্দুর বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন। নিবারণ আনন্দের সঙ্গে এপপ্রস্তাবে 
সন্মত হইয়াছেন--বিবাহের কথাবার্তা ঠিক হইয়া! গিয়াছে । কিন্ত “নিমাই” নামটি 
ইন্দুর পছন্দ হয় নাই। নিমাই গয়লার নাম হইতে পারে, কিন্ত ভদ্রলোকের নাম 
হইতে পারে না। 

এদিকে নিমাই-এর পরিচয় জানিবার জন্য ইন্দু ক্ষান্তমণির নিকট উপস্থিত হইল। 
ইন্দুর বর্ণনা! শুনিয়। ক্ষাস্ত বলিল, সে নিশ্চয়ই ললিত চাটুজ্জে, তাহার স্বামীর আর 
একজন বন্ধু। ক্ষান্ত ভালো লেখাপড়া জানে না, তাই যথাযোগ্য কথা বলিয়া 
স্বামীর মনোরঞ্জন করিতে পারে না,--সে জন্য তাহার মনে একটা ক্ষোভ ছিল। 
ইন্দুকে সে-কথা বলিতেই কৌতুকপ্রিয় ইন্দুচন্ত্রকান্তের চাপকান ও শামলা পরিয়া। 
স্বামী সাজিয়া শ্বামী কাছারী হইতে আসিলে কি ভাবে সম্ভাষণ করিবে, 
ক্ষান্তমণিকে শিখাইতে লাগিল। ক্ষান্ত তো হাসিয়া খুন। এমন সময় চক্্রবাবুর 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল । ইন্দু তাড়াতাড়ি পলাইতে চেষ্টা করিল-_ক্ষাস্তমণিকে অস্থরোধ 
করিয়া গেল, চন্ত্রবাবু আসিলে সে যেন বলে, বাগবাজারের চৌধুরীবাড়ীর কাদশ্বিনী 
আসিয়াছিল_-তাহার কথা যেন না বলে। টৈঠকখান! ঘর দিয় পলাইতে গিয়া 
দেখে সেখানে নিমাই (নৃতন পরিচয়ে ললিত ) বসিয়া আছে। তখন তাড়াতাড়ি, 
শামলা.চাপকান খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিল,-_-“তোমার বাবুর এই শামলা 
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আর এই চাপকান। সাবধান করে রেখো, হারিওনা) আর লীগগির দেখে এস 
দেখি বাগবাজারের চৌধুরীবাবুদের বাড়ি থেকে পান্থী এসেছে কিনা । নিমাই 
বাহির হইতে দেখিয়া আসিয়া বলিল-_পান্ধী আসে নাই। “আমার পান্ধী 
নিশ্চয়ই আসিয়াছে? বলিয়া কোনে। মতে ইন্দু পলায়ন করিল। 
" নিমাই ইন্দুকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল এবং মনে মনে ঠিক করিল, বাগবাজারের 
চৌধুরীদের এই কাদন্বিনীকেই তাহার বিবাহ করা চাই। প্রথম প্রণঘোদ্মেষে 
ডাক্তারের ঘাড়ে কবিত্বের ভূত চাপিল। সে কবিতা লিখিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু 
ছন্দ মিলাইয়া তাহার পক্ষে কবিতা লেখা কঠিন, তাই হাশ্তকর কবিতার কয়েকটি 
নমুনা খাড়া করিল,__- 
কদম্ব যেমনি আম প্রথমে দেখিলে, 
কেমন ক'রে ভৃত্য বলে তখনি চিনিলে ! 
পুরুষের বেশে হরিলে পুরুষের মন, 
( এবার ) নারীবেশে কেড়ে নিয়ে যাও জীবন মরণ. ইত্যাদি 
আর বাগবাজারের রাস্তায় কাদশ্বিনীর সন্ধানে ঘুরিতে লাগিল। 
এদিকে বিহাহের পর স্ত্রীকে লইয়া বাসা করিয়া থাকিবার সঙ্গতি না থাকায় 
বিনোদ কমলফে নিবারণবাবুর বাড়ীতে পাঠাইয়া দিল। কমলের পিত 
আদিত্যবাবু কমলের জন্ প্রচুর অর্থ ও সম্পত্তি রাখিয়া! গিয়াছিলেন। পাছে টাকার 
লোভে অযোগ্য ব্যক্তি তাহার মেয়েকে বিবাহ করিতে অগ্রসর হয়--এই আশঙ্কায় 
তাহার বিবাহের পুর্বে এই অর্থের কথা প্রকাশ করিতে নিবারণধাবুকে নিষেধ 
করিয়া যান। এখন নিবারণবারু কমলকে অর্থ দিলেন। কমল এইবার বিনোদকে 
জব্ধ করিবার এক কৌশল করিল। সে পৃথক্‌ একটা বাড়ী ভাড়া লইয়া জমিদারের 
মতো বাড়ী সাজাইয়া বসিল এবং বিনোদকে তাহার এস্টেটের উকিল নিযুক্ত 
করিল, বিনোদকে আত্মপরিচয় দিল না, ঘোমটার আড়াল হইতে কথা৷ বলিতে 
লাগিল। শেষে সে একা-এক] থাকে বলিয়। বিনোদের স্ত্রীকে তাহার বাড়ীতে 
পাঠাইতে অন্থরোধ করিল। বিনোদ কমলের জন্য মনে মনে বিশেষ লঙ্জিত ছিল, 
এবার বিষম মুশকিলে পড়িল। শেষে নিবারণবাবুর নিকট কমলকে আনিবার 
প্রস্তাব করিল। 
আবার এদিকে ইন্দ্ু ললিতকে ছাড়া কাহাকেও বিবাহ করিবে না। কমল 
জানে, ললিত চাটুজ্জে বিনোদদের বন্ধু-গোষ্ঠীর একজন। সে তাহার এক বন্ধু 
কাদশ্বিনীর সঙ্গে ললিতের বিধাহ ঘটাইবার জন্য বিনোদকে অন্থরোধ করিল। 
ললিতকে বিনোদ নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিল। ললিত 
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সাহেবী-ভাবাঁপন্ন। সে বিবাহের প্রস্তাব গুনিয়! হাসিয়া উড়াইয়৷ দিল।. কমলের 
কথামতো তাহার নিকট কাদ্বিনীর নাম করিয়াও বিনোদ কোনে! ফল পাইল 
না। সে বিনোদকে একরকম অপমানিত করিয়াই চলিয়া গেল! প্রকৃতপক্ষে সে 
তো! কোনোদিন কাদদ্বিনীকে দেখে নাই বা তাহার নামে কবিতা লেখে নাই। 
যাহোক, অনেক অন্থুনয়-বিনয়ের পর ইন্দুকে নিমাই-এর সম্মুথে হাজির করা হইল। 
তখন উভয়েই উভয়ের ভুল বুঝিতে পারিল। ইন্দু নিমাইকে এবং নিমাই ইন্দুকে 
বিবাহ করিতে রাজী হইল। কিন্তু শিবচরণ বাবু যে চৌধুরীদের কথা দিয়াছেন, 
তাহা রক্ষা হয় কি করিয়া? তখন চন্ত্রকান্ত ললিতের সঙ্গে কাদঘিনীর বিবাহ 
ঠিক করিল। কাদম্বিনী কুরূপা হইলেও চৌধুরীদের প্রচুর অর্থ। ললিত টাকার 
জন্য বিবাহ করিতে রাজী হইল । টাকা লইয়া! সে বিলাত যাইবে ! 

তারপর কমল বিনোদকে আত্মপরিচয় দিল। উভয়ের মিলন হইল। ইন্দুর 
সঙ্গেও নিমাই-এর বিবাহ হইল । গোড়ায় গলদ থাকিলেও শেষরক্ষা হইল । 

“গোড়ায় গলদ'-এর নাট্য-ঘটনার মূলে আছে তুল-_অর্থাৎ গোড়ায় গলদ । 
ইম্দুমতী নিমাইকে ললিত বলিয়া ভূল করিয়াছে, আর নিমাইও ইন্দুকে বাগ- 
বাজারের কাদস্বিনী বলিয়া ভূল করিয়াছে । আবার ব্রীফূলেস উকিল বিনোদের 
স্ত্রী কমল যখন সম্পত্তির মালিক হইয়া! বিনোদকে তাহার এস্টেটের উকিল নিযুক্ত 
করিল, তখন বিনোদ তাহাকে স্ত্রী বলিয়! বুঝিতে পারে নাই। এই-সব তুলের 
সংশোধন পর্যন্ত নাটকের ঘটনার বিভিন্ন গতি,_শেষে তলের সংশোধনে মিলন-- 
শেষরক্ষা। ইহা একপ্রকার 0001985 ০ [7::0৪,-ঘটনা-সংস্থানের মধ্যেই 
ইহার নাট্যরস। 

গোড়ায় গলদ যাহাতে স্ষ্টি হইল, মেই আসল ঘটনাটির সমাবেশের মধ্যে 
কিন্তু একটা অস্বাভাবিকত্ব নিহিত.আছে। ইন্দুমতী অন্য এক ভন্রলোকের বাড়ীতে 
একটি ঘরে উপবিষ্ট ভগ্রবেশধারী স্থর্শন যুবককে সেই বাড়ীর চাকর বানাইয়। 
পাল্কির সন্ধানে পাঠাইল--এই ঘটনাটি স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। কবি 
ইন্দুকে যথেষ্ট বুদ্ধিমতী করিয়! চিত্রিত করিয়াছেন,_-এই বুদ্ধিমতী মেয়ের পক্ষে 
এইকপ ব্যবহার একেবারে অবিশ্বান্ত ছযাবলামির সীমায় পৌছিয়াছে। অন্ত উপায়ে 
কবি ইন্দুর কাদশ্থিনী-পরিচয় দেওয়াইতে পারিলে ভালো করিতেন। 

বন্ধুদলের চরিত্র-চিত্রণে বিশেষ কোনো! বৈচিত্র্য নাই । চন্ত্র-বিনোদ-নিমাই- 
নলিনাক্ষ প্রায় এক ছাচে ঢালা। চন্দ্র ও বিনোদ তো দস্তরমতো৷ কবি; ভাক্তারির 
ছাত্র নিমাই--ষে প্রেমকে মনে করে একটা শারীরিক ব্যাধি__সে-ও দলে ভিড়িয়া 
কোবতা লেখ! অভ্যাস করিল এবং বাগবাজারের কাদছিনীর বাড়ীর সামনে উকি 
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দিতে লাগিল। সকলেই অল্লবিস্তর কবিদৃষ্টিসম্পন্প, উপমা-উৎপ্রেক্ষায়' কথা বলে, 
উৎকৃষ্ট কাব্যময় ভাষায় অনর্গল মনের ভাব প্রকাশ করে। 

্্র-চরিত্রের মধ্যে ইচ্ছু বুদ্ধিদীপ্ত, কোতুকপ্রিয় ও লীলা-চঞ্চল। 

ক্ষান্তমণি সেকেলে গৃহিণীর টাইপ। ম্বামীকে ইহারা গভীরভাবে ভালো" 
বাসে,কিন্ত প্রেমের কলাময় বাহু অভিব্যক্তি ইহাদের আচরণে . খুজিয়া 
পাওয়া যায় না)__নানা স্থুললিত বাক্য ও আকর্ষণীয় ব্যবহারে স্বামীর মনোরঞ্রন 
করিবার কৌশলটি ইহাদের একেবারেই জানা নাই। প্রণয়িনী অপেক্ষা গৃহিণীর 
অংশই ইহাদের মধ্যে বেশি পরিস্ফুট | 

সমগ্র নাটকের মধ্যে একটিমাত্র ক্ষুদ্র চরিত্র সত্যকার বাস্তবরসের মাধুর্ষে ও 
শিল্পগত উৎকর্ষে আমাদিগকে মুগ্ধ করে। এই ক্ষু্প চরিত্তরচিত্রণে কবি 
অসামান্ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। এটি শিবচরণ ডাক্তারের চরিত্র। 

শিবচরণ প্রাচীনপস্থী অভিভাবক | ইহাদের কাছে বিবাহ একটি অবশ্তকরণীয় 
সামাজিক অন্ুষ্ঠান। অভিভাবকদের মধ্যস্থতায় এই বিবাহ সম্পন্ন হওয়াই 
চিরাচরিত রীতি । প্রাপ্তবয়স্ক পুত্র-কন্তার বিবাহে আপত্তি বা পাত্রপাত্রীর 
পরস্পরের পছন্দ বা ভালোবাসা প্রভৃতির বিশেষ কোনো মূল্য ইহাদের কাছে নাই। 
পুত্রের বিবাহের সময় হইয়াছে জানিয়! শিবচরণ তাহার বাল্যবন্ধু নিবারণের 
শিক্ষিতা সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে তাহার ছেলের বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন? 
এদিকে নিমাই বিবাহ করিতে অসম্মত। এ-বিষয়ে পিতাপুত্রের কথোপকথন,_- 

নিমাই । একেবারে স্থির করেছেন? কিন্তু এখন তো হতে পারে না। 

শিব। কেন বাপু? 

নিমাই । আমার এখন একজামিন কাছে এসেছে-- 

শিব। তা হোক না এক্জামিন | বিয়ের সঙ্গে এক্জামিনের যোগটা! কি? 

বৌমাকে বাপের বাড়ি রেখে দেব, তারপরে তোমার এক্জামিন হয়ে গেলে 

ঘরে আনবো । 

নিমাই । ভাক্তারিটা পাশ না করে বিয়ে করাট। ভালে বোধ হয় না 

শিব। কেন বাপু, তোমার সঙ্গে তো একটা শক্ত ব্যায়ারামের বিষ্বে 

দিচ্ছিনে। মানুষ ভাক্তারি না জেনেও বিয়ে করে । কিন্ত তোমার আপততিটা 

কিসের জন্যে হচ্ছে? 

খনমাই | উপার্জনক্ষম না হয়ে বিয়ে করাটা-_ 

শিব । উপার্জন? আমিকি তোমাকে আমার বিষয় থেকে বঞ্চিত করতে 

যাচ্ছি? তুমি কি সাহেব হয়েছো যে বিয়ে করেই স্বাধীন ঘরকল্পা করতে 
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(নিমাই নিকুত্তর ) তোমার হোলে কি? বিয়ে করবে ভার আবাক্গ: 
এতো ভাবনা কি? আমি কি তোমার ফাসির হুকুম দিলুম। £ 
নিমাই । বাবা, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে এখন বিয়ে করতে অন্থরোধ 
করবেন না। 
শিব। ( সরোষে ) অন্থরোধ কি রে বেটা? হুকুম করবো। আমি বলছি 
তোকে বিয়ে করতেই হবে। 
নিমাই । আমাকে মাপ করুন, আমি এখন কিছুতেই বিয়ে করতে পারবো না) 
শিব। ( উচ্চৈঃশ্বরে ) কেন পারবিনে? তোর বাপ পিতামহ তোর চোন্দ- 
পুরুষ বরাবর বিয়ে করে এসেছে আর তুই বেটা ছুপাতা ইংরাজি উল্টে আর 
বিয়ে করতে পারবিনে। এর শক্তটা কোন্থানে ! কনের বাপ সম্প্রদান 
করবে' আর তুই মন্ত্র পড়ে হাত পেতে নিবি--তোকে গড়ের বাগ্িও বাজাতে 
হবে না» ময়ুরপংখীও বইতে হবে না, আর বাতি জালাবার ভারও তোর 
উপর দিচ্ছিনে ! 
প্রা্চবয়স্ক যুবকের বিবাহে আপত্তির অর্থ শিবচরণ বুঝিতে পারেন না। 

উপযুক্ত পাত্রের অভিভাবক হিসাবে তিনি সব ঠিক করিয়াছেন, এক পক্ষকে কথা 
দিয়াছেন__এখন তাহার অবস্থা বেগতিক। 
তারপর বাগবাজারের রাস্তায় পিতাপুত্রের দৈবাৎ সাক্ষাৎ,_ 
শিব। শুনছে? কালেজ কোন্দিকে ] তোমার আযানাটমির নোট কি এ 
দেয়ালের গায়ে লেখা আছে? তোমার সমস্ত ডাক্তারি শান্ত্রকি এজান্লার 
গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলছে? (নিমাই নিরুত্তর ) মুখে কথা নেই যে! লক্্মীছাড়া 
এই তোর এক্জামিন। এইখানে তোর মেডিকেল কালেজ ! 
নিমাই । খেয়েই কালেজে গেলে আমার অস্থখ করে তাই একটুখানি বেড়িয়ে 
নিম্নে 
শিব। বাগবাজারে তুমি হাওয়া খেতে এসো? সহরে আর কোথাও 
বিশুদ্ধ বায়ু নেই। এ তোমার দাজিলিং সিমূলে পাহাড়! বাগবাজারের 
হাওয়া! খেয়ে খেয়ে আজকাল ষে চেহারা বেরিয়েছে একবার আয়নায় দেখ! 
হয় কি? আমি বলি ছোড়াট1 এক্‌জামিনের তাড়াতেই শুকিয়ে যাচ্ছে__ 
তোমাকে যে ভূতে তাড়া করে বাগবাজারে ঘোরাচ্ছে'তা তো জানতুম না! 
শিবচরণ যখন জানিতে পারিলেন যে, চৌধুরীদের কাদঘ্িনী-ভূতই ঘাড়ে 
চাপিয়৷ পুজজকে ভাড়া করিয়া বাগবাজারে ঘুরাইতেছে, তখন স্সেহদুর্বল পিতা 
'অসিচ্ছ। সেও কাদশ্বিনীর সঙ্গে নিমাই-এর বিবাহ ঠিক করিলেন।, প্রাধীবয়কক 
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পুঝ্রকে বিবাহ দিতেই হইবে--তা! ইন্দুমতীর সঙ্গেই হউক আর কাদদ্িনীর সঙ্গেই 
হউক। তবে বন্ধু নিবারণের সঙ্গে কথার খেলাপে তিনি ছুঃখিত। 


শেষে নিমাই যখন কাদছ্বিনীর প্রক্কৃত পরিচয় পাইল, তাহার পরে পিতাপুত্রের 
কথোপকথনটি যেমনি চমৎকার তেমনি উপভোগ্য £-_ 

নিমাই ।.**আপনার মতের বিরুদ্ধে আমি বিয়ে করতে চাইনে--বিশেষ আপনি 

নিবারণবাবুকে কথা দিয়েছেন-_ 

শিব। (অনেকক্ষণ হী করিয়া নিমাই-এর মুখের দিকে নিরীক্ষণ )--তুই 

ক্ষেপেছিস না আমি ক্ষেপেছি কে আমাকে বুঝিয়ে দেবে! কথাটা একটু 

পরিষ্কার করে বল আমি বুঝি । 

নিমাই । আমি ০ চৌধুরীদের মেয়ে বিয়ে করবো না। 

শিব। চৌধুরীদের মেয়ে বিয়ে করবি নে! তবে কাকে বিয়ে করবি ? 

নিমাই। নিবারণবাবুর মেয়ে ইন্দুমতীকে | 

শিব। (উচ্চৈঃন্বরে ) কী! হতভাগা পাজি লক্মীছাড়া বেটা! যখন ইন্দুমতীর 

সঙ্গে তোর সম্বন্ধ করি, তখন বলিস কাদদ্বিনীকে বিয়ে করবি, আবার যখন 

কাদদ্বিনীর সঙ্গে সম্বন্ধ করি, তখন বলিস ইন্দুমতীকে বিয়ে করবি--তুই তোর 

বুড়ো বাপকে একবার বাগবাজার একবার মির্জাপুর ক্ষেপিয়ে নিয়ে নাচিয়ে 

নিয়ে বেড়াতে চাস্‌ ! 


অবশ্থ বাগবাজারে বিবাহ-ভাঙায় মনে-মনে তিনি হয়তো সন্ধষ্টই হইয়াছেন-- 
কিন্ত তাহার কথার মূল্য? সেকালের এই-সব অভিভাবকদের কথা ঠিক রাখা একটা 
চরিক্রগত বৈশিষ্ট্য,_«এখন আমি চৌধুরীদের বলি কী'_-এইটাই তাহার বিশেষ 
সমহ্যা। অবশ্ঠ চন্দ্রকান্ত তাহার সমাধান করিয়া দিল ললিতকে দির] । 

উপরি-উদ্ধত তিনটি অংশই এই প্রহ্সনটির সর্োৎকুষ্ট অংশ । চরিত্রের উপর 
আলোক-নিক্ষেপকারী এমন সহজ, স্বাভাবিক, হাস্তোরসোচ্ছ সংলাপ এই 
নাটকের আর কোথাও নাই। স্বল্পপরিসরের মধ্যে বিগত যুগের সামাজিক-ব্যবহার- 
নিপুণ, সত্যভাষী, সরল, স্ষেহপ্রবণ অভিভাবকদের একটি ক্ষুত্র জীবস্ত আলেখ্য 
অত্যুজ্জল রেখায় অস্কিত হুইয়াছে। 

“শেষরক্ষাণ “গোন্ডায় গলদ'-এরই সংক্ষিপ্ত ও পরিমাজিত রূপ। কতকগুলি 
গানের সংযোগে ইহাকে যথার্থ ম্চাভিনয়ের উপযুক্ত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
ছুই-এক জায়গায় একট্ু-আধটু রদবদলও কর! হইয়াছে । 'গোড়ায়-গলদ'-এর 
নিমাই শেষরক্ষা"় গদাই নাম পাইয়াছে। নাট্যাচার্ধ শিশিরকুমার ভাছুড়ীর 
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প্রযোজনায় কলিকাতায় সাধারণ রঙ্জমধে “শেষরক্ষার” অভিনয় বিশেষ সাফল্য" 
'ণ্ডিত হইয়াছিল । 


বৈকুষ্ঠের খাতা 


১৩৬৩ ) 


বৈকুষ্ঠের খাতা” “গোড়ায় গলদ অপেক্ষা আকারে অনেক ক্ষুজ। 'গোড়ায় 
'গলদ' পূর্ণ পর্ধাঙ্ক নাটক, আর “টবকুষ্ঠের খাতা"র নাট্য-ঘটনা সমাপ্ত হইয়াছে মাত্র 
তিনটি দৃশ্তে। «গোড়ায় গলদ'-এ হাম্তরসের কেন্দ্র ছিল ঘটনা-বিপর্ধয় ; “বকুষ্ঠের 
খাতা”য় হাশ্তরস নিহিত চরিত্রস্থতিতে | 

বৈকুষ্ঠের খাতা"র গল্পাংশ সংক্ষেপে এইরূপ £__ 

বৈকু্ ও অবিনাশ ছুই ভাই। বড়ো ভাই ৈকুষ্ঠ সংসারের মানুষ, কিন্ত তাহার 
হালচাল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তাহার সাহিত্য-সাধনা ও জ্ঞানচর্চা লইয়াই সে 
মগ্ন। প্রাচীন সংগীতশান্্র তাহার গবেষণার বিষয়। সংগীতশান্ত্র সম্বন্ধে তাহার 
গবেষণা তাহার এক থখাতা"র মধ্যে সেলিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে এবং বিপুল 
উৎসাহের সহিত মকলকেই সেই লেখা শুনাইতে চায় । ছোটো ভাই অবিনাশ ছশ" 
টাকা মাহিনার চাকুরি করে, মাহিনাঁর সমন্ত টাকাটা দাদার হাতে ধরিয়া দেয়, 
নিজের প্রয়োজন হইলে দাদার নিকট হইতে টাকা! চাহিয়া লয়। তাহার বয়স প্রায় 
চল্লিশ, বিবাহ করে নাই, বাগান করা বিশেষ শখ । 

কেদার একজন পাকা জুয়াচোর ও ঠক। অন্তরকে প্রতারণা করিয়া নিজের 
্বার্থসিদ্ধি করাই তাহার কাজ। তিন কুলে কেহ নাই এমনি এক ছন্নছাড়া যুবক-- 
নাম তিনকড়ি--এই কর্মে তাহাকে সহায়তা করে। কেদার ঠিক করিয়াছে, 
অবিনাশের সঙ্গে তাহার হুন্দরী শালীকে বিবাহ দিয়া আত্মীয়তার দাবিতে সে 
ক্রমে ক্রমে তাহার বাড়ীঘর দখল কয়িয়া বসিবে। এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে হইলে 
আগে বৈকু্ঠকে হাত করা দরকার, তাই সে বৈকুঠের খাতা শুনিবার একজন পরম 
আগ্রহশীল শ্রোতা সাজিয়। বসে,তাহার লেখার প্রশংসা করে এবং এক চীনাম্যানের 
নিকট হইতে জুতার হিসাব চাহিয়া আনিয়া চীন! সংগীতশাস্ত্রের দুল্প্াপ্য পুথি 
বলিয়া! তাহার নিকট হইতে টাকা আদায় করে। শেষে বৈকুষ্ের দ্বারা প্রস্তাব 
করাইয়া অবিনাশকে তাহার শালী দেখায়। 

অবিনাশ তাহার শালী মনোরমাকে দেখিয়া মুখ হয় ও তাহাকে বিবাহ 
করে। বিবাহের পর কেদার তাহার সমস্ত জাশ্ীয়-স্বজনকে আনিয়া বাড়ী ভি 
করিয়া ফেলে এবং বৈকু্ঠকেও তাড়াইবার চেষ্টা করে। কেদ্ারের এক বিধবা 
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পিসী বাড়ীর মধ্যে আবিভূ্ত হইয়া বৈকুঠের বিধবা কন্যা নিকুর উপর অত্যাচার 
করিতে লাগিল। শেষে অবিনাশ ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়া সমস্ত কুটুম্বকে 
দূর করিয়া দিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্যবাতিকগ্রত্ত, সংসারানভিজ্ঞ বৈকু্ঠ আমাদের হাসির 
খোরাক জোগাইলেও আমাদের সহাম্ভৃতি হইতে বিদ্দৃমাত্র বঞ্চিত হয় না। 
বিষয়ী লোকের বিচারের মানদণ্ডে সে নিতান্ত মূর্খ ও হাসির পাত্র সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তাহার নির্মল, সরল, উদার হৃদয়, নিজের লাভ-ক্ষতি চিন্তা না করিয়া সকলকে 
আপন করিবার অকপট প্রগ্না এবং অন্থকুল-প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই প্রকৃত 
ভদ্রলোকের আদর্শটি বজায় রাখিবার চেষ্টার মধ্যে যে-অকৃত্রিব মাধুর্য আছে, তাহা' 
আমাদের হৃদয়কে অনিবার্ষরূপে স্পর্শ করে। তাহাকে দেখিয়া আমাদের হাসির 
উচ্ছ্বান একট! দীর্ঘস্বাসে পরিণত হয়। 

কেদার ও তিনকড়ির চরিত্রও কবি চমৎকার আকিয়াছেন। কেদারের মতো 
্বার্থান্বেষী, বিবেকহীন প্রতারক আমর! অবশ্ত অনেকই দেখিয়া থাকি, কিন্ত 
তিনকড়ির মতো অবস্থার দায়ে প্রতারক খুব বেশি দেখা যায় না। এইটাই 
তিনকড়ির চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। তিনকড়ি আত্মীয়স্বজনহীন, ছন্নছাড়া, ভবঘুরে 
লোক । উদরান্ন-সংগ্রহের জন্য সে কেদারের সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছিল এবং কেদারের 
নীচ কাজে সাহায্যও করিয়াছিল, কিন্তু অন্তর তাহার কলুষিত হয় নাই,_- 
বাহিরের নোংরা কাজ তাহার হৃদয়ের মন্ুয্যত্বকে নষ্ট করিতে পারে নাই। সে. 
অত্যন্ত স্পষ্টবাদী, কেদারের লোভ ও স্বার্থবুদ্ধি তাহার মধ্যে নাই। বৈকুণ্ঠের 
উদার শ্বভাবের জন্য তাহার প্রতি তাহার একটি শ্রদ্ধা ছিল, তাহাকে সে 


ভালোবাসিত ।-- 


তিনকড়ি।"''কিস্ত সত্যি কথা বলতে হয়, বৈকৃ্কে যদি তুই ফাসি দিস্‌ তা 
হলে অধর্ম হবে_ আমার সঙ্গে যাকরিস্‌ সে আলাদা-_ 

কেদার। ইস্‌ এতো ধর্ম শিখে এলি কোথা থেকে । 

তিনকড়ি। তাযা বলিস্‌ ভাই-যদিচ তুমি আমি এতো দিন টিকে আছি, 
তবু ধর্ম বলে একটা কিছু আছে। দেখো কেদার দা, আমি, যখন হাসপাতালে 
পড়ে ছিলুম£ বুড়োর কথা আমার সর্বদা মনে হোতো--পড়ে পড়ে ভাবতুম, 
তিনকড়ি নেই এখন কেদারদা'র হাত থেকে বুড়োকে কে ঠেকাবে! বড়ো! 
ছুঃখ হোতো। 


তিনকড়ি কবির সার্ঘকস্ষটি। 


4৫১০ রবীন্দ্রনাট্য-পরিক্রমা . 
চিরকুমার-সভ। 


| ( উপন্ভান ১৩১১ £ নাটক ১৩৩২ ) ূ 

টাল প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে উপন্যাসরূপে । ১৩০৭ সালের 
বৈশাখ হইতে আরম্ভ করিয়া ১৩*৮ সালের টজ্যষ্ঠ পর্যন্ত 'ভারতী' পত্রিকায় ইহ! 
নিয়মিত বাহির হয়। সর্বপ্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৩১১ সালে--হিতবাদী 
কাধালয় হইতে প্রকাশিত “রবীন্ত্র-গ্রস্থাবলী+র অংশরূপে। পরে যখন ১৩১৪ 
সালের গগ্ভগ্রস্থাবলীর অন্ততৃক্ত হইয়া প্রকাশিত হয়, তখন কবি ইহার নামকরণ 
করেন “গ্রজাপতির নির্বন্' । তারপর ১৩৩২ সালে কবি এই প্রহ্সন-উপন্তাসটিকে 
নাট্যরূপে রূপায়িত করেন। অনেক অংশ তখন নূতন রচনা করেন, নৃতন গানও 
অনেক নংযোজিত হয়। এই পুনলিখিত সুসংস্কত নাট্যরূপের কবি পুনরায় নাম- 
করণ করেন “চিরকুমার-সভা” | 

“চিরকুমার-সভা"র বিষয়বস্তু সংক্ষেপে এইরূপ £-- 

“চিরকুমার-সভা” নামে একটি প্রতিষ্ঠানের সভ্যদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইত 
যে, তাহারা চিরকৌমাধব্রত অবলম্বন করিয়! নানাভাবে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ 
করিবে। এই সভার সভাপতি ছিলেন চক্দ্রমাধববাবু। বৃদ্ধ, দৃষ্টিশক্তিহীন, 
আত্মভোল! এই অধ্যাপকটির মাথার মধ্যে ভিড় জমাইয়াছে দেশোদ্ধারের নানা 
আইডিয়া। শ্রীশ, বিপিন, পূর্ণ গ্রভৃতি যুবকগণ ইহার সভ্য । অক্ষয়ও ইহার সভ্য 
ছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিবাহ করিয়1 সভ্যপদ ত্যাগ করিয়াছে । 

জগত্তারিণী একজন হিন্দু ভদ্রমহিলা । তাহার স্বামী ছিলেন হিন্দু সমাজেরি 
লোক কিন্তু তাহার চালচলন ছিল নব্য। তিনি তাহার মেয়েদের দীর্ঘকাল 
অবিবাহিত রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইতেছিলেন। তাহার মৃত্যুর.পর জগত্তারিণী 
মেয়েদের লেখাপড়া বন্ধ করিয়াছেন এবং শীদ্র বিবাহ দিয় নিশ্চিন্ত হইতে চাহেন। 

অক্ষয়কুমার জগতারিণীর বড়ো জামাতা । সে আগে ছিল চিরকুমার-সভার 
সভ্য। অক্ষয় পুরা নব্য। শালীদিগকে পাশ করাইয়া নব্যসমাজের খোলাখুলি 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে ইচ্ছুক। সেক্রেটারিয়েটে বড়ো রকমের কাজ করে সে। 
ছয়মাস থাকে সিমলা পাহাড়ে । শীতের কয়মাস তাহাকে কলিকাতায়ই থাকিতে 
হয়, সে-সময়টা শীশুড়ীর পীড়াপীড়িতে সে ধনী শ্বশুর-গৃহেই যাপন করে। 
বিধবা শাশুড়ী তাহাকে অনাথ পরিবারের অভিভাবক বলিয়া মনে করেন। 
অক্ষয়ের স্ত্রী পুরবাল। জগত্তারিণীর বড়ো মেয়ে । মেজো! মেয়ে টশলবাল! বিবাহের 
একমাঁন পরে বিধবা হয়। চুলগুলি ছোট করিয়া ছটা বলিয়া ছেলের মতো 
দেখিতে । সংস্কতে অনার্স লইয়া! বি. এ. পাশ করিবার জন্ত উৎ্স্থক। সেজে মেয়ে 
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বৃপবালা শান্ত-ক্সিগ্ধ স্বভাবের । ছোটো মেয়ে নীরবাল! চটুলা। সাহলীলা- কৌতুক 
ও চাঞ্চল্য সর্বপাই আন্দোলিত--যেন. বনহরিণীটি । এই সেজে ও ছোটো মেয়ে 
ছুইটিকে শীদ্রই হ্পাজ্রে দান করিবার জন্য জগতারিণী ব্যগ্র। 

অক্ষয় কৌতুকপ্রিয়, রসজ্ঞ, স্বভাব-কবি,_-মুখে মুখে কবিতা বানাইয়া তাহাতে 
হুরমংযোগ করিয়া গাহিতে পারে । শালী-মহলে তাহার পসার অত্যন্ত বেশি। 
শালীর! তাহাকে “শালীবাহন দি গ্রেট, উপাধি দিয়াছে। 

রসিক দাঁদ। বাঁড়ির মৃত কর্তার সন্বদ্ধে খুড়া। সে দীর্ঘকাল এই বাড়িতে কর্তার 
আশ্রয়ে থাকিয়া পরিবারবর্গের সহিত একরূপ অভিন্নভাবে স্ুথে-ছুঃখে জড়িত। 
বয়নে সে বৃদ্ধ এবং চিরকুমার। রসিক বাম্তবিকই রসিক এবং সংস্কৃত সাহিত্যে 
স্ূপগ্ডিত--অনর্গল সংস্কৃত সাহিত্যের শ্লোক আওড়াইতে পারে । এক-এক সময 
মুখে মুখে বাংল! ছন্দে তাহার অনুবাদ করিয়াও শুনাম়্। 

অক্ষয়, টশল প্রভৃতি পরামর্শ করিয়া ঠিক করিল যে, চিরকুমার-সভার সভ্য শ্ীশ 
ও বিপিনকে ভাগাইয়। আনিয়া নৃূপবালা ও নীরবালার সঙ্গে বিবাহ দিবে। সেজন্ত 
ক্ষেত্র প্রস্তত করিবার উদ্দেশ্তটে অক্ষয় সভাপতি চন্দ্রবাবুর বাড়ীতে যাইয়া! উপস্থিত 
হইল । চন্দ্রবাবুকে জানাইল যে, তাহার কোনো মফঃ্বলের ধনী বন্ধু তাহার একটি 
সন্তানকে তাহাদের কুমারসভার নগ্য করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে 
তাহার এক বৃদ্ধ দাদাও সভ্য হইবেন। আর সেই সঙ্গে সভার জন্ত বিনাভাড়ায় 
আলোবাতাসযুক্ত একট! ভালো ঘরও পাওয়। যাইবে। চন্দ্রবাবু পুরুষবেশী শৈলপকে 
এবং রমিক দাদাকে সভ্য করিয়া লইলেন এবং সভার জন্য প্রদত্ত ঘরটি দেখিয়াও 
পছন্দ করিলেন। সভার জন্য ঘর নিদিষ্ট হইল অক্ষয়ের শ্বশুরবাড়ীতে। অক্ষয়, 
শৈল ও রসিকের উন্দোশ্ত হইল কোনোরকমে শ্রীশ ওবিপিনের সঙ্গে নৃুপবালা ও 
নীরবালার সাক্ষাৎ ঘটানো । 

নভার দিন শ্রশ ও বিপিন অক্ষয়ের বাড়ীতে সভার ঘরে উপস্থিত হইল । একটু 
পূর্বে এই ঘরে নৃপ, নীর প্রভৃতি বসিয়া ছিল, শ্রীশ ও বিপিনকে দেখিয়! তাহারা 
ছুটিয়া পলাইল। কিন্তু ঘরে ছিল তাহাদের অনেক ম্তিচিহ্থ ৷ শ্রীশ নৃপবালার 
একখান! রুমাল ও বিপিন নীরবালার একখান! গানের খাতা পকেটে পুরিল। শেষে 
রসিকদার নিকট হইতে উভয়েই তাহাদের খবর জানিয়! একরপ প্রেমে পড়িয়া 
গেল। 

রসিকদা হঠাৎ তাহাদের জানাইল যে, নৃপ ও নীরর মা কাশী হইতে আসিয়া 
দুইটি অকালকুম্মা্ড ছেলের সহিত তাহাদের বিবাহ ঠিক করিতেছেন। শীঘ্রই 
তাহার! মেয়েদের দেখিতে আসিবে । প্রীশ ও বিপিন সেই পান্্র ছুইটির হাত হইতে 
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নৃপ ও নীরকে রক্ষা করিবার জন্ত তাহাদিগকে বিবাহ করিতে রাজী হইল । যথা 
নির্দিষ্ট দিনে তাহার! নৃপবালা ও নীরবালাকে দেখিল এবং বিবাহ করিতে পরম, 
আগ্রহ প্রকাশ করিল। 'জগত্তারিণী তাহাদের আশীর্বাদ করিলেন। বিবাহ ঠিক 
হইয়া গেল। 

চন্দ্রবাবু চিরকুমার-সভায় স্ত্রীলোক সভ্য লইতে সম্মত হইলেন এবং তাহার; 
ভাগিনেম্ী নির্মলাকে সভ্যারূপে গ্রহণ করিলেন। অবশেষে কুমারসভা হইতে, 
কুমারব্রত-গ্রহণের নিয়মই উঠাইয়! দিলেন এবং পূর্ণের সঙ্গে নির্মলার বিবাহ্ন 
দিলেন। 

এই প্রহসন” বা "কমেডি'টির নাটকীয় শিল্পরূপ দুর্বল, ঘটনা-সমাবেশ শিথিল, 
চরিত্রগুলির মধ্যে কোথাও হাস্তরস গভীরতা বা কেন্ত্রসংহতি লাভ করে নাই ; 
«গোড়ায় গলদ'-এর মতো ইহার গল্পাংশেরও নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নাই। 

টর্যাজেভিই হউক, আর কমেডিই হউক, নাটকের মূলে কমবেশি একটা! দ্বন্দ বা 
বিরুদ্ধশক্তির সংঘাত থাকিবেই ; উহা! না হইলে নাটক হয় না। এখানে একদিকে 
আদর্শের প্রেরণায় চিরকৌমার্ধব্রত, অন্তদিকে যৌবনোচিত হৃদয়-বৃত্তির দাবি বা 
নারীর প্রতি আকর্ষণ-__-এই উভয় শক্তির ছন্দে কেমন করিয়! নান। পরিস্থিতির মধ্য 
দিয়া কৌমার্ধব্রত ভাঙিতেছে, তাহার কৌতুফোজ্জল চিত্রই যে এই নাটকের যৃল- 
বিষয়বস্ত হওয়া! উচিত, তাহা স্বাভাবিকভাবেই অনুমেয় । সেই হাসি ততোখানি 
গভীর ও রসোজ্জবল হইবে, যতোখানি নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার সহিত ব্রতচারীরা সেই 
আদর্শকে আকড়াইয়! ধরিবে এবং পরে অনিচ্ছা! সত্বেও অনিবার্ধভাবে পরাজয় বরণ 
করিবে । কিন্তু এই চিরকুমার-সভার সভ্যেরা কেহই তাহাদের আদর্শকে প্রাণমন 
দিয়া গ্রহণ করে নাই) শ্রীশ, বিপিন যেন একটা সাময়িক খেয়ালের বশে চিরকুমার- 
সভার সভ্য হইয়াছে +_কখন কৌমার্ধ ভাঙিয়া বিবাহ করিয়া সংসারী হইবে, সেই 
স্বর্ণস্থযোগের অপেক্ষায়ই যেন বসিয়া আছে। পূর্ণের সভ্য হওয়া তে! কেবল 
নির্মলার জন্য | অক্ষয় প্রয়োজন বুঝিয়া আগেই সরিয় পড়িয়াছে। চিরকুমার-সভা' 
যেন আসলে একটি বিবাহ-অফিস,-+বিবাহ করিতে হইলে এখানে একবার ভক্তি 
হইতে হইবে। তাই অক্ষন্ন চিরকুমার-সভায় শালীদের জন্য পাত্রের খোজ 
করিয়াছে । রসিকের একটি সরল মন্তব্যেই এই কুমারদের স্বরূপটি সুন্বর প্রকাশ 
পাইয়াছেঃ_ভাই শৈল, কুমার-সভার সভ্যগুলিকে যে-রকম ভয়ংকর কুমার: 
ঠাউরেছিলুম তার কিছুই নয়। এদের তপশ্যা ভঙ্গ করতে মেনকা রস্ত! মদন বসস্ত 
কারো দরকার হয় না, এই বুড়ো রসিকই পারে। বাস্তবিক মেনকা রমা তো 
দুরের কথা-মাত্র রুমাল আর গানের থাতাতেই ছুই কুমারই একেবারে 
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কাবু-বাজীমাৎ! সভাপতি চন্ত্রবাবুরও চিরকৌমার্ধের উপর বিশেষ আস্থা আছে 
বলিয়া মনে হয় না। ভ্ত্রী-সভ্য লইতে তাহার আপতি নাই, বরং সংসারে স্ত্রী 
জাতির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা তিনি অন্থুভব করেন-“কেবল পুরুষ নিয়ে যার 
সমাজের ভালো করতে চায়, তার! একপায়ে চলতে চায় ।-" সমস্ত মহৎ চেষ্টা 
থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি বলেই আমাদের দেশের কাজে প্রাণসঞার হচ্ছে 
না।, তাই ঘটনা-সংস্থান বা চরিত্রন্্টির মধ্যে কোনে সত্যকার গভীর হাস্যরস- 
রসিকতা নাই। 

ইহার সমস্ত হাশ্তরস নির্ভর করিতেছে কথা বলার ভঙ্গীর মধ্যে--অপূর্ব 
বাগবৈদগ্ধ্যের মধ্যে--ভাবের সুক্কারুকাধমণ্তিত ব্যঞ্জনাময় প্রকাশের মধ্যে । 
অক্ষয় ও রসিক তো! বলিতে গেলে ইঙ্গিতাত্মক উৎকৃষ্ট কাব্যময় ভাষার চিরন্তন 
ফোয়ারা-বিশেষ,_মাঝে মাঝে অক্ষয়ের গান ও রসিকের সংস্কত-কাব্যের উদ্ধৃতি 
কাব্যের আবহাওয়াকে আরে! ঘন করিয়াছে। শ্রীশ ও বিপিন চিরকুমার হইলেও 
কাব্যের ছেণায়াচ তাহাদেরও লাগিরাছে--কথার মধ্যে উপমা-ক্পকের নিদর্শন বেশ 
আছে। বৃদ্ধ চন্দ্রবাবুর পল্লীসংগঠন, ভারতের দারিজ্যমোচন ইত্যাদি সংক্রান্ত 
বন্তৃতাগুলির মধ্যেও--নাটকের পক্ষে যাহা একরূপ অবান্তর বলিলেই হয়-_ 
আবেগপ্রবণ অতি-ভাষণের চেষ্টা লক্ষ্য করাযায়। সর্বত্রই কথার চমক লাগাইয়! 
হাস্তর স-পরিবেষণের চেষ্টা আছে। 

এইপ্রকার হুক্-সাহিত্যরস-মণ্তিত উচ্চাঙ্গের 70891190608] হাস্য একটা বিশিষ্ট 
শ্রেণীর দর্শক ও শ্রোতৃবর্গের মাজিত মনের উপভোগের সামগ্রী। কলিকাতায় 
বিখ্যাত নট-নটা-সম্মেলনে পাবলিক রঙ্গমঞ্চে ইহার যে-কয়টি উৎকৃষ্ট অভিনয় 
দেখিয়াছি, তাহাতে লক্ষ্য করিয়াছি, এক অেণীর শিক্ষিত, সাহিত্যামোদী শ্রোতৃ- 
বৃন্দই ইহার রম ষথার্থভাবে উপভোগ করিয়াছে, সাধারণ দর্শকদের চিত্ত ইহা তেমন 
আক্ুষ্ট করিতে পারে নাই। রম্সিক ও অক্ষয়ের ভাষণগুলির তাৎপর্য ও রস এই 
শেষোক্ত শ্রেণী সম্যক উপলব্ধিই করিতে পারে নাই। 

এই প্রহসনটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চিরকৌমার্ধের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গীটি লক্গণীয়। 

ংসারবিমুখ, স্ত্রীপরিজনশূন্ত সন্ন্যাস-ধর্ম কবি কোনোদিনই অস্থমোদন করেন নাই। 

এই নেতিবাচক আদর্শ কোনোদিনই সমর্থন লাভ করে নাই তাহার। পুরাপুরি 
সন্ন্যাস-জীবন অসম্পূর্ণ ও অস্বাভাবিক, আবার পুরাপুরি সংসার-সর্বন্বতাও সংকীর্ণ, 
খণ্ড ও অসম্পূর্ণ । যাহার খ্রশ্বধ আছে, সে-ই সন্গ্যাসী হইতে পারে। যাহার ভোগের 
সামর্থ্য আছে, তাহার ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । তাহার মতে সে-ই গ্ররকত সন্ন্যাসী, 
যে সংসারকে, জীবনকে ত্বীকার করিয়াও সংসারে আনক্তিহীন, ভোগের মাঝে 
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থাঁকিয়াও অন্তরে যাহার বৈরাগ্যের অনির্বাণ দীপ জাজ্জল্যমান। রাজার পক্ষেই 
প্রকৃত সন্ন্যাসী হওয়া সাজে। এই মনোভাব কবির অনেক রচনায় পাওয়া যাঁয়। 
ইহাই তাহার ভোগ ও ত্যাগের সমন্বয়ের আদর্শ__সীমা-অসীমের মিলনের আদর্শ ॥ 
এই বিবাহৃবিমুখ মন্স্যাসকে কবি “ক্ষণিকা”য় ব্যঙ্গচ্ছলে বলিয়াছিলেন,_ 
আমি হব না তাপস, হব না, হব না, 
যেমনি বলুন যিনি। 
আমি হব ন! তাপস, নিশ্চয়ই, যদি 
ন1 মেলে তপন্থিনী। 
গভীরভাবে এই কথাটাই বলিয়াছিলেন “নৈবেষ্ঠ”তে,__ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” 
এই সমস্তই “চিরকুমার-সভা"র সমসাময়িক রচনা । 
হাম্যাকৌতুক 


€১২৯২--৯৩ ৫ গ্রস্থাকারে ১৩১৪) 


০ 
ব্যঙ্গকে 
(১২৯২--১৩*০ £ গ্রন্থাকারে ১৩১৪) 

“হাশ্যকৌতুক" ও 'ব্যঙ্জকৌতুক'-এর রচনাগুলি প্রধানত শিশুদের নিকট হান্তরস- 
পরিবেষণের উদ্দেশ্ঠেই লিখিত । তবে কতকগুলি ক্ষুত্রনাট্যে সমসাময়িক নব্যহিন্দুধর্ম- 
আন্দোলন সম্বন্ধে কবির মনোভাব ব্যঙ্গ-বিদ্রপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । শিশুদের 
জন্য রচিত হইলেও বয়স্করাঁও ইহাতে প্রচুর হাস্তরসের খোরাক পাইতে পারে। 

এই ক্ষুত্র নাট্যগুলি 'বালক” ও “ভারতী, পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। পরে 
১৩১৪ সালে হহাস্কৌতুক” ও 'ব্যঙ্গ্কৌতুক* নামে গ্রস্থাকারে বাহির হয়। 

এই নূতন ধরণের হাস্যকৌতুক-প্রবর্তনের ভূমিকাম্বরূপ কৰি লিখিয়াছিলেন,_ 
"্ষের আলে নহিলে গাছ ভালে। করিয়া বাড়ে না, আমোদ-প্রমোদ না 
থাকিলে মানুষের মনও ভালো করিয়া! বাড়িতে পারে ন11"""বিশ্তুদ্ধ আমোদ- 
প্রমোদ মাত্রকেই আমর ছেলেমান্গষী জ্ঞান করি--বিজ্ঞলোকের, কাজের 
লোকের পক্ষে সেগুলো নিতান্ত অযোগ্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ইহা! 
আমরা বুঝি না যে যাহার! বাস্তবিক কাজ করিতে জানে তাহারই আমোদ 
করিতে জানে ।” (বালক, জ্যেষ্ঠ, ১২১২ )। 

এই কৌতুক-নাট্যগুলি সম্বন্ধে কবি 'হাস্যকৌতুক'-এর মুখবন্ধে লিখিয়াছেন,_ 

“এই ক্ষুত্র কৌতুক-নাট্যগুলি হেয়ালি-নাট্য নাম ধরিয়া "বালক ও 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমণ ৫১৫. 


“ভারতী'তে বাহির হইম্বাছিল। ফুরোপে শারাভ্‌ (০৪7৭9) নামক এক 

প্রকার নাট্যলেখা প্রচলিত আছে, কতকটা তাহারই অস্থকরণে এগুলি লেখা 

হয়। ইহার মধ্যে হেয়ালি রক্ষা করিতে গিয়া লেখা সংকুচিত করিতে 

হইয়াছিল--আশা করি সেই হেঁয়ালির সদ্ধান করিতে বর্তমান পাঠকগণ 

অনাবশ্তক কষ্ট ম্বীকার করিবেন না। এই হেয়ালিনাট্যের কয়েকটি বিশেষ 

ভাবে বালকদিগকেই আমোদ দিবাব জন্য লিখিত হইয়াছিল ।” 

কবি যাহাই বলুন, ইউরোপীয় শারাড-এর সঙ্দে এই কৌতুক-নাট্যগুলির 
বিশেষ সাদৃশ্য নাই। ইহাদের হাস্তরসের মূল নিহিত আছে অস্বাভাবিকত্বে ও 
আতিশয্যে। কথোপকথনের মধ্যে এই অস্বাভাবিকত্বে একট! হাসির উচ্ছাস 
আমাদিগকে উল্লসিত করিয়! আনন্দ দান করে। 

হান্তকৌতুক'-এর মধ্যে খ্যাতির বিড়ম্বনা+টি সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । ইহার মধ্যে 
ঘটনার গতিতে বেশ একটু নাটকীয়ত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিভিন্ন চরিত্রে বিভিন্ন 
প্রকারের কৌতৃক একমুখী হইয়া পরিণামে একটি চরম অবস্থা বা 01718যএর 
স্থত্টি করিয়াছে এবং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একটা আমোদজনক কৌতুহল অক্ষুপ্ 
আছে। “রোগীর বন্ধু'ও চমৎকার রচনা। রোগীর ভয় ও তাহার বন্ধুর উপদেশের 
ফলে সেই ভয়ের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি যথার্থ উপভোগ্য হইয়াছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে ব্রাক্গধর্মের প্রবল আন্দোলনে ও ইংরেজী 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রসারে যুক্তিবাদী শিক্ষিত-সম্প্রদায় হিন্দু-ধর্মের চিরাচরিত 
অনুষ্ঠান ও বদ্ধমূল সংস্কারের উপর ক্রমেই আস্থাহীন হইয়া! পড়িতেছিল। তখন 
প্রাচীন সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও ধর্মসন্বন্ধীয় মতবাদ-সমর্থন ও দৃঢ়ভাবে তাহা 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য হিন্দুসমাজের মধ্যে একটা নৃতন চেতনার উদ্ভব হয়। 
বলিতে গেলে, বঙ্কিমচন্দ্রই এই নৃতন হিন্দু-চেতনার প্রবর্তক, এই নব্যহিন্দু- 
আন্দোলনের শ্রষ্টা। 'নবজীবন, ও 'প্রচার” নামক ছুইটি মাসিকপত্র ছিল এই 
নব্যহিন্দু-ভাবধারার প্রচারক । 

বঙ্ষিমচন্তর ব্রাঙ্গধর্মের নিরাকার উপাসনা, জ্ীলোক দিগের উচ্চশিক্ষা, স্ত্ীশ্বাধীনতা, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধব! বিবাহ-আন্দোলন প্রভৃতি সমর্থন করিতে পারেন নাই। 
এব্ষিয়ে তিনি ছিলেন বিশেষ সংরক্ষণ-পন্থী। প্রাচীন হিন্দু-আদর্শের পুনরুজ্জীবন 
ছিল ঠাহার লক্ষ্য, তাহ।র ব্রত। এই হিন্দুধর্মের সমন্ত সংস্কার, প্রাচীন-সামাজিক 
প্রথা ও রীতিনীতিকে তিনি দেশাত্মবোধের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া এক' 
নৃতন জাতীয়-চেতনার স্থষ্টি করিয়াছিলেন। এমন কি, এক নূতন ধর্মতত্বও 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন তিনি। কোমত প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিক 


৫১৬ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম 


মনীষীদের জনহিতবাদের সহিত গীতার নিষ্কাম কর্মবাদ মিশাইয়া তিনি এক 
অভিনব হিন্দুধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। এই নৃতম ধর্মমতের নিদর্শন তাহার 
রচিত অনেকে উপন্যাসের মধ্যেও পাওয়া! যায়। রবীন্দ্রনাথ আদিংব্রাক্ষমমাজের 
সম্পাদক হইয়া! বহ্ধিমচন্দ্রের এই ধর্মমতের প্রতিবাদ করেন। ইহা! লইয়া সাময়িক 
পত্রিকায় (ভারতী, ১২৯১১ অগ্রহায়ণ ; প্রচার, ১১৯১১ অগ্রহায়ণ ; ভারতী, ১২৯১, 
পৌষ, ইত্যাদি ) এই ছুই দিকৃপালের মধ্যে কিছু বাদাহবাদও হয়। 

এই সময় এই নব্যহিন্দু-আন্দোলন আবার অত্যন্ত জোরালে1 হয় শশধর 
তর্কচূড়ামণি ও শ্রীরুষ্ণপ্রসন্ন সেনের বক্তৃতায় । তর্কচুড়ামণি মহাশয় হিন্দুর নান। 
সংক্কার, প্রথা, আচার-ব্যবহারকে মনগড়া বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সাহায্যে বিশেষ 
যুক্তিনিদধ ও অত্যাজ্য বলিয়া প্রচার করেন 7; সেন মহাশয় কিষানন্দ' নাম 
গ্রহণ করিরা নিজেকে কন্ধি-অবতার বলিয়া ঘোষণা করেন। হিন্দুরা যে প্রাচীন 
আর্জাতির বংশধর এবং তাহাদের নিতান্ত যুক্তিহীন, অন্ধ কুসংস্কারও যে 
€বজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত- হিন্দুমমাজের এই দন্ত ও আন্ফালনে চারিদিক 
মুখর হইয়া উঠিয়াছিল। মুতি-উপাসনা, গুরুবাদ, অবতারবাদ, জাতিভেদ প্রভৃতির 
বৈশিষ্ট্য-প্রচারে প্রতিক্রিয়াশীল, সংরক্ষণ-পশ্থী হিন্দুসমাজ মাতিয়া উঠিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার “হান্তকৌতুক” ও 'ব্যক্গকৌতুক”এর কয়েকটি নাটিকায় এই 
আর্ধামি ও নব্যহিন্দুয়ানিকেই বিদ্জপ করিয়াছেন। এ সময়ে রচিত তাহার 
দামূ-চামু' নামক কবিতা (কড়ি ও কোমল, প্রথম সংস্করণ) ও প্রিয়নাথ সেনকে 
লিখিত কবিতা-পত্র (ভারতী, ১২৯২, ফাল্গুন) প্রভৃতি এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
"্মরণীয়। এই-সমস্ত রচনার মধ্যে কবি-মনের একটা আলোড়ন ব্যঙ্গ-বিদ্রপের 
মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

“হান্তকৌতুক'-এর মধ্যে “আর্য ও অনা, নুক্মবিচার' *গুরুবিচার, এবং 
“ব্যঙ্গকৌতুক'-এর মধ্যে 'নৃতন অবতার' প্রভৃতি নাটিকায় এই নব্যহিন্দু- 
আন্দোলনের প্রতি কবির মনোভাবটি প্রতিফলিত হইয়াছে । 

'ব্যক্গকৌতুক'-এর “িশীকরণ' নাটিকাটি নাটকীয় গুণে বেশ উজ্জল। যদিও 
মন্ত্রের সাহাযো বশীকরণের মধ্যে কবির একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের ভাব আছে, তবুও 
ইহার মৃলহাশ্তরস নিহিত রহিয়াছে ঘটনা-সংস্থানের মধ্যে, যাহাকে বলা যায় 
(92598 ০01 6:09, ইহা? «গোড়ায় গলদ'-এর সমগোত্রীয়। স্বর্গে চক্রটেবিল 
বৈঠক”টি অনেক পরবতাঁ কালের রচনা । বর্তমান সভ্যতার প্রসারে দেবতার 
কিভাবে তাহাদের অধিকারচ্যুত হইতেছেন, বিভিন্ন দেবতার মুখে তাহার বর্ণনাটি 
বেশ উপভোগ্য হইয়াছে । 


(৭) 
খতুনাট্য 

এই পর্যায়ের যে-সমস্ত রচনা খতুনাট্য নামে চিহ্নিত কর গিয়াছে, তাহাদের 
মূলে রহিয়াছে খতুর অন্তশিহিত ভাবকে গানের স্থত্রে গথিয়। দর্শকদের সম্ুখে 
উপস্থিত করিবার একটি প্রয়ান--খতুর লীলাবৈচিত্র্যকে মানবচিত্তে প্রতিফলিত 
করিয়া বাহির ও অন্তরের সমন্বয়ের বারা প্রকৃতি ও মানবের মিলন-সাধন দ্বার এক 
অপূর্ব, ভাবগুঢ় আনদ্দরস পরিবেষণ করিবার চেষ্টা। এই-সব খতুনাট্যে কবি 
প্রকৃতির মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়া এক নৃতন রূপ ও রস, এক নৃতন ইঙ্গিত ও ব্যগ্রনার 
দ্বার খুলিয়৷ দিয়াছেন এবং সংগীতের অনির্বচনীয় রথে উঠাইয়া আমাদিগকে সেই 
আনন্দলোকে লইয়া গিয়াছেন। কবির এই শিল্পস্থাট্টর মধ্য দিয়! আমরা প্রক্কৃতিকে 
পাইয়াছি এক নৃতন রূপে-_দেখিয়াছি এক নৃতন আলোকে ও তাৎপর্ধে। সংস্কত- 
সাহিত্যের মাধ্যমে আমরা প্রকৃতির বিচিত্র রূপের সঙ্গে পরিচিত আছি; ইংরেজ 
রোমাটিক কৰি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-এর কবিতার মধ্য দিয়! প্রকৃতির অন্তরালবতিনী এক 
চিন্নয়ীশক্তির ধ্যানও দেখিয়াছি আমরা, কিন্ত প্রকৃতির রূপ ও ভাবকে--এই মৃন্ময় 
ও চিন্সয় অংশকে স্থরের ইন্দ্রজালে বন্দী করিয়া এক অনির্বচনীয় রসবস্তূতে পরিণত 
করার দৃষ্টান্ত এক রবীন্দ্রনাথের নিকটই মিলিয়াছে। বস্তুত এই খতুনাট্যগুলি 
অদ্ধিতীয় প্ররুতি-প্রেমিক কবির এক অভিনব শিল্পরূপ। 

খতুর রূপ-রস-রহশ্তকে অস্থভবগম্য করিবার যে আয়োজন কর হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে লক্ষ্য করা যায় একট নাটকীয় আঙ্গিক । এই খতুনাট্যগুলিতে একজন 
ভাব-ব্যাখ্যাতা আছে, তা ছাড়া অন্যান্ত রসজ্ঞ দর্শকও আছে, তাহাদেরি সম্মুখে 
প্রকৃতি-প্রতিনিধিরা সংগীতে অভিনয় করিয়া চলিয়াছে,__বিভিন্ন খতু, বাদললক্্মী, 
শরত্ত্ী। জন্দর, নদী, বনভূমি, দখিনহাওয়া, বেণুবন, আত্মকুঞ্জ, বকুল, মাধবী, করৰী, 
মালতী প্রভৃতির প্রবেশ ও প্রস্থান আছে,--গানে তাহাদের কথা ব্যক্ত হইতেছে । 
তাই বলিয়৷ ইহা কেবলমাত্র গানের পালাই নয়_-ইহার মধ্যে আছে একটা তুঙ্গ 
নাটকের আবহাওয়া! । মানুষের ব্যাখ্যার পটভূমিকায় প্রকৃতি স্থরের রেখাচিত্র 
অঙ্কন করিয়। চলিয়াছে। প্রকৃতিই এখানে অনেকট। অভিনেতার অংশ গ্রহণ 
করিয়াছে ।" পূর্বে আলোচিত রূপক-সাংকেতিক নাটকে আমরা দেখিয়াছি, প্রকৃতি 
নানাভাবে শুধু পটভূমিকাই রচনা করিয়াছে। খতুনাট্যে কিন্ত প্রকৃতিই অভিনয় 
করিতেছে। মান্য রহিয়াছে পটভূমিকায়। প্রায় সব ক'টি খতৃ-নাট্যেই ব্যাখ্যা 
আছে গণ্যে, কেবল 'নটরাজ-খতুরঙ্গশালা'-য় গদ্-ব্যাখ্যার পরিবর্তে ব্যাখ্যা আছে 


৫১৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


কবিতায়। এই কবিতাগুলিই ব্যাখ্যার উদ্দেশ্সাধন করিয়া বিভিন্ন অংশের যধ্যে 
একটা যোগস্ত্রের কাজ করিতেছে। 

রবীন্দর-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি সংগীতে, ইহাতে সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই 
থে, রবীন্দর-প্রতিভা একাত্তভাবে সংগীত-প্রাণ। অতি সুক্ষ, অতীন্দ্রিয় ভাবের উপযুক্ত 
বাহুনই গান। জগৎ ও জীবনকে কবি এক অখও দৃষ্টি দিয়া দেখিয়াছেন,_ কোনো 
খণ্ডতা ও আংশিকতা সেখানে দেখিতে পান নাই। স্থর খণ্ডকে, বিচ্ছিন্নকে এক 
অখণ্ড সমগ্রতায় উন্নীত করে, খুলিয়৷ দেয় বাস্তবের উধ্ব্ণ এক ভাবলোকের দ্বার 
এবং আমাদের সমস্ত অন্ুভবশক্তিকে জাগ্রত করিয়া! একটা অলৌকিক রস- 
চেতনায় হৃদয়কে পূর্ণ করে। এই দিব্য-চেতনায় ভাবের অতি স্থক্ ব্যঞ্নাটিও ধরা 
পড়ে। কবি তাহার প্রথম নাটযপ্রচেষ্টা 'বাল্সীকি-প্রতিভা”, “মায়ার খেলা? প্রভৃতিতে 
স্থরকেই একান্তভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আবার জীবনের শেষের দিকেও তিনি 
গানের দিকেই বেশি ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিলেন। তীহার সমস্ত নাটকেই গানের 
সংখ্য। উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিতেছিল। কবি-রচিত দীর্ঘ কবিতাগুলিতেও এই 
সময় তাহাকে হ্থরসংযোগ করিতে দেখা যায়। এই সময় হইতেই তিনি গানের সঙ্গে 
নৃত্য যোগ করেন। স্থক্াতিন্ক্্র ভাবকে, অনির্দিষ্টকে, নিবিশেষকে কল্পনা ও 
অন্থ্ভূতির মধ্যে ধরিতে হইলে গানের সঙ্গে নৃত্যই সে-উদ্দেন্টসাধনের প্রধান 
সহায়। তাই জীবনের শেষ পর্বে কবি নৃত্যনাট্যের প্রতি আরুষ্ট হন। 

এই পর্বের খতুসংগীতগুলি রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ দান। ভাবের ব্যঞ্চনায়, কল্পনার 
লীলায়, বাণীরূপের ওজ্জল্যে এগুলি অনবগ্। প্রকৃতি যেন নিজেই নিজের মনের 
অন্তগৃণ্ট ভাবটি উদঘাটন করিতেছে । এই খতুনাট্যগুলিতে গানের সঙ্গে নাচও 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। গানের ভাবটি ফুটাইবার জন্য দেহের বিচিত্র লীলায়িত ছন্দ 
সাহায্য করিত। এই খতুনাট্য হইতেই কবি গানের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যের অবতারণা 
আরম্ভ করেন। অবশ্ঠ এগুলি ছিল খণ্ড খণ্ড ভাবের নাচ, পরবর্তী কালে কবি একটি 
কথাবস্ত বা প্রসঙ্গকৈ অবলম্বন করিয়া! পুরাপুরি নৃত্যনাট্য গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
খতুনাট্যে আসলে গানেরই প্রাধান্য, যদিও নৃত্য বর্তমান--আবার নৃত্যনাট্যে 
নুত্যেরই প্রাধান্ত, যদিও গান বর্তমান । তবে গঙ্গা-যমুনারি মতো৷ কবির দুইটি 
হ্ষ্টিধারাই চলিয়াছে পাশাপাশি শেষ বয়সে। 

এই খতুনাট্যের মধ্যে কবি-মনের যে-তত্বাহ্ভৃতি বূপায়িত হইয়াছে, তাহা 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের স্থপরিচিত তত্ব। প্রকৃতি ও মানব একই প্রাণের অভিব্যক্তি-- 
প্রকৃতির মধ্যে ষে-প্রাণের লীল! চলিতেছে, মানুষের মধ্যেও মেই একই প্রাণের 
লীলা। প্রকৃতির মধ্যে যেমন একই প্রাণশক্তি ভিন্ন ভিন্ন বেশ পরিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
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খতুতে উপস্থিত হইতেছে )--বাহিরের দৃষ্টিতে আমরা তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
'দেখিতেছি বটে, কিন্তু সেগুলি একই চিরনবীন প্রাণের রূপান্তর মাত্র-_মানুষের 
মধ্যেও সেই চিরনবীন প্রাণ জরা-বার্ধক্য, জন্ম-মৃত্যুর মধ্য দিয়া রূপ হইতে রূপান্তরে 
আত্মপ্রকাশ করিতে করিতে অব্যাহত গতিতে চলিয়াছে। বাহিরের দৃষ্টিতে 
আমরা জরা-মৃত্যুই দেখিতেছি বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা একই প্রাণশক্তির কূপ 
হইতে রপান্তর। (্ষান্তনী'র আলোচনা দরষ্টবা ) 

এই খতুসংগীত-রচনার মধ্যে কবির একটা শিক্ষামূলক উদ্দেস্ঠও কিন্ত বর্তমান 
ছিল। “শারদোৎ্সব", “ফাল্তনী প্রভৃতি নাটক ও খতু সম্বন্ধে বু সংগীত তিনি 
শান্তিনিকেতনের ছাত্র ও শিক্ষকদের অভিনয় ও গানের জন্যই প্রথমে রচন! 
করেন। প্রকৃতি-চর্চা ছিল শান্তিনিকেতনের শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ। কবির 
অনেক উক্তি এ সাক্ষ্য বহন করে, 


"একদিন শান্তিনিকেতনে আমি যে শিক্ষাদানের ব্রত নিয়েছিলুম, তার 
হুষ্টিক্ষেত্র ছিল বিধাতার কার্ষক্ষেত্র আহ্বান করেছিলুম এখানকার জল- 
স্থল-আকাশের সহযোগিতা । জ্ঞানসাধনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলুম 
আনন্দের বেদীতে । খতৃদের আগমনী গানে ছাত্রদের মনকে বিশ্বপ্রকৃতির 
উৎ্সব-প্রাঙ্গণে উদ্বোধিত করেছিলুম।” 


“এখানে ছেলেরা জীবনের আরম্তকালকে বিচিত্র রসে পূর্ণ করে নেবে, এই 
আমার অভিপ্রায়."'প্রকৃতির সঙ্গে নিত্যযোগে গানে অভিনয়ে ছবিতে আনন্দ- 
রস আম্বাদনের নিত্যচর্চায় শিশুদের মগ্রচৈতন্তে আনন্দের স্বৃতি সঞ্চিত হয়ে 
উঠবে, এইটেকেই লক্ষ্য করে কাজ আরম্ভ করা গেল ।” 


“আমি যখন এই শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে এখানে ছেলেদের 
আনলুম..আমার একান্ত ইচ্ছা! ছিল যে, এখানকার প্রভাতের আলো শ্যামল 
প্রান্তর, গাছপালা যেন শিশুদের অন্তর স্পর্শ করতে পারে। কারণ প্রকৃতির 
সাহচর্যে তরুণ চিত্তে আনন্দসঞ্চারের দরকার আছে + বিশ্বের চারিদিককার 
রসাম্বাদ করা ও সকালের আলো সন্ধ্যার সূর্যাস্তের সৌন্দর্য উপভোগ করার 
মধ্য দিয়ে শিশুদের জীবনের উন্মেষ আপনার থেকেই হতে থাকে ।.**এই 
উদ্দেশ্যে আমি আকাশ-আলোর অঙ্কশায়ী উদার প্রান্তরে এই শিক্ষাকেন্ত্র 
স্থাপন করেছিলুম 1” (বিশ্বভারতী, পৃঃ ২৯, ৭৭) আশ্রমের শিক্ষা, 
ইত্যাদি) 


৫২০ _.. রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


শেষবর্ষণ 


( ১৩৩২ ) 


রাঁজসভায্ খতু-উৎসব আরম্ত হইয়াছে । «শেষবর্ধণ পালার গীতাভিনয় হইবে । 
রাজা, পারিষদবর্গ, রাজকবি বসিয়া আছেন_ ইহারা সকলেই দর্শক । আর 
আছেন নটরাজ, নাটাচার্-_ইহার! ব্যাখ্যাতা» প্রযোজক ; আর আছে গায়ক- 
গায়িকারা_-ইহারা অভিনেতা । রাজা প্রকৃত সমঝদার, কিন্তু “ছল্মরসিক, বাধার 
ছলে রস নিংড়ে বের করেন।” রাঁজকবি প্রাচীন পদ্ধতির রচনার সহিত পরিচিত, 
এই নূতন রচনাকে একটু বন্রদৃষ্টিতে দেখিতেছেন; পারিষদবর্গ-_সাধারণ দর্শক-_ 
এইরূপ রচনার ভাষাকে হেয়ালি মনে করে। 

পালার বিষয়বস্ত-বর্ধার বিদায়-গ্রহণ ও শরতের আগমন । নটরাজের 
আদেশে গায়ক-গাঁয়িকারা বর্যার আবাহন করিতেছে» 


এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে, 
এসে। করো স্নান নবধারাজলে। 
দাও আকুলিয়া ঘন কালো! কেশ, 
পরে! দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ। 


স্বরে যখন বর্ধা বাহিরে রূপ ধরিয়াছেঃ তখন-- 


নটরাজ। মহারাজ, এখন একবার ভিতরের দিকে তাকিয়ে দেখুন, “রজনী 
শান ঘন, ঘন দেয়! গরজন, রিমঝিম শবদে বরিষে? | 

রাজা। ভিতরের দিকে? সেই দিকের পথই তো সব চেয়ে ছুর্গম। 
নটরাজ। গানের ম্লোতে হাল ছেড়ে দিন, স্বগম হবে। অনুভব করছেন 
কি প্রাণের আকাশের পুব হাওয়া মুখর হয়ে উঠল। বিরহের অন্ধকার 
ঘনিয়েছে। ওগো! সব গীতরসিক, আকাশের বেদনার সঙ্গে হৃদয়ের রাগিণীর 
মিল করে।। ধরো ধরো-__ 


ঝরে ঝর ঝর ভাদর বাদর, 
বিরহকাতর শর্বরী। 

ফিরিছে এ কোন্‌ অলীম রোদন 
কানন কানন মঙ্রি | 

আমার প্রাণের রাশিণী আজি এ 
গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে । 
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এই যে আকাশের বাণীর সঙ্গে হৃদয়ের রাগিশীর যিল করা-_ইহার মধ্যেই তো) 
খতৃ-উৎসবের সার্থকতা । বাহিরের বর্যার মধ্যে আছে যে-বিরহের ভাব, আছে ষে- 
বেদনা, অন্তরের মধ্যে তাহাকে গ্রহণ করিলেই মিলন হইবে বাহির ও ভিতরের-- 
একাত্ম হইবে মানুষ ও প্রকৃতি। এই বিরহের রসই বর্ধার অন্তরের রস। বর্ষার, 
বিরহ-সংক্রামিত মানব-হাদয়ও অকারণ উৎকণঠায় হয় উদ্দিগ্ন। 
কালিদাস বলেন, মেঘ দেখলে সুখী মান্গষও আনমনা হয়ে যায়। এইবার 
সেই যে “অন্যথাবৃত্তি চেতঃ,” সেই যে পথ-চেয়ে-থাকা আনমনা, তারই গান, 
হবে ।-- 
পূব হাওয়াতে দেয় দোল আজ মরি মরি । 
হাদয় নদীর কুলে কুলে জাগে লহরী ।*** 


বিরহীর বেদনা রূপ ধরে ধাড়াল-_-ঘনবর্যার মেঘ আর ছায়া দিয়ে গড়া সজল 
রূপ। অশান্ত বাতাসে ওর হর পাওয়া! গেল-_ 


অশ্রুতর! বেদন দিকে দিকে জাগে। 
আজি শ্যামল মেঘের মাঝে 
বাজে কার কামনা। 
চলিছে ছুটিয়৷ অশান্ত বায়, 
ক্রনন কার তার গানে ধ্বনিছে, 
করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা । 


বর্ষার এই বিরহের পরে মিলনও আছে,__“খুব বড়ো মিলন, অবনীর সঙ্গে 
গগনের | মানবজীবনেও এই মিলন আসে বন্ুপ্রত্যাশিত মুহূর্তে অমূল্য রত্তের 
মতো। «এ সংসারে বিরহের সরোবরের চারিদিক ছলছল করছে, মিলন-পল্সটি 
তারই বুকে দুর্লভ ধন? । 

পরিপূর্ণ বর্ষার মতি শ্রাবণ। কিন্তু শ্রাবণ ঘরছাড়া উদাসী। আলুথালু তার 
জট1। চোখে তার বিছ্যুৎ। অশ্রান্ত ধারায় একতারার একই সুর সে বাজিয়ে 
সারা হল। পথহার1 তার সব কথা বলে শেষ করতে পারলে ন।।, 

যেমনি বর্ষা পরিপূর্ণতা লাভ করিল, অমনি তাহার সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর বেশ । 
ভোগ পরিপূর্ণ করিয়া আনন্দে সে রিক্ত হইল। এইবর্ষের সার্থকতাই ত্যাগে-- 
পরিপূর্ণতার সফলতা রিক্ততায়। রাজাই প্রর্কত অন্ন্যানী হইবার অধিকারী।, 
রবীজ্জনাথের ইহা! একটি প্রিয় ভাব ("কবির দীক্ষা”, “শারদোৎ্সব' “বসন্ত প্রভৃতি 
স্মরণীয় )। এই ভাবটি “তেন ত্যক্তেন ভূক্জীথাঃরই একটি রূপ-বিশেষ। 


২২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 
এমন সমগ্ব পূর্বাকাশে আলোর আভা দেখা গেল।-_ 


রাজা। পুব দিকটা আলো হয়ে উঠল যে, কে আসে? 

নটরাজ। শ্রাবণের পৃণিমা। 

রাজা । নটরাজ, শ্রাবণের পৃণিমায় পূর্ণতা কোথায়? ও তো বসন্তের 
পূর্ণিমা নয় । 

নটরাজ। মহারাজ, বসন্তপূণিমাই তো অপূর্ণ । তাতে চোখের জল নেই 
কেবলমাত্র হাসি। শ্রাবণের শুরুরাতে হাসি বলছে আমার জিত, কান্না বলছে 
আমার। ফুল ফুটাঁবার সঙ্গে ফুল ঝরাবার মাল! বদল। ওগো কলম্বরা, 
পুণিমার ভালাটি খুলে দেখো, ও কী আনলে। 


আজ শ্রাবণের পুনিমাতে কী এনেছিস বল্‌, 
হাসির কানায় কানায় ভরা কোন্‌ নয়নের জল। 


বর্ধার চরম পরিপূর্ণতা শ্রাবণ-পূথিমা। শ্রাবণ-পুণিমায় একদিকে যেমন পূর্ণতা, 
অন্যদিকে তেমনি রিক্ততার শৃচনা। ইহার পর হইতেই বর্ধার বিদায়ের পালা 
আরভ হইবে,_তাই হাসি ও কানা, আনন্দ ও বিষাদ এখানে হাত ধরাধরি 
করিয়াছে। 


রাজা । বেশ, বেশ, এটা মধুর লাগল বটে। 

নটরাজ। কিন্তু মহারাজ, কেবলমাত্র মধুর? সেও তে! অসম্পূর্ণ ? 

-* মধুরের সঙ্গে কঠোরের মিলন হলে তবেই হয় হরপার্বতীর মিলন। নেই 
মিলনের গানটা ধরো । 


ব্জ-মাণিক দিয়ে গাথা 
আষাঢ় তোমার মালা । 
তোমার শ্টামল শোভার বুকে 
বিছ্যুতেরি জ্বাল! 1." 
সবুজ হধার ধারায় ধারায় 
প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়, 
বামে রাখ ভয়ংকরী 
বন্যা মরণ ঢাল | 


রাজা ।..+হাসিয় সঙ্গে কান্না, মধুরের সঙ্গে কঠোর **বিরহ মিলন সব রকমই 
তো খণ্ড খণ্ড করে হল, এইবার বর্ধার একটা পরিপূর্ণ মৃতি দেখাও দেখি । 
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গায়ক-গায়িকার1 গাহিল,-_ 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে, 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতি-সৌরভ-রভসে, 
ঘনগোৌরবে নবযৌবনা বরবা, 
হাম গম্ভীর সরসা। ইতাদি 


রাজার “মন ভরিয়া উঠিয়াছে; তাহার মত--'আজকের মতো বাদলের 
পালাই চলুক'**বাদলকে বিদায় দেওয়া চলবে না।' কিন্তু নটরাজ বলেন,_- 
“তাহলে কবির সঙ্গে বিরোধ বাধবে। তার পালায় বর্ধা এবার যাব যাব করছে ।, 
পালার বিষয়বস্ত তো বর্যামঙ্গল নয়,ইহ1! বর্ষার বিদায় ও শরতের আগমনের 
পাল1। বর্ধাকে তো৷ ধরিয়া রাখা যাইবে না১২-বাদলের শ্যামল ছায়ার আর সমম্ব 
নাই, সে পালাতে চায়...শরতের আলোর সঙ্গে তার খেলা; আকাশে হবে 
আলোয় কালোয় যুগল-মিলন ।' 

শরতের প্রথম প্রত্যুষে শুকতার। দেখা দিল অন্ধকারের প্রাস্তে। আকাশের 
আলোকের লিপিটি ভাষান্তরে লিখিয়া দিল শেফালি ধরণীতে । 

রাঁজা। নটরাজ, অমন শুকতারাতে শেফালিতে ভাগ করে করে শরৎকে 

দেখাবে কেমন করে। 

নটরাজ। আর দেরি নেই, কবি ফাদ গেতেছে'**শুভ্র শাস্তির মৃ্তি ধরে এইবার 

আহ্ুন শরত্শ্রী। সজল হাওয়ার দোল থেমে যাক-- আকাশের আলোক- 

শতদলের উপর তিনি চরণ রাখুন, দিকে দিগন্তে সে বিকশিত হয়ে উঠুক । 


এস শরতের অমল মহিম! 
এস হে ধীরে। 


বাদললক্ষীর প্রবেশ 

রাজা। ওকী হোলে নটরাজ, সেই বাদললক্ষীই তো! ফিরে এলেন; মাথায় 
সেই অবগ্ুঞঠন। 

নটরাজ। চিনতে সময় লাগে মহারাজ"**ভোররাত্রিকেও নিশীথরাত্রি বলে 
ভুল হয়। কিন্ত ভোরের পাখির কাছে কিছুই লুকোনো! থাকে না) অন্ধকারের 
মধ্যে সেআলোর গান গেয়ে ওঠে । বাদলের ছলনার ভিতর থেকেই কৰি 
শরৎকে চিনেছে। প্রিয়দশিকা, সময় হয়েছে, এইবার বাদললশ্ীর অবগুঠন 
খুলে দেখো । চিনতে পারবে সেই ছন্মবেশিনীই শরতপ্রতিমা | বর্ধার ধারায় 
ধার ক গদগদ, শিউলীবনে তারই গান, মালতী-ৰিতানে তারই কাশির ধ্বনি। 


৫২৪ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


এবার অবগুঞন খোলো! । 
গহন মেঘমার়ায় বিজন বনছায়ায় 
তোমার আলমে অবলুঞ্ন সারা হল। 

শিউলি-সরণ্তি রাতে 


(বিকশিত জ্যোৎ্স্নাতে 
মুর মণ্রর গানে তব মনের বাণী বলো । 


অবগ্তঠন মোচন 


নটরাজ। অবগুঠন তো খুলল। কিন্তু একী দেখলুম। :একি রূপ নাবাণী? 
একি আমায় মনের মধ্যে, না আমার চোখের সামনে? 
তোমার নাম জানিনে সুর জানি। 
তুমি শরত্প্রাতের আলোর রাশী। 
এই শরত্প্রতিম। ব্ূপ ও বাণী উভয়ই,_-চোখের সামনেও বটে, অন্তরের মধ্যেও 
বটে-_বাহিরে প্রকৃতির মধ্যে রূপ, অন্তরের মধ্যে বাণী। 


রাজা । শরৎশ্রী কাকে ইশারা করে ডাকছে? বলো তো এবার কে আসবে ? 
নটরাজ। উনি ডাকছেন স্ন্দরকে | যা ছিল ছায়ার কুঁড়ি তা ছুটল আলোর: 
ফুলে। গানের ভিতর দিয়ে তাকিয়ে দেখুন। 

স্ন্রের প্রবেশ 


কার বাশি নিশিভোরে বাজিল মোর প্রাণে? 
ফুটে দিগন্তে অরুণ-কিরণ-কলিক।। 
শরতের আলোতে সুন্দর আসে ধরণীর আখি যে শিশিরে ভাসে, 
হৃদয় কুঞ্জবনে মপ্নরিল মধুর শেফালিক।। 


রাজা। নটরাজ, শরত্লক্ষমীর সহচরটি এরই মধ্যে চঞ্চল হয়ে উঠলেন কেন? 

নটরাজ। শিশির শুকিয়ে যায়, শিউলি ঝরে পড়ে, আশ্বিনের সাদা মেঘ 

আলোয় যায় মিশিয়ে । ক্ষণিকের অতিথি স্বর্গ (থেকে মর্তে আসেন? কাদিয়ে 

দিয়ে চলে যান। এই যাওয়া-আসায় ্বর্গমর্তের মিলনপথ বিরহের ভিতর 

দিয়ে খুলে যায়। 

সৌন্দর্য ক্ষণিকের অতিথি । তাহাকে চিরস্থায়ী করিয়া! সংসারে ধরিয়! রাখা 
অসম্ভব । ক্ষণ-ম্পর্শের মধ্য দিয়া সেতাহার অনির্বচনীয়ত্বের আভান দিয়! চলিয়া যায়। 


নটরাজ। এইবার কবির বিদায় গান। বাঁশি হবে নীরব | যদি কিছু বাকি 
থাকে সে থাকবে ম্মরণের মধ্যে। 


রবীন্দর-নাট্য-পরিক্রম! ৫২৫ 


রাজা। ও কী। একেবারে শেষ হয়ে গেল নাকি? কেবল ছুদ্ডের জন্ত 
গান বাঁধা হল, গান সারা হল? এত সাধনা, এত আয়োজন, এত উৎক্া_ 
তারপরে? 

নটরাজ। “তার পরে, প্রশ্নের উত্তর নেই সব চুপ। এই তো স্থষ্টির লীলা 
এতো কপণের পুঁজি নয়। এ যে আনন্দের অমিতব্যয় । মুকুল ধরেও যেমন 
ঝরেও তেমনি ! বীশিতে গান যদি বেজে থাকে সেই তো চরম। 


রবীন্দ্রনাথের খতুনাট্য-পাঠকালে একটি মৃলভাব ন্মরণে রাখিতে হইবে। 
কবির মতে প্রকৃতির মধ্যে যে-প্রাণের লীলা! চলিতেছে, মানবের মধ্যেও সেইরূপ 
একটি লীলা চলিয়াছে। একথা গোড়াতেই বল! হইয়াছে, আবারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি-_গ্রী্সের শুক, রুক্ষ মৃততি ও খরতাপের মধ্যেই আছে বর্ধার সজল ক্সিগ্ধ 
রূপ-_এই শুষ্কতা শ্তামলতারি ভূমিকা মাত্র; আবার বর্যার মেঘ ও ধারাবর্ষণের 
মধ্যেই সচিত হইতেছে শরতের নির্মল আকাশ ও সোনালী রৌন্র। তেমনি 
শীতের রিক্ততার মধ্যেই লুন্কায়িত আছে বসন্তের অপূর্ব সাজসঙ্জ!। প্রকৃতির 
এই খতুপর্যায়ের মধ্যে দেখা যাইতেছে একই সত্তার বিভিন্ন অবস্থাভেদ__বিভিন্ 
বেশপরিগ্রহ মাত্র । মানবের মধ্যেও একই চিরন্তন সত্তার বিভিন্ন অবস্থা-_বাল্য- 
যৌবন-বার্ধক্য, জরা-মৃত্যু প্রভৃতি । খতুর অন্তশিহিত ভাবগুলির সঙ্গেও মানব- 
জীবনের ভাবের গভীর মিল আছে । ব্র্ধার মধ্যে আছে বিরহ, কোমলের সঙ্গে 
কঠোরের সমাবেশ,শরতের মধ্যে আছে মিলনের আনন্দোচ্ছাস; বসন্তের 
রাজবেশের মধ্য আছে বৈরাগ্য। এই হাসি-অশ্র, বিরহ-মিলন, ত্যাগ-ভোগের 
মধ্য দিয়াই প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে মানবজীবন। এই প্রকৃতির সঙ্গে মানব- 
জীবনকে মিলাইয়। তাহার রস, রহম্য ও তাৎপর্য বুঝিতে পারিলেই মানবজীবন 
হইবে সার্থক-_বাহির ও ভিতরের হইবে পরিপূর্ণ মিলন। ইহাই সংক্ষেপে 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-মানব-সন্বন্ধের দর্শনবাদ । 


বসস্ত 
(১*ই ফাল্গুন, ১৩২৯) 

'বসন্ত'--শিষবর্ষণ-এর মতোই একটি পাল! পান। ইহার বিষয়বস্ত হইল 
বসন্তের আগমন ও বিদায়। নাটকের আঙ্গিকে ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম পাঁলা- 
গান রচনা । ইহার বৎসরাধিক কাল পূর্বে কবি “বর্ষামঙ্গল” নাম দিয়া একট! গানের 
জলস! করেন প্রথমে শান্তিনিকেতনে ও পরে কলিকাতায় । ইহাতে কেবল গান "ও 
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কবিতা-ঘবৃত্তিছিল। পালার অঙ্গ হিসাবে কাহারো বক্তব্য ছিল না। বসন্তই 
প্রথম খতুনাট্য, যেখানে কবি রাজসভা-টেকনিক প্রহণ করিয়াছেন এবং ইহাতেই 
কবি প্রথম নাচের শ্ত্রপাত করেন। 

“ছু'একটি গানে নাচ ছিল, কিন্ত সে নাচ আজকালকার মতো নৃত্যধারায় 
শেখানো নাচ নয়। শেষ গানটিতে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং গানের দলের সঙ্গে নাচে 
রঙ্গমঞ্চকে মাতিয়ে তুলেছিলেন।” ( রবীন্দ্রসংগীত--শাস্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫০ ) 

বসন্ত-পালার এই গানগুলি কিন্তু কবির উৎকৃষ্ট খতুসংগীতের নমুনা নয়। 
'শেষবর্ষণ-এর গানের সেই কাব্য-সম্দ্ধি ও বাণী-রূপের দীপ্চি ইহাদের নাই। 
খতুসংগীতের মধ্যে বর্ধা ও শরতের গানগুলিই নিঃসন্দেহ কবির সর্বোৎকৃষ্ট রচন|। 

এখানেও পালার স্থানটি রাজসভা। রাজকোষ শূন্প্রায় দেখিয়া রাজা পলাইয়! 
আসিয়াছেন কবির দ্বারা অনুষ্ঠিত বসন্তোৎসবের পাল? শুনিতে । কবি বলিতেছেন-_- 
মহারাজ যেমন পলাতক, কবি নিজেও তেমনি জন্পপলাতক, আবার যাহার পালা 
গান কর! হইতেছে, সে-ও চিরপলাতক। 


কবি।-".এ দলে আপনি রাঁজসঙ্গীও পাবেন। 

রাজ1। রাজসঙ্গী? কে বলো তো। 

কবি। খতুরাজ। 

রাজা। থতুরাজ? বসন্ত? 

কবি। হা মহারাজ । তিনি চিরপলাতক | আমারই মতো । পৃ্থী তাকে 
নিংহাসনে বসিয়ে পৃথ্থীপতি করতে চেয়েছিল কিন্ত তিনি__ 

রাজা। বুঝেছি, বোধহয় রাজকোষের অবস্থা দেখে পালাতে ইচ্ছা করছেন ।, 
কবি। পৃথিবীর রাজকোষ পূর্ণণকরে দিয়ে তিনি পালান। 

রাজা। কীছুঃখে। 

কবি। দুঃখে নয়, আনন্দে। 


বসন্ত পরম-রশ্বর্যশালী বলিয়াই চরমদ্ানের দ্বারা রিক্ত হয়। এই ত্যাগে 
তাহার কোনে! ছঃখ নাই-_বরং ইহাতেই তাহার পরম আনন্দ । রাজা আনন্দে 
সম্স্যাপীবেশ ধারণ করে। সে রাজ-সন্্যাসী। যাহার এশ্বর্ধ আছে, সে-ই 
ত্যাগ করিতে পারে। ভোগীই প্রকৃত ত্যাগী হয়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইহা 
রবীন্দ্রনাথের একট] বিশেষ-প্রিয় আইভিয়া। 


কবি। খতুরাজ আসবেন, প্রস্তুত হবার জন্তে আকাশে একট! ডাক পড়েছে » 
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রাঁজা। বলছে কী। 
কবি। বলছে, সব দিয়ে ফেলতে হবে। 
রাজা। নিজেকে একেবারে শুন্য করে? সর্বনাশ ! 
কবি। না, নিজেকে পূর্ণ করে। নইলে দেওয়া তো! ফাকি দেওয়া। 
রাজা। মানে কী হোলো । 
কবি। যে দেওয়া সত্যি, সে দেওয়াতে ভরতি করে। বসন্ত-উৎ্সবে দানের: 
দ্বারাই ধরণী ধনী হয়ে উঠবে । 
খতুরাজ যেমন পূর্ণতার আনন্দে সর্বন্ দান করে, প্রক্কৃতিও তেমনি দানের 
দ্বারাই পূর্ণতা লাভ করে-_দানের দ্বারাই এশ্বর্যশালিনী হয়। বসন্তসমাগমে অজন্তর 
দানের দ্বারাই ধরণী তাহার সৌন্দর্য বিকশিত করে--প্রকটিত করে নানা এশ্বর্ষের 
বিলাস। “শারদোৎ্সব-এর 'খণশোধ'-আইডিয়াটি এখানে ম্মরণকরাযাইতে পারে। 
খতুরাজ বসন্তের আগমনের পূর্বে তাহার পরিচরগণ প্রন্কতিকে সর্বস্ব-দানের 
আহ্বান জানাইতেছেন,_- 
সব দিবি কে, সব দিবি পায়, 
আয় আয় আয়। 
ডাক পড়েছে ওই শোন! যার, 
আয় আয় আয়। 
আসবে-যে সে হ্বর্ণরথে 
জাগবি কারা রিক্ত পথে 
গৌবয়জনী তাহার আশায়। 
আয় আয় আয়। 


প্রকৃতির সকলেই এই আহ্বানে সাড়। দিয়াছে। 
বনভূমি বলিতেছে,_ 
বাকি আমি রাথবন। কিছুই 
তোমার চলার পথে পথে 
ছেয়ে দেব ভুই। 
গগে। মোহন, তোমায় উত্তরীয়" 
গন্ধে আমার ভরে [নয়ে, 
বকুল বেল! যু'ই। 
আত্মকুঞ্ধ বলিতেছে-_ 
ফল ফলবার আশ! আমি মনেই রাখি নি য়ে। 
আজ আমি তাই মুকুল বরাই দক্ষিণসমীরে | 
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রাজা বুঝিলেন--“ফল ফলাব” বলে কোমর বেঁধে বসলে ফল ফলে না। মনের 
আনন্দে “ফল চাইনে" বলতে পারলে, ফল আপনি ফলে ওঠে । আত্মকুঞ্ত মুকুল 
ঝরাতে সাহস পায় বলেই *তার ফল ধরে? । 


এই সর্বস্বদানের আহ্বানে করবী, বেণুবন, দীপশিখা, মাধবী, শালবীথিকা, 
বকুল, নদী প্রভৃতি প্রস্তুত হইয় খতুরাজের চরণে আত্মনিবেদন করিতেছে ও রাজ- 
অতিথির আগমনী-সংগীত গাহিতেছে। 


দখিন-হাওয়! গাহিতেছে- 


শুকনে। পাত! কে যে ছড়ায় ওই দূরে 
উদ্াস-করা কোন্‌ সুরে । 
ঘরছাড়! গই কে বৈরাগী 
জানিনা যে কাহার লাগি 
ক্ষণে ক্ষণে শুন্য বনে যায় ঘুরে ।*** 

ছন্নবেশে কেন খেল, 
জীর্ণ এ বান ফেলে! ফেলো, 
প্রকাশ করে চিরনূতন বন্ধুরে । 


রাঁজা। ওহে কবি, তোমার এ পালাটা কী রকম করে তুলেছ। বরযাত্রীরই 
ভিড়, বর কোথায়। তোমাব খতুরাজ কই। 
কবি। ওই যে এই খানিক আগে দেখলেন। 
রাঁজা। ওই জীর্ণ বসন পরে শুকনে। পাতা ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে? ওতে তো 
নবীনের রূপ দেখলুম না। ও তো। মৃত্তিমান পুরাতন । 

 কবি। তবে তো চিনতে পারেন নি, ঠকেছেন। আমাদের খতুরাজের যে 
গায়ের কাপড়খানা আছে, তার একপিঠ নৃতনঃ আর একপিঠ পুরাতন। যখন 
উলটে পরেন তখন দেখি শুকনে! পাতা, ঝরাফুল; আবার যখন পালটে নেন 
তখন সকালবেলার মল্লিকা, সন্ধ্যাবেলার মালতী,_-তখন ফাল্তুনের আত্ত্মঞ্জরি, 
চৈত্রের কনকচাপা1। উনি একই মান, নৃতন-পুরাঁতনের মধ্যে লুকোচুরি করে 
বেড়াচ্ছেন। 


রাজা! তাহলে নবীনমৃতিট] একবার দেখিয়ে দাও। আর দেরি কেন। 
কবি। ওই-যে এসেছেন। পথিকবেশে, নৃতন-পুরাঁতনের মাঝখানকার নিত্য- 
যাতায়াতের পথে। 
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রাজ1। তোহার পলাতকা বুঝি পথে-পথেই থাকেন? 
করি। হা, উনি বাস্তছাড়ার দলপতি । 


খতুচক্রের মধ্যে একই চিরনবীন বিভিন্ন বেশে আবিভূ্তি হইতেছে। ইহা যেন 
একই ব্যক্তির একখানা কাপড় বদলাইয়া অন্য একখানা কাপড় পরিধান করা। 
আমরা বাহির হইতে সেই কাপড়েরি বিভিন্ন রঙ ও রূপ দেখিতে পাইতেছি, কিন্ত 
পরিধানকারী একই ব্যক্তি। শীতের মধ্য হইতে বসন্তের আবির্ভাব হইল বটে, 
কিন্তু বসন্তের সৌন্দ্য_-তাহার রাজ-শ্বর্ধ তো চিরদিনের নয়। ক্ষণস্থায়ী তাহার 
অন্তিত্ব। সে চিরপথিক, ঘরছাড়া । তাহার সৌন্দর্য-প্রাচুর্ধময় রাজবেশ ছাড়িয়া 
তাহাকে গ্রীষ্মের রিক্ত সন্ন্যামিবেশ পরিতে হইবে। তাহার এই পূর্ণতা রিক্ততারই 
স্থচন] করিতেছে। 

যখন বসন্তের মিলন-আনন্দে প্রকৃতি হইল পরিপূর্ণ, তখনই ঘনাইয়া আসিল 
বসন্তের বিদায়-লগ্ন। 


কবি। এবার সময় হয়েছে। 
রাজা। কিসের সময়। 
কবি। খতুরাজের যাবার স্ময়।***পুর্ণ থেকে রিক্ত, রিক্ত থেকে পূর্ণ, এরই 
মধ্যে গর আনাগোনা । বাধন পরা, বাধন খোলা, এও যেমন এক খেলা, ও-ও 
তেমনি এক খেলা । 
রাজা । আমি কিন্তু এ পূর্ণ হওয়ার খেলাটাই পছন্দ করি। 
কবি। যথার্থ পূর্ণ হয়ে উঠলে রিক্ত হওয়ার খেলার ভয় থাকে ন]। 
খতুরাজের বিদায়-বার্তা ঘোষিত হইল।-- 

এখন আমার সময় হলে! 

যাবার দুয়ার খোলো৷ খোলো । 

হোলে। দেখা, হোলে! মেলা, 

আলোছায়ার হোলে! খেলা, 

স্বপন-যে সে ভোলে! ভোলো ! 


মাধবী, ঝুমকোলতা, আকন্দ, ধুতুরা, জবা, প্রভৃতি কুল নিজ নিজ বেদন। 
চাপিয়। বসন্তকে বিদায় দ্িল। সকলেই বুঝিল/_ 
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক, 


বিচ্ছেদে তোর খওমিলন পূর্ণ হবে। 
৩৪ 
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পূর্ণতা ও রিক্ততা, এই্বর্য ও সন্গযান, ভোগ ও ত্যাগ, রাধন-পর1,ও বাধন-৫খালা 
বিরহ ও মিলন একই সত্যের বিভিন্ন দিক--এপিঠ ওপিঠ মাত্র ।. কোনোটাই 
একান্ত নয়, পূর্ণ নয়--খগ্ড মাত্র,-উভয়কে মিলাইয়া পূর্ণ সত্তা। প্ররুতি-জীবনে ও 
মানব-জীবনে এই একই সত্যের প্রকাশ। এই ভাবটি রবীন হিরা কাট 
মৌলিক ভাব। 


নবীন ডন | 


( ১৩৩৭ ) 


“নবীন” বসস্তোৎসবের পালাগান । বসন্তের আবাহন ও 'অভিনন্দনে রন 
আরভ্ভ এবং বিদায়ে ইহার শেষ। “বসন্ত'-এর সঙ্গে ইহার" মূলতত্ব ও উপস্থাপনের 
যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে। পূর্বের ছুইটি খতুনাট্যের মতো রাজসভীয় অভিনয়ের জ্য 
ইহার স্থান নির্দেশ করা হয় নাই, কোনো ব্যক্তিবিশেষের কথোপকথনও ইহাতে 
নাই। ইহার গণ্াংশই গানের ভাবব্যাখ্যা ও যোগস্থত্র-রক্ষার কাজ করিতেছে | 
অভিনয়কালে কবিই এগুলি পাঠ করিতেন। 
| িবীন'-এর একটি বিশেষ দিক এই যে, এই খতুনাট্যে কবি,গানের সঙ্গ নাচকে 
বিশেষভাবে যুক্ত করেন। নান। ধরনের নৃত্যের সমাবেশে কৰি ইহার ভাবের 
রূপদানের চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহার পর হইতেই তিনি পূর্ণাঙ্গ নৃত্যনাট্য-রচনায় 
মনোনিবেশ করেন। 

“জাহ্ুয়ারীতে (১৯৩১) গুরুদেব দেশে ফিরে মার্চমাসে বসন্ত উৎসবের জন্ত 
“নবীন/-এর আয়োজন শুরু করেন'। পূর্বের প্বসন্ত' নাটিকার মতনই বসন্ত-তুর 
নতুন গান তিনি অনেক রচনা করলেন। এর জন্যে কোনো নাটকীয় দৃষ্ঠের 
অবতারণা করেন নি। রাজা বা রাজসভা ছিল না। গুরুদেব রঙ্গমঞ্জের এক- 
কোণে বসে গানগুলির মর্ম ব্যাখ্যা করেছিলেন নিজকঠের গানে, পাঠে ও 
আবৃত্তিতে। এই অভিনয়কালে শান্তিনিকেতনের বাঙালী ছাত্রের! নাচে বিশেষ 
স্থান গ্রহণ করে। 'নবীন'-এ মণিপুরী নাচের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবাঙলার বাউল, 
রাইবিশে ও ইউরোপের হাঙ্গেরী দেশের লোকনৃত্য ছিল আরে! একটি প্রধান 
বিশেষত্ব । এইসব নৃত্যপদ্ধতিকে নান! গানে খুব ভালোভাবেই খাপখাওয়ানে 
গিয়েছিল” (“রবীন্দ্রসংগীত'__শাস্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫৬ ) 

কাব বসস্তোৎসব করিবেন, কিন্তু তাহাতে একটা সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে ।-_- 


: রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! ৫৩১ 


“আধুনিক আমলের বারোয়ারির দল বলছে উৎসবে নতুন কিছু চাই। কোনা- 
কাটা ত্যাড়াবাক। ছুমদাম-করা কড়া-ফ্যাশানের আহেল! বেলাতি নতুনকে 
না হলে তাদের শুকনো মেজাজে জোর পৌছচ্ছে না। কিন্তু ধাদের রস- 
বেদনা আছে তারা কানে কানে বলে গেলেন আমরা নতুন চাইনে' চাই 
নবীনকে । এরা বলেন মাধবী বছরে বছরে বাকা করে খোচা মেরে সাজ 
' বদলায় না, অশোক পলাশ একই পুরাতন রডে নি:সংকোচে বারে বারে 
রডীন। চিরপুরাতনী ধরণী চিরপুরাতন নবীনের দিকে তাকিয়ে বলছে, “লাখ 
লাখ ঘুগ 'হিয়ে হিয়ে রাখ তবু হিয়া জুড়ন না গেল? ।” 


কবি রসিকদের অন্থরোধ রক্ষা করিয়া “নিত্যনন্দিত সহজ শোভন নবীনের 
উদ্দেশে" তাহার *আত্মনিবেদনের' গান শুরু করিলেন ।-- 


নৃত্য গীত কাব্য ছন্দ 
কলগুঞ্ন বর্ণ গন্ধ, 
মরণহীন চির নবীন 

তব মহিম! স্ষূতি। 


এই যে আত্মনিবেদন, এই যে দেওয়া, ইহার মধ্যেই তে। পাওয়া-_দেওয়া ও 
পাওয়ার পর্যায়ক্রমেই তে। এই বিশ্ব আবতিত,-- 


ভরে দাও, একেবারে ভরে দাও গোঁ, প্যালা ভর ভর লারী রে” । পূর্ণের 
উৎসবে দেওয়! আর পাওয়া, একেবারে একই কথা। ঝরনার এক প্প্রান্তে 
কেবলি পাওয়1 অভ্রভেদী শিখরের দিক থেকে, আর-এক প্রান্তে কেবলি দেওয়া 
অতলম্পর্শ সমুদ্রের দিকৃ-পানে । এই ধারার মাঝখানে শেষে বিচ্ছেদ নেই। 
অন্তহীন পাওয়া আর অন্তহীন দেওয়ার নিরবচ্ছিন্ন আবর্তন এই বিশ্ব। 
আমাদের গানেও সেই আবৃত্তি, কেননা গান তো! আমর! শুধু কেবল গাইনে, 
গান যে আমর! দিই, তাই গান আমরা পাই। 


ফান্তন তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় 
করেছি যে দান 
আমার আপনহারা প্রাণ, 
আমার বাধন-ছেড়া গ্রাণ॥ 


৫৩২ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


বসন্তে দোল-উৎসবের তাৎপর্যই তে1 এই পাওয়া আর না-পাওয়ার মধ্যে দোল' 
ধাওয়া». 


দোল দেগেছে এবার । পাওয়! আর না-পাওয়ার মাঝখানে এই দোল। এক- 
প্রান্তে মিলন আর এক-প্রান্তে বিরহ, এই ছুই প্রান্ত স্পর্শ করে করে দুলছে: 
বিশ্বের হৃদয়। পরিপূর্ণ আর অপূর্ণের মাঝখানে এই দোলন। আলোতে, 
ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে রূপ জাগছে জীবন থেকে মরণে, বাহির থেকে 
অন্তরে । এই ছন্দটি বাচিয়ে যে চলতে চায় সে তো যাওয়া-আসার দ্বার 
খোল! রেখে দেয়। 
ওরে গৃহবাসী, তোর! খোল্‌ দ্বার খোল্‌, 
লাগলো যে দোল। 
হলে জলে বন-তলে 
লাগলে যে দোল। 
খোল দ্বার খোল ॥ 


উৎসবের পরিপূর্ণতার মধ্যে, নিবিড় পাওয়ার মাঝেই বিদায়ের স্থুর_ 
হারানোর বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিল।__ 
এখনো কোকিল ডাকছে, এখনো! শিরীষ বনের পুষ্পাঞ্জলি উঠছে ভরে ভরে» 
তবু এই চঞ্চলতার অন্তরে অন্তরে একটা বেদনা শিউরিয়ে উঠলো । বিদায়- 
দিনের প্রথম হাওয়া অশথ গাছের পাতায় পাতায় ঝর ঝরু করে উঠছে। 
সভার বীণা বুঝি নীরব হবে, দিগন্তে পথের একতারার স্থর বাধা হচ্ছে মনে, 
হচ্ছে যেন বাসন্তী রঙ ম্লান হয়ে গেরুয়া রঙে নামলো । 
কেন ধরে রাখা ও-যে যাবে চলে 
মিলন-লগন গত হলে। 
স্বপন-শেষে নয়ন .মেলো 
নিবু নিবু দীপ নিবায়ে ফেলো, 
কী হবে শুকানো ফুলদলে। 


এইবার রাজার সন্গ্যাসিবেশ। যে-প্রকৃতি একদিন নবীনকে রাজবেশে 
সাঁজাইয়াছিল, সে-ই আজ তাহাকে সন্গ্যাসীর বেশ পরাইয়া দিল 1--. 


শুকনো পাঁতাকে যে ছড়ায় এ দূরে? । বসন্তের ভুমিকায় এ পাতাগুলি একদিন 
আগমনীর গানে তাল দিয়েছিলো, আজ তার] যাবার পথের ধূলিকে ঢেকে 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। ৫৩৩ 


দিল, পায়ে পায়ে প্রণাম করতে লাগলো বিদায়-পথের পথিককে । নবীনকে 
সন্গ্যাসীর বেশ পরিয়ে দিয়ে বললে, "তোমার উদয় স্থন্দর, তোমার অত্তও 
হুনার।” 
ঝর! পাত! গো, আমি তোমারি ঘলে। 
অনেক হাসি অনেক অশ্রজলে 
ফাগুন দিল বিদায়-মন্্ 
আমার হিয়াতলে ॥ 


নটরাজ-খতুরঙ্গশালা 


€( ১৩৩৮ ) 


এই পালাগানটিতে পূর্বের পালাগানগুলির মতো! কবি, নটরাজ, রাজা বং 
ব্যক্তি-বিশেষ গছ্যভাষণে গানের ভাব ব্যাখ্যা করে নাই। এক-একটি কবিতাই 
ইহার গানগুলির ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছে। 
কবি প্রথমে “নটরাজ' নামে ষড়খতুর নানা গান ও কবিতার ছারা গ্রথিত 
গীতি-মাল্য রচনা করেন। ১৩৩৩ সালের 'বিচিজ্রা” মাসিক পত্রিকায় ইহা! প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ১৯২৭ সালে দোলপুণিমার দিন শান্তিনিকেতনে ইহা প্রথষ 
অভিনীত হয়। তাঁরপর জাভা, বলি প্রভৃতি পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভ্রমণ করিয়া 
আসিয়া কয়েকটি গান সংযোজিত করিয়া কবি “নটরাজ'কে ধতুরঙ্গ' নাম দেন 
এবং কলিকাতায় উহার অভিনয়ের আয়োজন করেন । ১৩৩3 সালের মাসিক 
বস্থমতীতে ইহা প্রকাশিত হয়। তারপর এই পরিবর্ধিত সমগ্র রচনাঁটি নটরাঁজ- 
খতুরঙ্গশালা নামে “বনবাণী' গ্রন্থের অন্ততূক্তি হয় ১৩৩৮ সালে। 
'নটরাজ-ধতুরঙ্গশালায়' কবি গানের সঙ্গে বিশেষভাবে নাচ যুক্ত করেন। 
“নটরাজ ছিল ছয়টি খতৃর গানের সমষ্টিকৃত একটি গীত-কাব্য। “বসন্ত” বা 
“শেষবর্ষণ+-এর মতো! কোনো রাজকীয় সভ! বা গানের সঙ্গে উপলক্ষ্য হিসাৰে 
কোনো কথা এই গীত-কাব্যের মধ্যে স্থান পায় নি--তার পরিবর্তে অনেক 
কবিতা গানের-হুত্র ধরিয়ে দেবার কাজ করেছিল। কবিতাগুলি আবৃত্তি 
করেছিলেন গুরুদেব স্বয়ং । এই বারে প্রথম মণিপুরী নৃত্যাভিনয়-ধারাঁ এই 
গীত-কাব্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করল। একক নৃত্য ছিল বেশি, সন্মেলক নৃত্য 
কয়েকটি মাত্র ।*" 
জাভা, বলি ইত্যাদি দ্বীপ পরিদর্শন করে গুরুদেব পুজার ছুটিতে দেশে ফিরলেন 
ও “নটরাজ'কে "ঝতুরজ্' নাম দিয়ে কলকাতায় দেখবার জন্ত মাস দুয়েফের 


৫৩৪, রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা 


মধ্যে তৈরি করে ফেললেন। এই সময়" দক্ষিণভারতের তামিল, দেশের 
নৃত্যাভিনয়-পদ্ধতিতে নাচল একটি দক্ষিণী ছাত্র। তখনে! "ছাত্রীদের মধ্যে 
এ নাচের চর্চা শুরু 'হয় নি। “নটরাজ” ও “খতুরজ্গ, একই ঘস্ত" কেবল 
কয়েককটি গান সংযোজিত বা পরিবতিত হয়েছিল যাত্র। নৃতনত্ব দেখাবার 
বিশেষ কোনো চেষ্টাই এর মধ্যে দেখা যায় নি। মেয়ের] নটরাজের সময় 
যে অভিনয়পদ্ধতিতে নেচেছিল, খতুরদ্দে তাকেই রক্ষা করা গেছে। পূর্বের 
অভিনয়ে গানের দল যেভাবে গান গেয়েছে এখানেও ঠিক সেই ধারারই 
রক্ষা হয়েছিল। যে দক্ষিণী ছাত্রটি এই সময় যোগ দিয়েছিল, তার নাচ 
কলকাতায় যেমন আনন্দ দিয়েছিল, তেমনি শান্তিনিকেতনে আমাদের মতো 
একদলের এ নাচে মন খুবই আকৃষ্ট হয়। পুরুষের নাচ দেখবার যোগ্য এবং 
তাও যে মনে আনন্দ দেয় এইবারই প্রথম আমরা তা উপলব্ধি করি |” 

( রবীন্দ্রসংগীত--শাস্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৫৩-৫৪ ), 


নটরাজ-খতুরঙ্গশালা”র উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, অন্যান্য পালাগানের 
মতো ইহা একটি খতুর পালা নয় ; “শেষবর্ষণ বর্ষা 'ও শরতের পালা? “বসন্ত” ও 
“নবীন” বসন্তের পাল1; 'শ্রাবণগাথা” বর্ধার পালা । শুধু তাহাই নয়,_-এই ছয়টি 
খতৃর মধ্য দিয়, এই খতুর রঙ্গশালায় রঙ্গেশ্বর নটরাঁজ যে নৃত্য করিতেছেন, সেই 
নৃত্যের তাৎপর্য এবং প্রকৃতির মধ্যে ও মানবজীবনে এক অখণ্ড লীলারস-উপলদ্ধির 
আনন্দে কবি সর্ববন্ধনমুক্ত হইতে চাহিতেছেন। নটরাজের বিশ্ববৃত্যে যে-রূপবৈচিত্র্য 
ফুটিয়া উঠিতেছে, কবি হৃদয়ের গভীর অনুভূতির মধ্যে রসরূপে তাহাকে পাইতে 
চাহিতেছেন। এই নৃত্যের তাৎপর্য ও রসোপলব্িই তাহাকে জগৎ ও জীবনে 
প্রকৃত সত্যের সন্ধান দিয়া মুক্তির আনন্দ দিবে বলিয়া কবির বিশ্বাস। এই 
পালার মধ্যে কবি নটরাজের নৃত্যলীলার পটভৃমিকায় প্রকৃতির রূপবৈচিত্র্য ও 
রবৈচিত্র্য উপভোগ করিতে চাহিতেছেন। 
নটরাজের তাণ্ডবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে রূপলোক 
আবতিত হয়ে প্রকাশ পায়, তার পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশের রসলোক 
উন্মথিত হতে থাকে। অন্তরে বাহিরে মহাকালের এই বিরাট ন্ৃত্যচ্ছন্দে 
যোগ দিতে পারলে জগতে ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন 
বন্ধনমুক্ত হয়। “নটরাজ' পালা-গানের এই মর্ম। : 
পৌরাণিক শিবের আইডিয়া প্রথম হইতেই রবীন্দ্রনাথের ভাব-কল্পনার উপর 
গভীরভাবে রেখাপাত করিয়াছে। এই প্রভার বিশেষ করিয়া আসিয়াছে কালিদাসের; 
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কাব্য 'কুমারসম্ভবঃ হইতে । একাধিকবার. তিনি 'কুমারসস্ভব'-এর রূপক ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। উমা-মহেস্বরের নানা বপক-রূপ ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখা দিয়াছে তাহার 
রচনায় । শিবের মধ্যেই তিনি দেখিয়াছেন একাধারে ভোগ ও বৈরাগ্যের মিলন। 
শিব সংসার-বিরাগী সন্ধ্যাপী, আবার সেই শিবই উমার প্রেমিক-_অন্পপূর্ণার স্বামী। 
ত্যাগের সহিত ভোগের--রশ্বর্ষের সহিত বৈরাগ্যের সামঞ্জস্য বিহিত হইয়াছে 
শিবের মধ্যে (“পুরবী'র “তপোভঙ্গ কবিতা, “শিবের দীক্ষা” নাটিকা প্রভৃতি ভরষটব্য)। 
কৰি উপনিষদের পরমপ্রিয় শ্লোকটির_-“তেন ত্যক্তেন তৃ্ধীথাঃর পরিপূর্ণ রূপটিই 
যেন দেখিয়াছেন শিবের মব্যে। শিবকে বলা হয় রুত্র-ধ্বংসের দেবতা, আবার 
তিনিই শিব-_মঙ্গলময়। জীবনের শেষের দিকে নৃত্যপর নটরাজ শিবের আইডিয়া 
তাহার কবি-মানসের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বিশ্বের মধ্যে 
অবিরাম চলিতেছে নটরাজের নৃত্য। তাহার এক পাদক্ষেপে ধ্বংস, অন্য পাদক্ষেপে 
নবহ্ৃটি, এই ধ্বংস ও ত্বষ্টি-_স্ছ্টি ও ধ্বংসই বিশ্বধারা। নৃত্যের তালে তালে তাহার 
প্রতি পদক্ষেপেই বিশ্বের বুকে ফুটিয়া 'উঠিতেছে নব নব রূপ, ফুটিয়! উঠিয়াই তাহা 
আবার বুদ্,দের মতো কোথায় বিলীন হইয়া যাইতেছে । এই ধ্বংস ও স্য্টি, এই 
রিক্ততা ও পূর্ণতা, এই ভীষণতা ও কমনীয়তা ছুইটি নৃত্যপর পদপাতের পরিপূর্ণ রূপ 
-একই সত্যের দুইটি বিভিন্ন দিকৃ। ইহাই নটরাজের বিশ্বনৃত্যলীলার রহস্ত। 
প্রন্কতির রাজ্যে খতুর রঙ্গ মঞ্চে যে নৃত্য হইতেছে, তাহার মধ্যেও দেখা যায় এক 
খতুর ধ্বংসের মধ্যেই পরবতী খতুর স্থট্টি-্থচনা হইতেছে । জগতে যে-নৃত্যলীলা, 
মানবজীবনেও সেই একই নৃত্যলীলা। সুখ-দুঃখ, বিরহ-মিলন, জন্ম-মৃত্যু একই 
রহস্যে, একই তাৎপর্ধে বিধৃত হইয়া আছে । যাহার দৃষ্টি থত্ডিত, সে কেবল ধ্বংসই 
দেখে, মৃত্যুই দেখে, কিন্ত দৃষ্টি যাহার পরিপূর্ণ, সে দেখে ধ্বংসের মধ্যে নবস্থ্টিরই 
সুচনা, উপলব্ধি করিতে পারে মৃত্যুর মধ্যে নবজীবনের ইঙ্গিত, আর তাহার কাছেই 
প্রকটিত হয় নটরাজের নৃত্যলীলার তাৎপর্যট। জগতে ও জীবনে নটরাজের এই 
বৃত্যলীলা যে উপশ্রন্ধি করিতে পারিয়াছে, পরিপূর্ণদৃষ্টিসম্পন্ন সেই ব্যক্তি জীবনকে, 
এশ্বর্কে, যেষন অস্বাভাবিক আসক্তি দ্বারা ত্বাকড়াইয়! ধরে না, তেমনি আবার 

ংসকে, মৃত্যুকেও একান্ত পরিণাম জ্ঞান কয়িয়৷ ভয় ও হতাশায় মুহমান হয় না। 
সে একপ্রকার বন্ধনহীন মৃক্তপুরুষ-_সদানন্দময়; ০স-ই নটরাজের নৃত্য-রহস্যের 
মর্সজ্ঞ। যে সংসারবিমুখ সন্ন্যাসী, সে কেবল নটরাজের ধ্বংসকারী পদক্ষেপটিই 
দেখিয়াছে, তাই জগৎ ও জীবন তাহার কাছে অনিত্য, ছুঃখজালাময় ও পরিত্যাজা। 
সে 'তত্বানন্দস্বামী”র বা! “তত্বচুড়ামণি”র কাছে মুক্তির দীক্ষা লইয়াছে, তাহার মুক্তি 
জগৎ ও জীবনকে এড়াইয়া যাওয়া; সাধারণ সন্্যাসীর ইহাই মুক্তির আদর্শ । কিন্ত 
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কবির মুক্তির আদর্শ নটরাজের উভয়পদের রসোপলন্ধি করা। এই রসোপলব্ধিতে 
বৃথা আসক্তি বা! ব্যর্থ সন্গাসের স্বরষপ কবির নিকট উদ্ঘাটিত হইয়া জগৎ ও 
“জীবন সম্বন্ধে ভাহার সত্যতৃষ্টি খুলিয়া দিবে । এই নিরাসক্ত, নিলিগ্ত আনন্দের সঙ্গে 
আলো-ছায়া-স্থখ-ছুঃখ-সমস্িত জগৎ ও জীবনকে গ্রহণ করাই কবির মুক্তি এবং 
এ-মুক্তির দীক্ষা তিনি গ্রহণ করিবেন নটরাঁজের নিকট হইতে ।-- 


মুক্তি-তন্ব গুনতে ফিরিস 
তত্ব-শিরোমণির পিছে? 
হায়রে মিছে, হায়রে মিছে 1** 
আমি নটরাজের চেলা, 
চিত্তাকাশে দেখছি থেল।, 
বাধন-থোলার শিখছি সাধন 
মহাকালের বিপুল নাচে !*** 


মুক্তির প্রয়াসী আমি, শাস্ত্রের জটিল তর্কজালে 
যৌবন হয়েছে বন্দী বাকোর দুর্গের অন্তরালে ; 
স্বচ্ছ আলোকের পথ রুদ্ধ করি ক্ষুব্ধ শু ধুলি 
আবতিয়া উঠে প্রাণে অন্ধতার জয়ধ্বজ! তুলি 
চতুদিকে | নটরাজ, তুমি আজ করে! গে! উদ্ধার 
ছুঃসাহমী মৌবনেরে, পদে পদে পড়,ক তোমার 
চঞ্চল চরণন্ঙ্গী, রঙ্গেশ্বর, সকল বন্ধনে 

উত্তাল নুত্যের বেগে,*, 


ৃ নটরাজ, আমি তব 
কবি-শিষ্ত নাটের অঙ্গনে তব মুক্তিমন্ত্র লবে!। 
তোমার তাগ্ব-তালে কর্ণের বন্ধান-গ্রপ্থিগুলি 
ছন্াবেগে প্পন্দমান পাকে পাকে সন যাবে খুলি ;** 
প্রভু, এই আমার বন্দনা 
বৃত্যগানে অপিব চরণতলে, তুমি মোর গুরু, 
আজিকে আনন্দে ভয়ে বক্ষ মোর করে দুরুদুরু | 


নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, 
ঘুচাও সকল বন্ধ হে। 
সুপ্তি ভাঙাও, চিত্তে জাগাও 
মুক্ত সুরের ছন্দ হে।*** 
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নৃত্যে তোমার মুক্তির রাপ 
রৃতো তোমার মায়া। 
বিশ্বতচ্মুতে অগুতে অগুতে 
কাপে নুত্যের ছায়া । 
তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় 
বাধন পরায়, বাধন খোলায়,*** 
তব নৃত্যের প্রাথ-বেদনায় 
বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়, *. 
সুখে ছুখে হর তরঙময় 
তোমার পরমাননদ হে ।'* 
ওগো! সন্ত্যাসী, ওগো নুন্দর, 
ওগো! শংকর, হে ভয়ংকর, 
যুগে যুগে কালে কালে 
সুরে হুরে তালে তালে, 
জীবন-মরণ নাচের ডমরু 
বাজাও জলদ-মন্দ্র হে। 


কবি তাহার গুরুদেবের স্থখছুঃখ, জীবন-মরণের ঘাত-প্রতিঘাত-মুখর লীলানৃত্য 
উপলব্ধি করিয়াই মুক্তির আস্বাদ গ্রহণ করিবেন। তাহার ছুই পায়ের নৃত্যকেই-_- 
ভোগ ও ত্যাগের সম্মিলিত নৃত্যকেই--কবি তাহার আদর্শরূপে জীবনে বরণ করিয়া 
লইবেন ।-__ 
“এই পর্যন্ত কাল লিখেছি এমন সময় ডাক পড়ল। মেয়ের! খতুরঙ্গ অভিনয় 
করবে আজ সন্ধ্যেবেলায়। তাদের অভ্যাস করাতে হবে। ওর! অঙ্গভঙ্গিমার 
লতানে রেখা দিয়ে গানের সবরের উপর নকৃসা কাটতে থাকে । মনে মনে ভাবি 
এর অর্থটা কী। আমাদের প্রতিদিনটা দাগ-ধরা, ছেঁড়াখোড়া, কাটাকুটিতে 
ভরা, তার মধ্যে এর সংগতি কোথায়। যার! লোকহিতত্রতপরায়ণ সন্যাসী 
তাঁরা বলে বাস্তব-সংসরে ছুঃখদৈন্ত-শ্রীহীনতার অন্ত নেই, তার মধ্যে বিলাসের 
অবতারণা কেন। তার। জানে পরিজ্রনারায়ণ' তো! নাচ শেখেন নি, তিনি 
নানা দায় নিয়ে কেবলি ছটফট করে বেড়ান, তাতে ছন্দ নেই।” এর! এই 
কথাট। ভূলে যায় যে, দ্রিপ্র শিবের আনন্দ নাচে । প্রতিদিনের ৈন্ুটাই যদি 
একান্ত সত্য হতো তাহলে এই নাচট! আমাদের একেবারেই ভালো লাগতো 
না, এটাকে পাগলামি বলতুম ।"*" 
ফরিদ্রনারায়ণকে বৈকুষ্ঠের সিংহাঁসনেই বসাতে হবে, তাকে লক্ষমীছাড়া করে 


৫৩৮ ররীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম। 


রাখবো না। আমাদের পুরাণে শিবের মধ্যে ঈশ্বরের দরিদ্রবেশ আর অব্রপূর্ণায় 
তার এর, বিশ্বে এই ছুয়ের মিলনেই সত্য । সাধুরা এই মিলনকে যখন শ্বীকার, 
করতে চান না, তখন কবিদের সঙ্গে তাদের বিবাদ বাধে । তখন শিবের ভক্ত 
কবি কালিদাসের দোহাই পেড়ে সেই ধুগলকেই আমাদের সকল অনুষ্ঠানের 
নান্দীতে আহ্বান করবো ধারা 'বাগর্থাবিব সংপৃক্কৌ' ৷ যশদের মধ্যে অভাব 
ও অভাবের পূর্ণতার লীল11”» (পথে ও পথের প্রান্তে, পত্র ৪৭) 


খতুর ঘূর্ণায়মান রঙ্গমঞ্চে প্রথম আবির্ভাব বৈশাখের । বৈশাখ ধ্যান-মগ্ন 
তপত্বী। রিক্ত, নিঃস্ব তাহার বেশ। তাহার তপোভূমি ধরণী-গগনের রসহীন, 
নিজীবযৃতি। কিন্তু ধূসর-বসন, রক্তলোচন সন্ন্যাসীর বাহিরে এই কঠোর তপন্থি- 
বেশ হইলেও অন্তর তাহার শু নয়, রসহীন নয়।-- 


কঠোর, তুমি মাধুরী-সাধনাতে 
মগন হয়ে রয়েছে! দিনে রাজি ।*** 


পরাণে কার ধেয়ান আছে জাগি, 
জানি হে জানি, কঠোর বৈরাগী। 
সুদূর পথে চরণ ছুটি বাজে 
পূরব কুলে বকুলবীথি মাঝে, 
লুটায়ে-্পড়া অমল-নীল মাজে 
নবকেতকী-কেশর আছে লাগি। 
তাহারি ধ্যান পরাণে তব জাগি ॥ 


রৌন্রদপ্ধ তপস্তার মৌনম্তুন্ধ অলক্ষ্য আড়ালে 
| শ্বপ্নে-রচা জ্চনার থালে 
অর্ধয-মাল্য সাঙ্গ হয় সংগোপনে হুপ্দরের লাশি। 


মাধূর্ধকে যখোপযুক্তভাবে উপভোগ করিবার জন্যই ইবশাখের এই তগস্থা 
»গ্রীম্মের এই শুতা ও কঠোরতা বর্ষার সরসতা৷ ও শ্তামলতারই পূর্ব-ুচনা ।' 
বৈশাখেরি কঠোর তপশ্য!র অন্তরালে আষাট়ের রস-প্লাবনের প্রত্যাশা» 


তপের তাপের বাধন কাটুক রসেয় বর্ষণে, 
হদর আমার চ্ঠামল-বধুর করুণ স্পর্শ নে। 


আষাটও সম্গযাসী। কিন্তু তাহার বেশের পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র। জটার 
'্যাড়ালে লুকাইয়াছে তাহার রুক্ষ রৌন্রদীর্ণ মৃত্তি, শ্বেত উত্তরী হইয়াছে শ্টাল ; 


রবীন্দ্-নাটাপরিজ্রমা ৫৩৯, 


মনে. তাহার বিরহের গাল ঘনাইয়! আসিতেছে । নিষ্ঠুর তপে নিষগ্ন/ বিরহ 
'তপস্থিনী ধরণী-উমা 'এই আধাঢ়-শিবের কাছে পাঠাইয়াছে প্রেমপজ, তাই টন্র 
হদয় মাতিয়াছে, "বাকা-বিছ্যুৎ চোখে উঠে চমকিয়া১-- 
চির-জনমের শ্রামলী তোমাৰ প্রিয়] 
আজি এ বিরহ-দীপন-দীপিকা 
পাঠালে! তোমারে এ কোন্‌ লিপিকা, 
লিখিল নিখিল-আখির কাজল দিয়া, 
চির-জনমের, গ্তামলী তোমার প্রিরা।. 


'শ্াবণ-কবি রসবর্ষ ক্ষান্ত' করিয়া “সথপ্রসন্ন আলোকেরে অভিষেকক্সান' করাইয়া 
মুছিয়া দিল “নিজ হস্তে সর্ব শ্লানতার চিহ্তু" এবং “রিক্তবুষ্টি জ্যোতিংশুভ্র' মেঘে 
শরতের আগমন স্চন। করিয়। দিয়া লইল বিদায়। 

। তারপর শরতের আবির্ভাব । শরৎ বিজয়-শঙ্খ-বাদক। তরুণ-বীরের মানসে 
সে অপর্প রূপকথা রচনা করে, বন্দিনী রাজকন্যার উদ্ধারের জন্য রাক্ষসপুরে জয়- 
অভিযান-পরিচালনের উদ্দীপনা, আনে সে মনে । উমা-মহেশ্বরের মিলনে যেমন 
দৈত্যজয়ী কুমার কাতিকেয়ের উদ্ভব, তপন্থিনী ধরণী-উমার সহিত প্রেমোছ্েল 
বর্ষা-মহেশ্বরের মিলনেই তেমনি শরৎত্কুমারের উদ্তব। শরৎও দৈত্যজয়ী বাঁর। 
আলোকদেবতাদের সেনাপতিরূপে অন্ধকার-৫দত্যের সহিত যুদ্ধে অবতীর্ণ ।__ 

মেঘ-বিমুক্ত শরতের নীলাকাশ 

ভুবনে ভুবনে ঘোষিল এ আশ্বাল £-- 
 শহাবে বিলুপ্ত মলিনের নাগপাশ, 

জয়ী হবে রবি, মরিবে মরিবে তম রে।” 


হেমন্ত অমরার লক্ষমী। ক্ষুধার্তকে অন্গদানের জন্য দরিদ্র ধরায় তাহার, 
আবিত্তাব।__ 


স্র্গলোক) নান করি প্রকাশিলে ধরার বৈভব 
কোন্‌ মায়ামন্ত্রগুণে, দরিদ্রের বাড়ালে গৌরব: 
অমরার স্বর্ণ নামে ধরগীর সোনার অগ্্রাণে। 
তোমার অমৃত নৃত্য, তোমার অনৃতগ্গিগ্ধ হাঁসি 
কখন ধুলির ঘরে সার্চত করিলে যাশি রাশি, 
আপনার দৈগ্তচ্ছলে পূর্ণ হলে আপনার দানে। 


 অন্রদানে মানুষের দেহকেই ফেবল তিনি রক্ষা করেন না, তাহার মনকে ও, 


৫৪০ রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রমা 


করেন উন্নত। গগনের দীপগুলিকে আচল দিয়া ঘিরিয়া গোপন করিয়! তিনি 
মানুষকে দীপান্ছিতায় আলে! জালিবার স্থযোগ দেন,--তাহাতে মা্গষের মন 
হইতে বিদূরিত হয় সমস্ত কালিমা, অবসাদ । 


যাক অবসাদ বিষাদ কালো, 
দীপালিকায় তবালাও আলো, 
স্বালাও আলে। আপন আলো, 
গুনাও আলোর জয়-বানীরে 1. 
এলে! আধার, দিন ফুরালো, 
দীপালিকায় জ্বালাও আলো, 
ভ্বালাও আলো, আপন আলো, 
জয় করে৷ এই তামসীরে । 


শীতও সন্ন্যাসী? নির্মম, সর্বহারা, কঠিন মৃতি তাহার । উত্তরবায়ুকম্পিত ধরণীর 
নিকট তাহার বাণশী-নির্ধোষ__ 


“জীপভার মোহবন্ধ ছিন্ন করে” এ বাক্য তোমার 
ফিরিছে প্রচার করি জ্বয়ডস্ক। তব 

দিকে দিকে । কুঞ্জে কুঙ্গে মৃত্যুর যিল্লব 

করিছে বিবীর্ণ শীর্ণ পর্ণ রাশি রাশি 

শূস্ক নগ্ন কয়ি শাখ্য, নিঃশেষে বিনাশি 
অকাল-পুষ্পের দুঃসাহস। 


শীতের এই ধ্ৰংস-বিপ্রব নবন্থষ্টির নূতন জীবনের পূর্বস্থচনা মাত্র 


হে নির্ল 
সংশয়-উ্বিগ্-চিত্তে পূর্ণ করে! বল; 
মৃত্যু-অপ্রলিতে ভরে! ।অমৃতের ধার।, 
ভীষণের ম্পর্শঘাতে করে। শঙ্কাহার।, 
শূন্য করি দাঁও মন; সর্বস্বান্ত ক্ষতি 
অন্তরে ধরুক শান্ত উদাত্ত মুরতি, 
হেবৈরাগী। অতীতের আবর্জনা-ভার, 
সঞ্চিত লাঞ্ন৷ গ্লানি শ্রান্তি ভ্রান্তি তার 
সম্মান করি দাও। বসন্তের কবি 
শৃষ্ততার শুত্রপত্রে পূর্ণতার ছবি 
লেখে আসি; সে-শুন্য তোমায়ি আয়োজন। 


রবীন্দ্র-নাটা-পরিক্রমা ৪ 5, 


শীত স্ধ্যাসী হইলেও অস্তর তাহার যৌবনরসঙগিক্ত। বসস্তই ধরিয়াছে শীতের 
ছন্মদেশ। উমা ভূষণরিক্তা, উগ্র তপে নিমগ্রা, শীত-মহেশ্বর সন্্যাসিবেশে তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলেও অন্তর তাহার মিলন-ব্যাকুল ('কুমারসম্ভব', ৫ম সর্গ) 
--সে উমার ছল্মবেশী বর। 


ধরণী যে তব তাওবে সাথা 
গ্রলয়-বেদনা, লিল বুক পাতি, 
রুদ্র এবারে বর-বেশে তারে 
কর গে ধন্য । 
হও প্রসন্্। 


বসস্তের অনিন্ধ্য-্ন্বর নবযৌবনমৃতি,_ 


হে বসন্ত, হে হন্দর, ধরণীর ধ্যান-ভয়া ধন! 
বৎসরের শেষে 
শুধু একবার মর্ত্যে মতি ধরো তুবন-মোহন 
নব বরবেশে। 
তারি লাগি তপস্থিনী কী তপস্যা কয়ে অনুক্ষণ, 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে অভরণ, 
ত্যাগের সর্বস্ব দিয়ে ফল-অর্ধ্য কয়ে আহরণ 
তোমায় উদ্দেশে। 


ধরণীর সঙ্গে বসস্তের এই যে প্রেম-মিলন, ইহা! ক্ষণস্থায়ী,-_. 

হে বসন্ত, হে হুন্দর, হায় হায়, তোমার করুণ! 
ক্ষণকাল তরে। 

সিলাইবে এ উৎসব, এই হাসি, এই দেখাগুন! 
শৃহ্য নীলাম্বরে ! 

নিকুঙ্জের বর্ণচ্ছট! একদিন বিচ্ছেদ-বেলায় 

ভেসে যাবে বৎসরাস্তে রক্ত-সন্ধ্যা-স্বপ্লের ভেলায়, 

বনের মন্ত্রীর-ধ্বনি অবসন্ন হবে নিরালায় 
শ্রান্তি-ক্লান্তি-ভরে। 


বসন্ত স্বর্গের নিত্যানন্দমৃতি, বৎসরাস্তে মাত্র একটিবার ক্ষণকালের জন্য আসিয়া 
ধরণীর প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ হয়। সেই মাহেন্দ্রক্ষণের প্রেমানন্দেরি প্রতীক দোল- 
উৎসব। দৌোলের দোলায়, কাব্যে ও সংগীতে এই স্বর্গ ও মর্তে্র ক্ষণ-মিলনকে 


'চিরস্থায়ী করিবার জন্য মানুষের প্রয়াস।_ 


৫৪২ রবীন্দ্র-নট্য-পরিক্রমা 


সে বন্ধন দোলরজ্জু, স্বর্গে মত্যে দোলে ছন্দনতরে। . 
” সে বন্ধন শ্বেতপন্ন, বাণীর মানদ*দরোবরে, 
. সে ধন্ধন বীণাতন্ত্র, সরে নুরে সংগীত-নির্বঝরে , 
| বর্ধিছে বংকায়। 


কবির কাব্য ও সংগীতও নৃত্য করিবে আজ নটরাজের এই দোলননৃত্যের 
তালে তালে-_নব নব ভঙ্গীতে-:এই বিশ্বব্যাপী আনন্ববৃত্যের সঙ্গে কবিও যোগ 
দিয়া জগতে এক অখণ্ড লীলা রস-উপলব্ধির আনন্দে'বন্ধনমুক্ত হইবেন। 
এসে! গে। এস দোল-বিলাসী, 
বাণীতে মোর দোলে! । 
ছন্দে মোর চকিতে আসি 
মাতিয়ে তারে তোলো । 
অনেকদিন বুকের কাছে 
রসের আত খমকি আছে, 
নাচিবে আজ তোমার নাচে 
সময় তারি হোলে।। 


 শ্রাৰণগাথা 


(১৩৪১) 


শ্রাবণগাথা বর্ষার পাল]। মূলভাব ও আঙ্গিকের দিক দিয়া 'শেষবর্ষণ-এর 
সঙ্গে ইহার যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে । রাজা, নটরাজ, সভাকবি সকলেই উপস্থিত,_ 
নটরাজ পালার মর্ম ব্যাখ্যা করিতেছেন, রাজা রসিক বোদ্ধা, সভাকবি সাধারণ 
দর্শক,__স্থল জিনিসকে বোধ ও অনুভূতির মধ্যে ধরিতে পারেন-কিন্ত এইপ্রকার 
সুক্মরনানভূতি তাহার পক্ষে সহজ নয়। তাই মাঝে মাঝে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ নিক্ষেপ 
করেন নটরাজের কথা ও ভাবের উপর । কবি এখানেও পলাতকা,--পালাবার 
তাৎপর্ধ-_-পাছে এখানকার বুদ্ধিমানেরা বলেন, কিছুই বোবা যাচ্ছে ন7া। আরও 
দুঃখের বিষয়-যদি কিছু না বলে হা! করে থাকেন।, অধিকাংশ গানই এক, 
ংলাপেরও স্থানে স্থানে মিল আছে। ণশ্রাবণগাথা”তেই রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট 
বর্ধা-সংগীতের সমাবেশ হইয়াছে । 
ধরণী এতোদিন তপন্যা করিতেছিল,_-ধিরণীর তপস্যা সার্থক হয়েছে, রুদ্র আজ 
বন্ধুূপ ধরেছেন, তাঁর তৃতীয় নেত্ের জলদগ্রিদৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে শ্যামল 
জটাভার--প্রসন্ন তার মুখ । 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রমা ৫৪৩ 


ৰর্যা-ধতুর মধ্যে আছে একটা বিরহ। এই বিশ্ব-বেদনার সঙ্গে অন্তরে বিরহের 
রাগিণীর মিল করিতে হইবে-_ 


ঝর ঝয় ঝর ভাদর-বাধর 
বিরহকাতর শর্বরী। 
ফিরিছে এ কোন্‌ অনীম রোদন 
কানন কানন মর্মরি। 
আমার প্রাণের রাগিণী আজি এ . 
ধগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে । 


বর্ষায় শুধু বিরহই নাই,_মিলনও আছে,__ 


ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে 
বাদল বাতাস মাতে মালতীর গন্ধে । 


আবার কেবল বিরহ-মিলনই নাই বর্ধার মধ্যে_আছে তাহাতে শ্যামলিমার 
সন্ধে উগ্রতা, মাধূর্যের সঙ্দে কাঠিন্য,_. 
সঘনবর্ষণ-শব্দ-মুখরিত 
বশ্জচকিত ত্রস্ত শর্বরী, 
মালতীবল্পরী কাপায় পল্লব 
ককণ কল্লোলে, কানন শঙ্কিত 
| ঝিন্লিঝংকৃত। 


আছে আরে! শ্রাবণের ভেরীধ্বনি,_- 


ওরে ঝড় নেমে আয়, আয়রে আমার শুকনে! পাতার ডালে-_ 
এই বরধার নবন্তামের আগমণের কালে । 


'আছে এরাবতের গর্জন, উচ্চৈঃশ্রবার দৌড়--মেঘ, বিদ্যুৎ্»-- 

দেখ! না-দেখায় মেশা হে বিহ্যতৎলতা 

কাপাগ্ড ঝড়ের বুকে এ কী ব্যাকুলতা। ।*** 

পথিক মেঘের দল জোটে এর শ্রাবণগগন-অঙ্গনে। 

মনরে আমার উধাও হয়ে পিরাদেোশের সঙ্গ নে।** 
বেদনা তোর বিজুলিশিথ। জবলুক অন্তরে, 
সর্বনাশের করিস সাধন বজ্রমস্তরে | 

অজানাতে করবি গাহন, ঝড় দে হবে পথের বাহন; 

শেষ করে দিস্‌ আপ.নারে তুই প্রলয়রাতের ক্রন্দনে। 


৫৪৪. রবীল্-নাট্য-পরিক্রম। 


আবার 'একটা মুক্তির উদ্বেগও আছে শ্রাবণের অন্তরে,__ 


হারে, রেরে, রে রে, আমার ছেড়ে দেরে, দেয়ে-- 
যেমন ছাড়। বনের পাখি মনের আনন্দে রে। 
ঘন শ্রাবণধার! _ যেমন বাধন-হারা, 
বাদল বাডাস যেমন ডাকাত আকাশ লুটে ফেরে । 


রাজা। নটরাজ,'তোমার পালা বোধ হচ্ছে শেষের দিকে পৌছল-_-এইবার' 
গভীরে নামে যেখানে শান্তি, যেখানে স্তব্ধতা, যেখানে জীবনমরণের সম্মিলন । 
বজ্জে তোমার বাজে বাশি সে কি সহজ গান। 
সেই সুরেতে জাগবে আমি, দাও মোরে সেই কান। 
ভুলব না আর.সহজেতে সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যুমাঝে ঢাক! আছে যে অন্তহীন প্রাণ। 


নটরাজ। বিশ্ববেদীতে শ্রাবণের রসদানযজ্ঞ সমাধা হল। শ্রাবণ তার কমগুলু 
নিঃশেষ করে দিয়ে বিদায়ের মুখে ঈাড়িয়েছে। শরতের প্রথম উষার ম্পর্শমণি 
লেগেছে আকাশে । 
দেখো দেখে শুকতার! মাখি মেলি চান 
প্রভাতের ফিনারায় ! 


ডাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে--- 
আর আয় আয়। 


নটরাজ। মহারাজ, শরৎ ছ্বারের কাছে এসে পৌচেছে, এইবার বিদায়গান ।-- 


বাদলধার। হল সারা, বাজে বিদায়-হর 
গানের পাল! শেষ করে দে, যাবি অনেকদূর । 


খতুনাট্যের এই সবগুলি পালাতেই, মনে রাখিতে হইবে, কবি প্রথমে গীত 
রচনা করেন, তারপর এইগুলির যোগস্ুত্র রক্ষা করিবার ও ভাবের সংকেত দিবার, 
জন্য সংলাপ যোজন] করিয়া নাটকীয় আবহাওয়া! সি করিয়াছেন | 

প্রথমে গানগুলির স্থষ্টি আপন থেকেই, তারপরে তাকে সাজান হত ভাবসাম্য 

বজায় রেখে । পরে তাতে ভাবপারম্পর্ধ রাখবার জন্য গুরুদেব কথা বসাতেন। 


এককথায় গানগুলির জন্তই নাটকীয় পরিবেশ রচিত হয়েছে।” 
( রবীন্দ্রসংগীত )' 


(৮) 


নৃত্যনাট্য 


খতুমাট্যের মতো। বৃত্যলাট্যও বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের এক নৃত্তল হৃষটি। 
খতৃুনাটেয ছিল গানের প্রাধান্য ; শুধু গানের উদ্দেশ্টেই রচিত হইয়াছিল এই পালা- 
গুলি। শেষে দাচের গ্রবর্তম করা হইল ছুইটি উদ্দেশ্টে,_- প্রথমত গানের প্রত্যেক 
লাইন নাচেয় অভিনয়ে প্রকাশ করিয়া সমগ্র গানের ভাবটি ফুটাইয়! তোল? 
দ্বিতীয়ত প্রত্যেক লাইনের সঙ্গে নাঁচগুলিকে অলংকারের মতে! গ্রহণ করিয়া 
তাহার সোন্দর্ধ বর্থন করা । ব্বভাবতই নৃত্য গড়িয়া উঠিল বিভিন্ন গানকে অঘলম্বন 
ফরিয়া। এই খতুনাট্যেরই পূর্ণ পরিণতি বলা যায় নৃত্যনাট্য। খতুনাট্যে ছিল 
ছোটে! ছোটে! নাচ--খণ্ড খণ্ড গালের লক্ষে) নেই টুক্রো-টুক্রো! নাচগুলি মুল- 
ঝুরির মতো দর্শকের চক্ষুকে ক্ষণকালের জন্য মুগ্ধ করিয়া নিঃশেষ হইত 7--ছদয়ে 
কোনো "স্থায়ী রসের পদচিহ্ন রাখিয়া যাইতে পারিভ না1। তাই চেষ্টা কর। হইল 
নাটকের ফোলে! ঘটনাফে নাচের বিষয়বস্ত করিবার জন্য, যাহাতে স্থায়ী রসঞ্চারের 
পথটি স্থগম হয়। এই ভাবেই কবির নৃত্যনাট্যগুলির উৎপত্তি। 

রবীন্দ্র-ৃত্যুনাট্য অতি উচ্চাঙ্গের এক অভিনব শিল্পরূপ। সাহিত্য, সংগীত ও 
নৃত্য-_এই জ্বিবেশী-সংগমে ইহার অনিন্দ্যস্থন্দর রসমন্দির প্রতিষ্ঠিত। সাহিত্যকে 
গীতরসে গলাইয়া, তাহার অন্তরের অনির্বচনীয় মাধূর্যটিকে দেহছন্দের পাত্রে ধরিয়া, 
অনাশ্বাদিতপূর্য চমৎকার এক আহার্য পরিবেশন করিয়াছেন কবি রসিকজনেয 
নিকটে। 

প্রথমে ভারতীয় নৃত্যের ত্বরূপ সম্বন্ধে একটু আলোচন1 করিলে রবীন্্র-মৃত্য- 
নাট্যের বৈশিষ্ট্য সহজবোধ্য হইবে । 

বিশ্বজগতের মধ্যে নিরস্তর গতির চাঞ্চল্য ও আবেগ আত্মপ্রকাশ করিতেছে 
নানা ভঙ্গীতে বিচিত্র ছন্দে। প্রকৃতি তাহার বৃক্ষ-ফুল-ফলের সৃষ্টি ও পরিণতিতে, 
ষড়খাতুর আবর্তনে, এই গতিছন্দকে রূপায়িত করিতেছে প্রতি মুহূর্তে নানাভাবে । 
বিশ্বের এই গতিছন্দই প্রাণিজগতে নৃত্যের মূল প্রেরণ! ৷ ভাষাহীন পশু এই ছন্দকেই 
অজ্জাতসারে অনুকরণ করিয়াছে তাহার নানা ভঙ্গীর লাফ-ঝাপ-দৌড়ে, পাখি 
তাহার বিচিন্্র লেজ-দোঁলানে। নাচে-+নব নব ভঙ্গীতে আকাশে উড়িবার প্রয়াসে। 
মান্গষও যে-গতিভঙ্গী দেখিয়াছে পঞুপক্ষীর দ্েহ-বিক্ষেপের যধ্যে-_যে-ছন্দ দেখিয়াছে 
স্ষ্টির অগ্রগতির মধ্যে, তাহারই অন্গকরণ করিয়া প্রথম নৃত্যের চেষ্টা করিয়াছে । 


৩৫ 


/ ৫৪৬ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


এই গতির দোঁলার মধ্য দিয়াই সে তাহার আনন্দ-বেদনা, বিরাগ-অন্ুরাগকে 
প্রকাশ করিবার পথ খু"জিয়াছে। সাহিত্য-স্্টির পূর্বে নৃত্যই হইয়াছে তাহার ভাব- 
প্রকাশের বাহন। নৃত্যই তাহার আম্মপ্রকাশের-_তাহার শিকল্প-প্রেরণার প্রথম 
স্তর। 

তারপর ঘুগে যুগে নান! পরিবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে নৃত্য,--উদ্তব 
হইয়াছে নৃতন নৃতন আঙ্গিকের-_তাহার ব্যবহার হইয়াছে বিভিন্ন সমাজে বিভিন্ন 
উদ্দেশ্ত্ে। বাস্তবিক কোথাও সামাজিক অনুষ্ঠানের কর্তব্য হিসাবে, কোথাও ধর্ম- 
সাধনার অঙ্গক্ধপে, কোথাও ব্যক্তিগত বা পারিবারিক আনন্দ ও দুঃখ-প্রকাশের 
বাহন হিসাবে নৃতা জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেছ্ বন্ধনে জড়াইয়! পড়িয়াছে। 

বহু-প্রাচীন কাল হইতে নৃত্যকল ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি ও ধর্মের সহিত 
অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত হইয়া আছে। দেবরাজ ইন্দ্র স্বয়ং নৃত্য করিতেন বলিয়া 
ধঙ্থেদে উল্লিখিত আছে । দেবসভায় উর্বশী, মেনকা» রস্ভা, ঘ্বৃতাচি প্রভৃতি অঞ্গারার! 
বিখ্যাত নর্তকী বলিয়৷ খ্যাতিসম্পন্ন ছিল। কাব্য-পুরাণাদিতে তাহাদের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। ভগবতী দেবীমুদ্ধে রণনৃত্যে মাতিয়াছিলেন। বৌদ্ধ মুতিশিল্পে অনেক 
নৃত্যপরা দেবীর মৃতি পাওয়া গিয়াছে । দেবধি নারদ স্বর্গে বীণা বাজাইয়। নৃত্য 
করিতেন। 

মহাদেবের নৃত্য-পরিকল্পনা ভারতীয় কাব্য ও শিল্প-প্রতিভার চরম দান। 
মহাদেবই নৃত্যাভিনয়ের আদিগুরু বলিয়! কল্পিত, তাই তাহার নাম নটরাজ। নট- 
রাজ মহাদেবের নৃত্যপর মৃতি দাক্ষিণাত্যের প্রায় প্রত্যেক মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত । 
নটরাজের তাগুব-নৃত্যের পরিকল্পনাটি অপূর্ব। বিশ্বের অপুপরমাণু হইতে আরম্ত 
করিয়া জড়জগৎ ও প্রাণিজগতের মধ্যে আত্মসংরক্ষণ ও ধিলয়ের একটা প্রলয় ঝড় 
অন্ুক্ষণ বহিতেছে। হৃষ্টি ক্রমাগত ব্ধপ হইতে রূপান্তরে পরিণতি লাভ করিতেছে-_ 
ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে, ধ্বংস হইতে স্্টিতে বিরামহীন সঞ্চরণ করিতেছে । বিশ্বের 
মধ্যেই চলিয়াছে এই বিরামহীন পরিবর্তন । বিশ্বস্থ্টির এই ক্রমাগত পরিবর্তনের 
উদ্ভব হইয়াছে নটরাজের নৃত্যেরি ফলে । ন্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল জুড়িয়া এই তাগুব- 
নৃত্য চলিতেছে। রুজ্রের প্রতিপদক্ষেপে হইতেছে ধ্বংস, করুণার প্রতিষ্পন্দনে 
জাগিতেছে নবস্থষ্টি। যিনি রুদ্র তিনিই যে শিব। স্যষ্টির সঙ্গে ধ্বংস, ধ্বংসের সঙ্গে 
সৃষ্টি শিবতাগুবের তাঁলে তালে চলিতেছে । সমস্ত সৃষ্টির গতিশীল বৈচিত্র্যই 
তাহার নৃত্যের রূপ । শিবের তাওব-নৃত্য -্থষ্টি-স্থিতি-ধ্বংস-বিধানাস্থ গ্রহ: স্থষটি, 
সথ্ি-রক্ষা, ধ্বংস, মানবাত্মার বন্ধন ও সেই বন্ধন হইতে মুক্তি,_-এই 'পঞ্চকৃত্য'-এর 
প্রতীক । চতুরূজ নটরাজের দক্ষিণ দিকের প্রথম হস্তে যে মন্দিরা আছে, তাহার 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! ৫৪? 


শব্দ হৃষ্টির সংকেত, বামদিকে প্রথম হস্তের অগ্নিশিখা ধ্বংস বা পরিবর্তনের 
প্রতীক। *অভিনয়দর্পণ'-এর “নমন্্রিয়া'র শ্লোকে শিব-প্রশস্তিতে বলা হইয়াছে, 
এই স্থট-_-এই পরিদৃশ্তমান বিশ্বতুবন-ধাহার আজিক-অভিনয়_ধাহার নৃত্যের 
পরিণতি, সমস্ত শব্ধ ধাহার বাক্য বা বাচিক অভিনয়সস্ভৃত, চন্দরতারাদি 
যাহার অলংকার-স্বরূপ, সেই পরিপূর্ণ-সত্বগুণময়-বিগ্রহ নটরাজ শিবই আমাদের 
প্রথম্য। 
রবীন্দ্রনাথ ত্য ও ধ্বংসকে-শিব-তাগব-বৃত্যের অঙ্গরূপে দেখিয়াছেন,-- 
"."যখন আদিদেবের আহ্বানে স্থষ্টি-উৎসব জাগল তখন তার প্রথম আরম্ভ হল 
আকাশে আকাশে বহিমালার নৃত্যে । স্ূধচন্দ্রের নৃত্য আজও বিরাম পেল 
না, ষড়ধতুর নৃত্য আজও চলেছে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে। স্বরলোকে আলোক- 
অন্ধকারের যুগলন্বত্য, নরলোকে অশ্রান্ত নৃত্য জন্মমৃত্যুর ; স্থির আদিম 
ভাষাই এই নৃত্য, তার অন্তিমেও উন্মত্ত হয়ে উঠবে এই নৃত্যের ভাষাতেই 
প্রলয়ের অগ্নিনটিনী।” (শ্রাবণগাথা, রবীন্দ্-রচনাবলী, ২৫শ খণ্ড, পৃঃ ১১৯) 


গোপিনীগণ সহ কৃষ্ণের রাসনৃত্য, কালীয়দমননৃত্য, বালগোপালের ননীচুরি- 
নৃত্য প্রভৃতি আমাদের নিকট বিশেষ হৃপরিচিত। বৈদিকযুগে যাগযজ্ঞাদি ও 
ধর্মানষ্ঠানে নৃত্যের প্রচলন ছিল। বেদে মগ্ুল-নৃত্যের উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। 
“মহাব্রত'-অনুষ্ঠানে জলপূর্ণ কলপী মাথায় করিয়া! বীণার তালে তালে এবং স্তোত্র- 
গানের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীলোকের! অগ্নির চারিদিকে ঘুরিয়! ঘুরিয়! নৃত্য করিত এবং 
আগুনের উপর জল ঢালিয়া দিয়া বৃষ্টি কামনা করিত। অশ্বমেধযজ্জঞের শেষেও 
জলপাত্র মাথায় বহিয়া স্ীলোকের “মধ্বিদং--এই অংশটুকু গান করিতে করিতে 
'মাজালীয়, অগ্নির চতুর্দিকে নৃত্য করিত। এইরূপ নৃত্যে যজ্ঞকারীর বলবৃদ্ধি হয় 
বলিয়া! বিশ্বাস প্রচলিত ছিল। 
পুরাণাদি প্রায় সমস্ত ধর্মশান্ত্েই নৃত্যের উল্লেখ আছে। দেবোদ্দেশে অনুষ্ঠিত 
নৃত্যকে মানবের এহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের সোপান বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
“হরিভক্তি-বিলাস'-এ আছে*_ 
বৃত্যতাং শ্রীপতেরগ্রে তালিকাবাদনৈভূ শিম্‌। 
উ্ভডীয়ন্তে শরীরস্থাঃ সর্বে পাতকপক্ষিণঃ ॥ 


বরাহপুরাণ-এ দেবোদ্েশে নৃত্যের বিধি দৃষ্ট হয়, তাহার ফলে বলা 


হইয়াছে, 
মনুজ! যেন গচ্ছস্তি ছিত্ব। সংসারসাগরমূ । 


€৪৮ রবী শ্র-সাট্য-পরিক্রম। 
০০৮ -এ কৃষ্ণভক্তের মৃত্যের শক্তি বধিত হইয়াছে; 
গঞ্যাং ভূমে দিশো দৃগ ভ্ঠীম্‌ 
'* দৌত্যাঞ্চামদ্দলং দিবঃ। 


বহুধোৎসাধতে রাজন্‌ 
কুকঝভত্ত্ত বৃত্যুতঃ ॥ 


হে রাজন্‌, কৃষ্ণভক্তের নৃত্য হইতে জগতের নানারপ অমঙ্গল বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। তাহার পদদ্বয় পৃথিবীর, নয়নযুগল দিক্সমূহের এবং বাহ্ুদ্ধয় আকাশের সমস্ত 
অমঙ্গল বিদূরিত করে। 

মহাঁভারত'-এর বিরাট-পর্বে দেখা যায়, অজু বৃহন্নলারপে বিরাট-রাজের 
অন্তঃপুরে স্ত্রীলোক দিগের নৃত্যশিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। “ভাগবত” 
এর দশম স্বন্ধে নৃত্যের বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। ঘমন্ুসংহিতা"য় নৃত্য 
ও নটজাতির উল্লেখ পাওয়া যায়। 

কোৌটিল্যের “অর্থশান্ত্র-এ দেখা যায়, সে-যুগে রাজদরবারে নর্তকী-নিয়োগের 
ব্যবস্থা ছিল। তাশ্ছাড়া সর্বসাধারণের আনন্দবর্ধনের জন্য পেশাদার নর্তকীরও 
উল্লেখ পাওয়া যায়। বাত্স্তায়ন তাহার “কামক্ুত্র'-গ্রন্থে নৃত্যকে চৌষটি কলার 
অন্ততূক্ত করিয়াছেন। বৌদ্ধযুগে নৃত্যশিল্প প্রভূত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 
“দিব্যাবদান'-এ রাজা রুত্রায়ণ বীণা বাজাইতেন ও তাহার পত়্ী চন্দ্রাবতী নৃত্য. 
করিতেন বলিয়া উল্লিখিত আছে । “মহাবংশ'-এ আছে সিংহলরাজ পরাক্রম বাহু 
(১ম)র রানী রূপাবতী যেমন ছিলেন স্ন্দরী, তেমনি ছিলেন নৃত্যে পটায়সী। 
অজন্তা, ইলোরা, বাঘগুহা, কণারক-মন্দির প্রভৃতির প্রাচীরগাত্রে নৃত্যুরত 
নরনারীর বহু চিত্র দেখা যায়। মন্দিরে দেবদাসী-নিয়োগ-প্রথার মধ্যে 
ভারতীয় নৃত্যের ব্যাপক প্রচলনের দৃষ্টান্ত মিলে। বিগ্রহের টনবেছ্, ভোগ, 
আরতি প্রভৃতি ছিল যেমন প্রাত্যহিক পৃজার অঙ্, নৃত্যও সেইরূপ টনিক পূজার, 
অঙ্গরূপে প্রচলিত ছিল। এই নৃত্যের উদ্দেশ্টে প্রত্যেক মন্দিরেই স্থায়িভাবে নৃত্য- 
কুশল! দেবদাসী নিযুক্ত করা হইত। রাজরাজ ও অন্যান্ত চোলরাঁজগণের তাত 
শাসনে (১১ শতাব্দী) দেখা যায়, মন্দিরে দেবদাসীনিয়োগের জন্ত প্রভৃত দান 
করা হইয়াছে। রাজরাজ নানা মন্দির হইতে সংগ্রহ করিয়া তান্জোরে চারশত 
দেবদাসীকে ভূমিদান করিয়াছিলেন। এক সময়ে ভারতীয় নৃত্যকলা সমস্ত 
এশিয়াখণ্ড ছাইয়া&ুঁফেলিয়াছিল। বিখ্যাত চীন-প্রত্বতাত্বিক স্যার অরেল স্টেইন 
মধ্য-এশিয়ার মন্দিরগান্রে বৃত্যরত মৃতি অক্ষিত দেখিয়াছেন। এ সব মৃত্তিতে 
ভারতীয় নৃত্যকলার যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত,হয়। ইহা ছাড়া সারা ভারতে নানাবিধ 


র্রীক্র-নাটা-পরিক্রমা €৪৯ 


€লোক-নৃত্যের প্রচলন ছিন্ব। রাজঙ্পেখরের প্রাকৃত নাটক 'কপ্পূরয়ঞ্চরী'তে 
দও্ডরাস নামে একপ্রকার নৃত্যের উল্লেখ আছে। উহাতে নর্তক-নর্তকী এক- 
একখান! ছোট লাঠি হাতে করিয়া চক্রাকারে নাচিতে থাকে এবং প্রত্যেকবারে 
পার্শ্ব নর্তভক-নর্তকীর লাঠিতে আঘাত করে। ইহারি অস্থরূপ নৃত্য আমাদের 
বাংলার কাঠি-নৃত্য। এই দগুরাসের চিত্র অনেক মন্দিরগাত্রে খোর্দিত দেখা 
যায়। বেজওয়াদার মল্পেশ্বর মন্দিরগাত্রে এই কাঠি-নৃত্যেব একটি হ্থন্দর চিত্র 
খোদিত আছে। (১৬ শতাব্দী) 

ুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দী হইতেই ভারতীয় নৃত্যকলার বিশেষ অবনতি ঘটে । ইহার 
প্রধান কারণ-_মুসলমানী প্রভাব। আরকী ও পারসী নৃত্যের স্বরূপ এই যে, ইহ! 
একটা বিলাসের উপকরণমাত্র--স্থুল দৈহিক ভোগাকাজ্ষাকে উদ্দীপ্ত করার মধ্যেই 
ইহার সার্থকতা । ভারতীয় নৃত্যে যে-সুক্্ ইন্দ্িয়াতীত রসের আবেদন রহিয়াছে, 
রহিরাছে যে-বিশ্বদ্ধ সৌন্দর্যের প্রেরণা--যাহ1! একমাত্র কল্পনা ও গভীর অনুভূতির 
মধ্যেই ধর! দেয়-_সেটি এ-নৃত্যে পাওয়া যায় না। মোগল বাদশাহদের যুগে 
ভারতীয় নৃত্য ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! পড়িল,_-(ক) হিন্দুস্থানী বা উত্তর-ভারতীয় 
এবং (খ) দক্ষিণী বা দক্ষিণভারতীয়। হিন্দৃস্থানী নৃত্যে আঙ্গিকের বিশেষ নৈপুণ্য 
থাঁকিলেও উহার ঘাড়ের ভঙ্গী, চোখের খেলা ও কোমরের দোলায় আদিম 
ইন্ছিয়াসক্তির ব্যঞ্জনা প্রকাশ পায়। অবশ্ঠ ভারতীয় নৃত্যেও গ্রীবাভদ্দী, কটাক্ষক্ষেপ 
প্রভৃতি বিহিত, কিন্তু সেগুপি যেমন অতি-পরিমিত তেমনি সংযত এবং বিভিন্ন 
ভাবের গ্যোতক হইয়া রসন্ষ্টির সহায়তা করে। হিম্ুস্থানী নৃত্যের উপর 
মুললমানী প্রভাব পড়ায় ভারতীয় নিজন্ব রূপটির অনেক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, 
কিন্ত দাক্ষিণাত্যে মুনলমান-গ্রভাব কম বলিয়া ভারতীয় রূপটি তাহাতে অনেক 
পরিমাণে বজায় রহিয়াছে । 

বাদশাহী আমলে সামাজিক ও জাতীয় জীবনের বহু পরিবর্তন ঘটায় নৃত্য 
ক্রমে ক্রমে সভ্যাজীবনের অন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। তারপর ভারতীয় 
নৃত্যের চরম অবনতি ঘটিল ইংরেজ আমলে এবং সভা ও শিক্ষিত জীবন হুইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া উহা! থিয়েটার ও বাইজীর নাচের মধ্যে দক্ষিণী, মুমলমানী ও 
ইউরোপীয় নৃত্যের এক জগা-থিচুড়িকূপে বিরাজ করিতে লাগিল। অপরদিকে 
ভারতীয় নৃত্যের ক্ষীণ কঙ্কালটুক শ্রহীন রূপ ধারপ করিয়া! নানা লোকনৃত্যের 
মধ্ব্যে-বিশেষ করিষ্বা বাংলায় রায়ামণ-গান, জারিগান প্রড়ৃভির মধ্যে আত্মরক্ষা 
করিতে লাগি । 

স্বরতের গগাট্যশাস্ত্র হইতে জারক্ত করিয়া নন্দিকেশ্বরের “ভিনয়দপর্ণ, 
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'নর্তননির্ণয়) 'নৃত্যবিলাস', 'নৃত্যসর্বশ্ব', “নৃত্যশান্ত্র, অশোকমল্প-বিরচিভ 
'ৃত্যাধ্যায়', “সংগীতনারায়ণ', 'সংগীতদামোদর, প্রভৃতি প্রাচীন ও প্রামাঁণক 
গ্রন্থে ভারতীয় নৃত্যের একটা রূপ আমরা দেখিতে পাই। মল্লিনাথ “কিরাতাজ্নীয়” 
নাটকের টীকা 'নৃত্যবিলাস' ও 'নৃত্যসর্বস্ব'-এর উল্লেখ করিয়াছেন। 
“সংলীতদামোদর'-এ নৃত্যকে বল] হইয়াছে,_- 
*৯৯৯০৪ তালমাপরসাশ্রয়ঃ 
সবিলাসোইঙ্গবিক্ষেপো নৃত্যমিত্যুচ্যতে বুধৈঃ। 


তালমান ও রসযুক্ত এবং বিলাসপূর্ণ অঙ্গবিক্ষেপকে পণ্ডিতগণ নৃত্য বলিয়া' 
থাকেন। ভরতের নাট্যশাস্ত্রে নৃত্যকে প্রধানত তিন ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । 
যথা,__. 

উদ্ধতং নৃত্যং তাগুবং 

সকুমারস্ত লাস্তং 

ভাবাশ্রয়ং নৃত্য 


ভাব সমস্ত ভারতীয় নৃত্যের প্রাণ বলিয়া এবং স্কুমার নৃত্য একান্তভাবে "নারীর; 
পক্ষেই শোভন বলিয়া বোধ হয় পরবর্তী নৃত্যশাস্ত্রে নৃত্যকে মাত্র দুই ভাগে বিভক্ত. 
করা হইয়াছে, 
্ত্রীবৃত্যং লাস্তমাখ্যাতং পুংব্ত্যং তাঁগুবং স্মৃতং 
( সংগীতনারায়ণ ) 


তাণ্ডব ও লাশ্য উভয় নৃত্যই আবার ছুইপ্রকার। তাও নৃত্যের" মধ্যে 
অভিনয়-শুন্ত অঙ্গবিক্ষেপকে পেবলি, আর বহুবিধ অভিনয়-সহকারে ষে-অঙ্গবিক্ষেপ,দ 
তাহাকে বনুরূপ বলে। লাস্তও ছুইপ্রকার-_ছুরিত ও যৌবত। ভাবরসাদিব্যঞ্তক 
অভিনয়-সহকারে নায়ক-নায়িকার উভয়ের পরস্পর আলিঙ্গন ও চুম্বনপূর্বক 
যে-নৃত্য, তাহাকে ছুরিত বলে, আর নর্তকী লীলাসহকারে যে নৃত্য করে, তাহাকে 
যৌবত বলে। (সংগীত-দামোদর ) 

তারপর মন্তক, চক্ষু, ভর, মুখ, গ্রীবা, বাহু, চরণ, কটি প্রভৃতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কত 
প্রকার ভঙ্গীতে কখন, কিরূপে, কতটুকু চালনা করিতে হইবে, তাহার এমন বিস্তৃত 
শুগ্ম ও মনোবিজ্ঞানসম্মত বর্ণনা আছে যে, ভারতীয় নৃত্যশিল্প যে কতদূর উন্নত 
হইয়াছিল, তাহা ভাবিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। এই সব অঙ্গ-ভঙ্গী-সহকারে নৃত্যের 
বন্ধ শ্রেণী আছে, যথা--কমলবর্তনিকানৃত্য, মকরবর্তনিকা নৃত্য, মযুরীনৃত, মৃগীনৃত্য» 
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হংসীনৃত্য, রঞ্জনীনৃত্য, গজগামিনীনৃত্য, চিত্রনৃত্য, চক্রবন্ধ, নাগবন্ধ, পদ্মবন্ধ, বৃত্ব- 
লত্িক! প্রভৃতি । 
ইহাই ভারতীয় নৃত্যের বাহ রূপ--তাহার অন্তরের রূপ আরে! বিচিত্র- 
আরে রমণীয়। 
ভারতীয় অংলকারশান্ত্রে মনের বহু হুস্মাতিহুত্ অবস্থার কথা বণিত আছে। 
তন্মধ্যে মূল নয়টি ভাব,__যথা, রতি, উৎসাহ, জুগুপ্পা, কোধ, হাসা, বিশ্রয়। ভয়, 
শোক ও শম। কয়েকপ্রকার অবস্থার সাহায্যে এই-সব ভাবের মধ্যে একট! 
আবেগ উপস্থিত হয়। এঁ আবেগ সংহত, গভীর ও নৈর্ব্যক্তিক মৃত্তি ধারণ করিয়া 
যথাক্রমে শৃঙ্গার, বীর, বীভৎস, রুদ্র, হান্ত, অদ্ভূত, ভয়ানক, করুণ ও শান্ত রসে 
পরিণত হয়। এই সংযত ঘন আবেগের প্রকাশ দ্বারা রসস্থট্টি করাই প্রত্যেক 
শিল্পকলার আদর্শ। তালমানগীতনংযোগে দেহভঙ্গীর মধ্য দিয়া সৌন্দর্য ও 
স্থসামঞ্রশ্ত সহকারে মনের সংযত ঘন আবেগের বাহ্‌ অভিব্যক্তি ও ততদ্থারা 
অনির্বচনীয় ও পরমরমণীয় রসন্থষ্টিই ভারতীয় নৃত্যের পরিপূর্ণ রূপ । 
যে-স্থগ্ ভাব-কল্পনাকে ভাষায় ভালে করিয়া প্রকাশ করা যায় না, রঙ ও রেখার 
মধ্যে ও যাহার হুস্পষ্ট রূপটি মূর্ত হইয়া ওঠে না, অন্তর-গহন-বিহারী সেই ভাব- 
কল্পনা ও বেদনার নিগুঢ় চাঞ্চল্য রূপায়িত হইয়া ওঠে নৃত্যে দেহের রেখা-ভঙ্গীর 
মধ্য দিয়া। নৃত্যের রাজ্য একটা গৃঢ় ভাবের রাজ্য-_ ইহার কাজ সুক্ষ ভাব- 
কল্পনাকে ছন্দায়িত করিয়া একট অনির্চচণীয় রসে আমাদের মনকে প্লাবিত 
কর1। ভারতীয় নৃত্যে ক-সংগীত ছিল অপরিহার্য অঙ্গ । এই ক্-সংগীত বিভিন্ন 
স্থরের মোহিনী মায়ায় আমাদের অন্তরে বিস্তার করে ভাষাতীত এক রস-রহস্যের 
জাল,_এক অনির্বচনীয় অনির্দিষ্ট আনন্দ-বেদনায় আমাদের চিত্ত হইয়া উঠে 
চঞ্চল। নৃত্য নেই আনন্দ-বেদনাকে দেহের ছন্দের মধ্য দিয়া অনির্চনীয় 
রসরূপে সংবেদনশীল রসিক-চিত্তে সংক্রামিত করে। ইহাই ভারতীয় নৃত্যের 
টবশিশ্ট্য ও সার্থকতা । 
0 তাহার “অভিনয়দর্পণ-এ বলিয়াছেন,_- 
আসন্তেনালম্বয়েদ গীতং হস্তেনার্থং প্রদর্শয়েখ। 
চক্ষু্যাং দর্শয়েস্ভাবং পাদাভ্যাং তালমাদিশেখ ॥ 
যতে। হস্তস্ততে। দৃষ্টির্ধতোদৃষ্টিম্ততো মনঃ। 
যতো মনম্ততে! ভাবো যতে। ভাবস্ততো রসঃ ॥ 
মুখের দ্বারা সংগীতকে গ্রহণ করিতে হইবে, অর্থাৎ প্রথমেই মুখ হইতে গীত 
ধ্বনিত হইয়া উঠিবে। গীতের অর্থ হস্তসঞ্চালনের ঘ্বারা অর্থাৎ বিভিন্ন মুদ্রাদির ছারা 
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প্রকাশ করিতে হইবে। চক্ষুর দ্বারা ভার দেখাইতে হইবে, অর্থাৎ অস্তরস্থিত 
ভাবের প্রতিচ্ছবি চোখেই প্রতিফলিত হয়, তাই চোখের চাহনি ছারা সেই 
ভাবকে অভিব্যক্ত করিতে হইবে। পায়ের দ্বারা তাল রাখিতে হইবে। অর্থাৎ 
বৃত্য ব্যতীত ভাবের সুষ্ঠ প্রকাশ হয় নাঃ গীত ও মুক্রাদির সঙ্গে নৃত্যের প্রয়োজন । 
তাই নর্তক-নর্তকীর পদঘবয় তালাহুগত হইয়া নৃত্য গ্রদর্শন করিবে। 

হস্তলঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গেই উহা! দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। এই 
হত্তপধালন যদ্দি চক্ষুর তৃপ্তিদায়ক হয়, তবে মন উহার প্রতি গভীরভাবে জার 
হইবে? মন একাগ্রতা ও স্থর্েলাভ করিলে নৃত্যগীতের ছারা অভিব্যজ্যমান ভাবটির 
পূর্ণ উদ্রেক হইবে । দর্শকের মনে এই ভাবটির উদ্রেক হইলেই উহ! রসাকারে 
পরিণত হইয়। যথার্থ আম্বাদন-যোগ্য হইবে । 

তাহা হইলে সংগীত হইতে নৃত্য, নৃত্য-গীতের দ্বার! ভাবের উদ্রেক, এবং ভাব 
হইতেই অনির্বচনীয় রসহ্ষ্টি। ইহাই ভারতীয় নৃত্যের ্বরূপ । 

পাশ্চাত্য নৃত্যে ক-সংগীতের একান্ত অভাব, স্থৃতরাং এই নৃত্যের সঙ্গে সবরের 
অনির্বচনীয় ভাবলোক রচিত হয় না। নানা যন্ত্রের ছন্দ-বহুল ধ্বনিকে অৰলম্বন 
করিয়াই গড়িয়া! উঠিয়াছে পাশ্চাত্ত্য নৃত্য। ইহার মূলভিতি বিভিন্ন বাস্তযম্তের 
তাল। থণ্ড খণ্ড নৃত্যের মধ্যে কোনো লোকোত্র রস-বাগ্ুনা নাই। দীর্ঘায্ঘত 
ব্যালে (১119৮) নৃত্যের মধ্যেও নান। যন্ত্রের রিচিত্র ধ্বনি ও তালের অক্ছুপ্ন প্রভাব 
লক্ষিত হয়। 

পাশ্চাত্য নৃত্যের আদর্শ চক্ষু ও কর্ণের তৃপ্টিসাধন-_ইন্ত্রিযজ-ভোগবর্ধন। 
ভারতীয় বৃত্যের আদর্শ সুক্ম ভাবের রলপরিবেষণ দ্বারা প্রাণের তৃপ্রিসাধন। 
পাশ্চাত্যের ওয়াল্স (26) কোয়াড্রিল (2280101৩)» ল্যান্সারস্‌ 
€1190068 ) পোল্ক ( 7011, ১১ পোল্কা-মাজুরকা (0০0189-1495018% )১ ব্যালে 
(8919৮), মিনেট (1410968) প্রভাতি নৃত্য নিঃনন্দেহে নিখুত ও ক্মপূর্বকাক্ষ- 
কার্ধময় দেহ-সঞ্চালনের দৃষ্টান্ত, কিন্তু তাহাদের অন্তরে প্রাণের প্রতিষ্ঠা নাইস 
দেহসঞ্চালনকে কেন্দ্র করিয়া মূলগত ভাবরসের কোনো ইঙ্গিত নাই। ভারতীয় 
নৃত্যশিল্প অন্তমূ্খী, পাশ্চাত্য নৃত্যশিল্প বহিমুর্ধী। ভারতীয় বৃত্যশিল্প স্থরের 
অপরূপ মায়ার সহিত মিলিয়! হদয়াবেগকে দেহের প্রতি অঙ্জগ-প্রত্যঙ্গে ব্যক্ত 
করিয়া অন্তনিহিত রনমৃতি উদঘাটিত করে; পাশ্চাত্য নৃত্যশিল্প কেবল বিভিন্ন 
রূপের বাস্তব বহির্ভাগের অতি-মাজিত প্রকাশ দ্বার দর্শকের সাময়িক চিত্- 
বিনোদনেক্স চেষ্টা করে। পাশ্চাত্য নৃত্য কেবল রূপময়, ভারতীয় নৃত্যে র্বাপের 
যথেই সমাবেশ থাকিলেও তাহ প্রধানত ডাবময়--অথবা। একাধাৰে ব্ধপময়, ভাবমন্ন, 
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ক্রলময়--নর্বোপরি অপূর্ব ব্যঞ্নাময়। দেহেক রূপ সীমার হারা আবদ্ধ, তাই 
পাশ্থাত্ত্য হৃতা সসীম) ভাব অনস্ত, তাই ভারতীয় নৃত্য অপীম। ভারতীয় ত্য 
সীমার মধ্য হইতে অনীমের ইঙ্গিত করে, রূপের মধ্য হইতে অরূপের সন্ধান ছয়) 
পাশ্চাত্য নৃত্য কেবল দেহের মধ্যেই আবদ্ধ, দেহাতীত কোনে ভাবের ইঙ্গিত 
তাহাতে নাই। 
পাশ্চাত্য নৃত্যকলার এই ছূর্বলতা৷ সম্বন্ধে সে-দেশের শ্রেষ্ঠ কলাবিদগণ দিন 
দিনই সচেতন হইয়! উঠিতেছেন। নৃত্যের মধ্যে তাহার টৈহিক ব্যান্ামের 
অনবদ্ধ কৌশলের উপরে আরও কিছু চাহিয়াছেন। বিখ্যাত পাশ্চাত্য নর্তকী 
188001% 7009. তাহার আত্মজীবনীর একস্থানে লিখিয়াছেন,---]0018 108০৫ 
(পাশ্চাত্য ব্যালে বৃতোর প্রথা ) 0:090085 90. 2015019] 1006011901099] 17909 
21806 006 আও৮ছ৮ড 01 6119 ৪০01.» তাই তিনি ভারতায় নৃত্যের আদর্শ 
খু'জিতেছিলেন। তিনি উহাকে বলিয়াছেন,--***:859 ৪০9০9 ০৫ 609 প9171829] 
63107998101) 6০0 107 1060 609 0116100919 01 009 19305 ঠ111776 16 160 ₹1101%5106 
11167৮70006 69706117065] 10199 1999061066৪ 201165 518100.৮ সুবিদ্যাত 
নর্তকী &00% চ9%1০5%ও পাশ্চাত্য নৃত্যের প্রাণহীনতার কথা বহুবার বলিয়াছেন। 
পাশ্চাত্যের যাস্ত্রিক সভ্যতার সঙ্গে তাহার বৃত্যকলাও যে-একপ্রকার মাস্ত্রিক-মূতি 
'পরিগ্রহ করিয়াছে--একথ! বহু পাশ্চাত্য মনীষী অন্থভব করিয়াছেন । 
কেহ কেহ বলেন, ভারতীয় নৃত্যের তুলনায় পাশ্চাত্য নৃত্যের টেকনিক্ক বা 
আঙ্গিক অতি উচ্চত্তরের । অবশ্ত দেহের কসরতের এমন নিতূর্লি, নিখু ত, চমকপ্রদ 
ৃষ্টান্ত তার নাই, কিন্তু নৃত্যের এই যান্ত্রিক বাহ্‌রূপই কি মবখানি ? 8৪৪৩৮ 
01 19700 ক্ি 0990 01 8176এর উপরে ? এই প্রসঙ্গে 9:0দা00£এর 806255 
6] 88:%০ কবিতাটির কথা মনে হয়। 4278 নিধৃ'ত শিল্পী, প্রকৃতির হুবহু 
অন্ছকরণ করিতে পারেন। কিন্তু 78%0:91এর চিত্রশিল্পে অনেক থুত ছিল) 
409$০তে তাহার তেমন দখল ছিল না। 40799 তাহার চিতের অনেক 
পরিবর্তন করিতে পারিতেন, কিন্তু র্যাফেল যে অন্তনিহিত আত্মাকে ফুটায় 
স্তুলিতেন, সেটা &০819৪র সাধ্যাতীত ছিল। তাই তিনি বলিয়াছেন, 
***168 800] 15 21806. 
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এই 15818১% এই অস্তনিহিত আত্মাকে ফুটাইয়া তোলার মধ্যেই সমস্ত 
আর্টের সার্থকত1। ভারতীয় নৃত্যে এই অস্তরনিহিত আত্মার রূপটই আমরা, 
লক্ষ্য করি। 

এখন রবীন্দ্রনাথ-প্রবন্তিত নৃত্য বা শান্তিনিকেতনী নৃত্যের টৈশিষ্ট্য কি, দেখা 
যাকৃ্‌। রবীন্দ্র-নৃত্যের ম্বরূপ বিশ্লেষণ করিলে নিয়লিখিত কয়টি উপাদান, 
পাওয়! যায়,_- 

(ক) নৃত্য স্বাঙ্গনুন্দর অভিনয়ের উৎকৃষ্ট অঙ্গ | 

(খ) কবি-রচিত সাহিত্য ব! কাব্যই এই নৃত্যের মূল বিষয়বস্ত। 

(গ) এই কাব্য-রচনার সহিত স্থরযোজন! করায় প্রকৃত সংগীতের স্ষ্টি। এই 
সংগীতই রবীন্ত্রনাট্যের মৃূলভিত্তি। 

(ঘ) সেই সংগীতের অন্তনিহিত ভাবকে নাচের অভিনয় ছার! দেহচ্ছন্দে 
ব্যপ্তিত করিয়া দর্শকের চিত্তে অনির্ধচনীয় রসের উদ্বোধন । 

এই নৃত্য মূলত ভারতীয় আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত। “অভিনয়দর্পণ'*এর 
পূর্বোদ্ধত গ্লোকটির নির্দেশে দেখা যায়-_সংগীতের ভাবকে নৃত্যের তাল ও মুত্রাদি 
কায়িক অভিনয়ের দ্বার! দর্শক-মনে সঞ্চারিত করিয়া! রসের উদ্রেক করিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যও অনেকটা তাহাই । এই নৃত্য গড়িয়া উঠিয়াছে সম্পূর্ণ গানের 
উপর নির্ভর করিয়া । গীতাভিনয়ের পরিপূর্ণতা নৃত্যাভিনয় 

কিন্তু গ্রসীন পদ্ধতিকে কবি হুবহু গ্রহণ করেন নাই ; মূলত এঁ পদ্ধতির উপরেই 
তাহার নবস্থষ্টি নূতন রূপ ধরিয়া আধুনিক কালের রস'পপাসা চরিতার্থ করিয়াছে । 

প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যে মুদ্রার ছিল একান্ত প্রাধান্য । প্রথমে মুদ্রা-প্রদর্শন,, 
তারপর নৃত্য। কিন্তু এ প্রাচীন মুদ্রার অর্থ বর্তমান যুগে সাধারণের নিকট 
সহজবোধ্য নয়, ছুর্বোধ্য মুদ্রাভিনয় ব্যঙ্গাভিনয়ে পরিণত হইতে পারে। তাই তিনি 
মুদ্রাকে যথাসম্ভব ত্যাগ করিয়াছেন। পূর্বে বলা হইয়াছে, দক্ষিণী নৃত্যের মধ্যে 
প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যের রূপ অনেকটা অবিকৃত আছে; বর্তমান কথাকলি-নৃত্যে 
মুক্ার বিশেষ প্রাধান্ত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহার নৃত্যনাট্যে-_বিশেষ করিয়া 
ণচগালিকা"য় কথাকঙ্সির আঙ্গিক--অর্থাৎ ভঙ্গিমা ও ফিরি করিলেও 
তাহার মৃত্রা-অংশটি গ্রহণ করেন নাই। 

প্রাচীন নৃত্যে সংগীতের একটা নিজস্ব পরিপূর্ণতা ছিল'ন৷; খণ্ড খণ্ড গানের সঙ্গে 
বৃত্য--এই ছিল প্রথা; বাছ্যের তালের উপর অনেকটা নির্ভর করিয়াই সংগীতযুক্ত 
নৃত্য তাহার পূর্ণরূপটি প্রকটিত করিত। কিন্তু রবীন্দরনৃত্যে সংগীতই হইল মৃল্প- 
ভিত্তি, যাহার উপর নির্ভর করিয়া সমস্ত নৃত্য-গ্রযোজনা গড়িয়া উঠিরাছে। গানের 
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কথা অন্থসরণ করিয়! সাহানা, ভৈরবী, বাগেশ্রী, পরজ, বাউল, কীর্তন গ্রভৃতি বহু 
বিচিত্র স্থরের ধারা ছুটিয়াছে, এইসব ধারা-সদ্মিলনে নৃত্যনাঁটায একটা বিরাট 
স্থরের রূপ ধারণ করিয়াছে। ইহার সহিত নানাবিধ তালের নৃত্য মিলিত হুইয়া 
কথার ভাব-ব্যঞ্চনাকে আরও ফুটাইয়! তুলিয়াছে। সংগীত ও নৃত্য চলিয়াছে পাশা- 
পাশি) একে অগ্তের প্রকাশকে রুদ্ধ করে নাই । এই সথরের মধ্যে ও তালের মধ্যেও 
নানা সংমিশ্রণ আছে। মিশ্র স্থুর এবং মিশ্র তাল ও ভঙ্গীর সহযোগে রবীন্দ্র-নৃত্য 
গড়িয়া উঠিয়াছে । ইহ। কোনো বিশেষ নৃত্যপদ্ধতিকে আগাগোড়া অনুসরণ করে 
নাই। মণিপুরী, কথাকলি, কথক, ভরতনাট্যম, লোকনৃত্য, ইউরোপীয় নৃত্য 
প্রভৃতির ভঙ্গী ও তাল কবি যেখানে যতটুকু প্রয়োজন মনে করিয়াছেন, ততটুকুই 
গ্রহণ করিয়াছেন; এই নান] মিশ্রণের দ্বারা তাহার ভাবকল্লান্যায়ী এক অভিনক' 
বৃত্যপদ্ধতি গড়িয়া উঠিয়াছে। 

কবি জীবনে প্রথম নাটক আরম্ভ করিয়াছিলেন সম্পূর্ণভাবে গানকে অবলম্বন, 
করিয়াই। 'বান্মীকি-প্রতিভা, “কালমুগয়া» “মায়ার খেলা” প্রভৃতি গীতিনাট্য 
আগাগোড়া গান গাহিয়াই অভিনয় করা হয়। এগুলি দস্তরমতো নাটক,--কোনো 
বিশেষ ঘটনাকে অবলম্বন করিয় ইহার! নান দৃশ্তে বিভক্ত । ইহাতে পাত্রপাত্রীর 
সমস্ত সংলাপ ছিল গানে। কথাবার্তার ভঙ্গীতে হাত পা নাড়িয়া গানের স্বরে 
তাহার! পরস্পরের মধ্যে কথোপকথন চালাইত। এগুলি ছিল স্থরের নাটক, 
ইহার সঙ্গে কোনো নৃত্য ছিল না। 

তারপর বিভিন্ন ধরনের অনেক নাটক কবি লিখিয়াছেন, কিন্ত এইপ্রকার: 
সংগীত-সর্বস্ব নাটক আর লিখেন নাই। মধ্যজীবন হইতে দেখা যায়, কবির নাটকে 
উত্তরোত্তর গানের সংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে। প্রর্কতি-সম্পর্কযুক্ত নাটক 
«শারদোৎসব, ও “ফান্তনী' প্রভৃতিতে কবি গানের সঙ্গে একটু-আধটু নাচ প্রথম, 
প্রবর্তন করেন। *শারদোৎসব'-এর গান “আজ আমাদের ছুটি”, “আমরা বেঁধেছি 
কাঁশের গুচ্ছ" প্রভৃতি গানের সঙ্গে নাচের আমেজ আনিবার প্রথম চেষ্টা করেন। 
“ফান্তনী'তে কবি অন্ধ বাউল সাজিয়া গানের সঙ্গে সঙ্গে নিজেই নাচিয়াছিলেন। 

তারপর নানা খতুনাট্যের মধ্যে কবি বিশেষভাবে নাচ প্রবর্তন করেন। এই 
খাতুনাট্যগুলি গানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া গঠিত । পালাগানে মণিপুরী নৃত্যের 
ভঙ্গীই বেশির ভাগ গ্রহণ কর! হইয়াছিল, অন্যান্য নৃত্যুও সামান্য কিছু ছিল। এই- 
সব নৃত্য গানকে অনুসরণ করিয়াই নান! ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইয়াছে, তালের ছন্দের 
সহিত পৃথকভাবে নৃত্যগ্রদর্শনের চেষ্টা ইহাদের মধ্যে করা হয় নাই। 

এই সময় “নটার পুজা নাটকে শ্রীমতীর শেষনৃত্য সকলকে মুগ্ধ করে। ইহ 


₹৫৬ রবীজু-নাটাল্থন্থিক্রমা 


শাস্তিৰিকেতনে নিযুক্ত মণিপুরী নৃত্য-শিক্ষকের শিক্ষার ফল, তখন হইতেই শান্তি- 
নিংকতনে মেয়েরা এই বৃত্যাভিলয় প্রথা শিক্ষা করিতে আরস্ভ করে। নটর পুন্ধা: ও 
খতুনাট্যগুজির মধ্যে নাচের প্রবর্তনে ভাবের যে-অপূর্বকন্বর রনমৃত্তি রদ্থিত 
হইতে পারে, কবির উচ্চাঙ্গের আটিস্ট মন তাহ] বুঝিতে পারিয় মাছের দিকে 
গ্াবলভাবে ঝুক্ষিয়া পড়েন এবং নাচের নানাক্ধপ সম্ভাবনা ও পরিকল্পনা চিন্তা 
করিতে থাকেন। 
এই সময় কবি জাভা, বালি প্রভৃতি দ্বীপ-পরিদর্শনে বাহির হন। নেইখানে 
এসব দেশবাসীর নাচ দেখিয়া কৰি মুগ্ধ ও চমত্কৃত হন। রামায়ণ, মহাভারত 
প্রতৃতির এক-একটি ঘটনা কেবল নাচের ঘারাই যে ব্যক্ত করা যায়, কবি তাহ! 
€মই প্রথম দেখিলেন। 
“এদেশে উৎসবের প্রধান অঙ্গ নাচ ।**.এক-একটি জাতির আত্মগ্রকাঁশের এক- 
একটি বিশেষ পথ থাকে । বাংলাদেশের হৃদয় যেদিন আন্দোলিত হয়েছিল 
সেদিন সহজেই কীর্তনগানে সে আপন আবেগসঞ্চারের পথ থেয়েছে। এখনও 
সেটা সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি। এখানে এদের প্রাণ যখন কথা কইতে চায় তখন সে 
নাচিঘ্ে তোলে । মেয়ে নাচে পুরুষ নাচে। এখানকার যাত্রাভিনয় দেখেছি, 
তার প্রথম থেকে শেষ পধন্ত চলায়-ফেরায়, যুদ্ধে-বি গ্রহে, ভালোবানার প্রকাশে, 
এমন কি ভীড়ামিতে, সমন্তটাই নাচ।*"'মেদিন এখানকার এক রাজবাড়ীতে 
নাচ দেখছিলুম।*-'এই নাচ-অভিনয়ের বিষয়বস্তটা হচ্ছে শান্-নত্যবত্ীর 
আখ্যান । এর থেকে বোঝা যায়, কেবল ভাবের আবেগ নয়, ঘটনা-বর্ণনাকেও 
এর] নাচের আকারে গড়ে তোলে'"'আমাদের দেশে একদিন নাট্য-অভিনয়ের 
সর্ধপ্রধান অঙ্গই ছিল নাচ | নাটক দেখতে যারা আফে, পশ্চিম মহাদেশ তাদের 
বলে অভিয়েন্স্‌, অর্থাৎ শ্রোতা কিন্ত ভারতবর্ষে নাটকুকে বলেছে দৃশ্বকাব্য ) 
অর্থাৎ, তাতে কাব্যকে আশ্রয় করে চোখে দেখার রস দেবার জন্তই 
অভিনয় ।***...( জাভাযাত্রীর পত্র, পৃঃ ২৫৪ ) 
প্গামেলান বাজনার সঙ্গে ছোটো মেয়ে ছুটি নাচলে। তার শু জ্জত্াস্ত 
মনোহর । অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্ত শরীরে ছন্দের যে আলোড়ন তার কী চারুতা 
কী ইবচিত্র্, কী সৌকুমার্ধ, কী সহজ লীল1! আন্ত নাচে দেখা মাম, মটা 
তার দেহকে চালনা করছে; এদের দেখে মনে হতে লাগল, ছুটি দেহ যেন 
ছত-উৎলারিত নাচের ফোয়ারা । (এ ৭৫£) 
প্মাহছষের জিন বিপদ-সম্পদ, হৃখ-ছুঃখের আবেগে নাপাগ্রকার রূপে ধ্বনিছে 
স্সর্গে লীলায়িত হয়ে চলছে । তাঁর লমন্তটা যদি কেরল ধ্বনিতে প্রকাশ করতে 
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হয় তাহলে গে একট! বিচিত্র সংগীত হঘে ওঠে) তেমনি আর-সমন্ত ছোট, 
দিয়ে সেটাঞ্চে ফেধল মাত্র যদি গতি দিয়ে গ্রকাঁশ করতে হয় ভাইলে সেটা হয় 
নাচ। ছন্দোমক্স স্বরই হোক আর নৃত্াযই হোক, ভার একটা গতিবেগ 'আঁছে, 
পেই বেগ আমাদের চৈতগ্তে রসচাঞ্চল্য সঞ্চার করে তাকে প্রবলভাবে জাগিকে 
রাখে ।***এই দেশের লোক ক্রমাগতই সুর ও নীচের সাহায্যে রামাধ” 
মহাভারতের গঞ্পগুলিকে নিজের চৈতন্ের মধ্যে সর্ধদাই দোলায়িভ কয়ে 
রেখেছে । এই কাহিনীগুলি রসের ঝরনাধারায় কেবলই এদেক্ট জীধনের উপর 
দিয়ে প্রবাহিত। রামায়ণ-মহাঁভারতকে এমনি নানাবিধ প্রাশধাঁন উপান্ে 
সর্বতোভাবে আত্মসাৎ করবার চেষ্টা ।****** 

“কাল যে ছবির অভিনয় দেখা গেল ভাও শ্রধানতই নাচ, অর্থাৎ ছন্দোময় 
গতির ভাষ। দিয়ে গল্প বলা। এর থেকে এট! বোঝা যাধে এ দেশে নাঁচের 
মনোহাধিতা ভৌগ করবার জন্যেই নাচ হয় । নাচট? এদের ভাষা) এদের 
পুষাণ ইতিহাস নাচের ভাষাতেই কথা কইতে থাকে । এদের গাছেলানের 
খগীতটাও সবরের নাচ 1-**-৮ € এ, ২৯২--৯৩ 
একটা ঘটনাকে সম্পূর্ণ নাচের দ্বারা প্রকাশ করিবার প্রেরণা কবি এদেশের 
নৃত্য দেখিয়াই লাভ করেন। এই সফর হইতে ফিরিয়া কবি 'তুরক্গ”, “নবীন? 
প্রভৃতি পালাগানের মধ্যে বহুল পরিমাণে নাচের প্রবর্তন করেন। ভারপর একটা 
আখ্যানভাগ বা ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া! আবিভূর্তি হইল “শিশ্ততীর্ঘ ও *শাপ- 
মোচন? । শিশুতীর্ঘ ও 'শাপমোচন”-এর মূলভিত্তি হইল কবির পুনশ্চ কাব্য- 
গ্রন্থের এ নামীয় দীর্ঘ দুইটি গগ্ভ-কবিতা। শিশুতীর্৫থ কবিতাটিকে নাটকের 
প্রয়োজনে দশটি সর্গ বা দৃষ্টে বিভক্ত করিয়! প্রত্যেক সর্গের ভাবের উপযোগী 
ংগীত সংযোজন করিলেন এবং আবৃত্তি, সংগীত ও হৃত্যাভিনয়ে উহার ঈপদান 
করিলেন। 
শাঁপমোচন' কবিতাটিও কবি নাটকের প্রয়োজনে নৃতন করিয়া লেখেন । 
ইহাকেও “শিশুতীর্থ-এর মতোই আবৃত্তি ও গানের সাহায্যে নৃত্য-রূপ দেওয়া হয়। 
অবশ্ত ইংরেজী ব্যালে নাঁচের আদর্শে এই গল্পগুলি সাজানো হইলেও কবি সেই 
প্রথাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেন নাই। ব্যালে-নাচের ভিত্তি মূলত যন্ত্রসংগীত, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য আবৃত্তি ও গানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই উভয় নাট্যেই 
নাচের ও ছিল দেশী ও বিদেশী পদ্ধতির মিশ্রণ। কবি রঙ্গমঞ্চের একপাশ হইতে 
কথিকার গগ্ঠ-অংশ আবৃত্তি করেন। 
১৯৩৬ হইতে ১৯৩৮-এর 'মধ্যে কবি “চিজাঙ্গদ।” শ্হ্াম।, দালিক ্রস্ৃতি 


৫৫৮ রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্র। 


পূর্ণাঙ্গ নৃত্যনাট্য রচনা করেন। ব্যালের আদর্শে এই-সব নৃত্যাভিনয় পরিকল্লিত 
হইলেও এগুলি গীতিনাট্যে বপাস্তরিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যের, ক্বরূপ- 
বিচারে এ-কথাটি বিশেষভাবে ম্মরণীয় যে গীতিনাট্যকে বিচিত্র ভঙ্গীর নাচের 
সাহায্যে অতীব হৃদয়গ্রাহী ও অপূর্ব রসসংবেদনক্ষম করিবার একাস্ত আগ্রহ ও 
উৎ্মাহ হইতেই এই নৃত্যনাট্যের উত্তব। 

কবি জানা ও বলিদ্বীপের নৃত্যে মুগ্ধ হইলেও তাহার আঙ্গিককে গ্রহণ করেন 
নাই, কেবল একটি দীর্ঘ আখ্যায়িকার রূপায়ণ যে নৃত্যের দ্বার সম্ভব হইতে পারে, 
এই বিশ্বাসটুকু লাভ করিয়াছেন। নানাপ্রকার বাগ্যযন্ত্রের সম্মিলিত সংগীতের 
উপরই এ দেশের নাচ প্রতিষ্ঠিত ; উহাতে কঠ-সংগীতের কোনো স্থান নাই, সুরের 
অনির্বচনীয়ত্ব নাই । গানের সঙ্গে নৃত্যাভিনয়-পদ্ধতি তাহাদের নাই । তাহাদের 
নৃত্যাভিনয় যন্ত্-সংগীতের ছন্দে বাধা! দেহ-ভঙ্গিমার অভিনয়মাত্র-চোখ, মুখ ও 
কে ভাবাভিব্যক্তির বিন্দুমাত্র চিহ্ন নাই। কিন্তু রবীন্ত্রনত্যের ভিত্তিই সংগীত-_ 
গীতিনাট্যই নৃত্যনাট্যে ব্ূপান্তরিত। বাগ্যস্ত্রের তালের প্রভাবের দ্বারা এই নৃত্য 
বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। 

"নীচের দিক থেকে পরীক্ষা করতে করতে শেষ পধন্ত তিনি বুঝলেন যে, গীত- 
নাট্যই নৃত্যনাট্য হবার পক্ষে সব চেয়ে উপযুক্ত । এই গীতনাট্য সম্বন্ধে তার 
অভিজ্ঞতা প্রথম জীবনেই হয়েছিল । তা! ছাড়া গানকে অভিনয়ে রূপ দেওয়াও যে 
সম্ভব, মে কথা তিনি তখন থেকেই ভালো করে জেনেছিলেন। আর জেনেছিলেন 
যে,'সর্বাঙগস্ুন্দর বিকাশ নাচের সাহায্য সম্ভব। তিনি নিজে কবি ও সুরকার । 
এইমব গুণের মমবায় হয়েছিল বলেই শেষজীবনে নৃত্যনাট্য লেখায় তিনি উৎসাহিত 
হন। এসব নাটকে আর গগ্ ভাষায় কথা বসাবার দরকার তিনি বোধ করলেন 
না। কারণ গানের স্বরে কথাবার্তা” কওয়] যে যায়, সে ত তিনি 'বাল্সীকি-প্রতিভা", 
কালমৃগয়া যুগেই ভালো করে জেনে গেছেন এবং পরেও জেনেছেন 'শাপ- 
মোচন”"এ। “চিত্রাঙ্গদা'র পরধন্ত,গগ্য-ছন্দের আবৃত্তি আছে, কিন্তু শ্যামা ও 
“চগ্ডালিকা'য় তাকেও তিনি বর্জন করে গেছেন ।” 

( রবীন্দ্র-সগীত-_শান্তিদেব ঘোষ, পৃঃ ২৬৭ ) 

“শাস্তিনিকেতনের নাচে ব।জনা'র বৈচিত্র্য তেমন হয় নি; তার কারণ গুরুদেবের 
সংগীত ও স্থর বাজনার অভাব পুরিয়ে দেয়। এখানে তার স্থরের ও গানের সঙ্গে 
প্রাচীন নৃত্যের এক অভাবনীয় মিলন হয়েছে। এই ত্রিবেণীনংগমের ধারা এক নৃতন 
রসস্থষ্টির পদ্ধতিকে অনুসরণ করে। এই সংগীত ও নৃত্যের অপূর্ব এক্য এখানে 
কেউ কাউকে পূর্ণ প্রকাশের পথে বাধা না দিয়ে নিজের শক্তির মধ্যে সম্পূর্ণ মুক্তি- 


রবীন্দ্-নাট্য-পরিক্রম! ৫৫৯ 


লাভ করেছে।"'বাংলার নৃতন চিত্রকলা যেমন ভারতের চিন্রাঙ্কন-পদ্ধতির স্থুর 
ফিরিয়ে দিয়ে চারুশিল্প-জগতে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করল, বাংলার বা শাস্তি- 
নিকেতনের নাচ সেই একই কাজ করেছে নৃত্যকলা-জগতে 1 
(নৃত্য--প্রতিমা দেবী, পৃঃ ২২) 

ভারতীয় নৃত্যকলার নবরূপায়ণে আমরা রবীন্দ্রনাথকে যুগ-প্রবর্তক মনে করি ; 
এই প্রসঙ্গে আর' একটি বাঙালীর নৃত্য-প্রতিভার কথা আমাদের মনে শ্বতই উদ্দিত 
হয়। তিনি উদয়শংকর। ইহা! ম্বীকার করিতেই হইবে, এই অসামান্য প্রতিভাশালী 
নট ভারতীয় নৃত্যের পুনরুজ্জীবন সাধন করিয়াছেন। যে-চিত্র শুধু মন্দিরগাত্রে 
খোদিত ছিল, যে-উপদেশ কেবল পু*থির মধ্যে আবদ্ধ ছিল, উদয়শংকর তাহাকে 
নিজ দেহভঙ্গীর মধ্যে রূপায়িত করিয়া জীবন্ত করিয়! তুলিয়াছেন। উদয়শংকরই 
প্রথম শিবতাগুবনৃত্যের একটা রূপ আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন। তাহারই 
একান্ত সাধনায় পাশ্চান্ত্য জগৎ ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে একট] উচ্চ ধারণ! পোষণ 
করিতে পারিয়াছে। কিন্তু উদয়শংকরের নৃত্যের সহিত রবীন্দ্র-ববত্যের অনেকখানি 
প্রভেদ আছে। 

উদয়শংকরের নৃত্য খণ্ড খণ্ড নৃত্যের সমষ্টি, এক-একটি কাকুকার্ধময় দেহভঙ্গীর 
ক্ষণিক উদয় ও বিলয়। ইহা! একান্তভাবে বাগ্যযন্ত্রের উপর নির্ভরশীল। ইহাতে 
ইউরোপীয় ব্যালে-নৃত্যের আদর্শান্ুযায়ী কেবল যন্ত্রসংগীতেরই অক্ষুণ্ন প্রভাব 
বর্তমান। ইহার মধ্যে গান নাই। উদয়শংকরের নৃত্যের কাঠাষোটা ভারতীয় 
হইলেও প্রাণ্টা যেন বিদেশী। তাহার নৃত্য যতোখানি চোখের আনন্দ দেয়, 
ততোখানি হৃদয়কে তৃপ্ত করিতে পারে না_কোনো অনির্বচনীয় ভাবলোকে, 
রসলোকে, দর্শককে উত্তীর্ণ করিতে পারে না। রবীন্দ্-বৃত্য কোনে কাহিনীকে 
অবলম্বন করিয়! গড়িয়া উঠায় এবং সংগীতের সঙ্গে অচ্ছেছ্যবন্ধনে যুক্ত হওয়ায় 
ইহার ভাব-রসের আবেদন প্রবল এবং দীর্ঘস্থায়ী । ভাবরসই রবীন্দ্র-নৃত্যকে পরম 
'আশ্বাদনীয় করিয়াছে। 


নৃত্যনাট্য চিত্রাজদা 

কাব্য-নাট্যের চিত্রাঙ্গদা ও নৃত্য-নাট্যের চিত্রাঙ্গদা মূলত একই জিনিস। 
ভাব ও তত্বের দিক দিয়া উভয়েই এক | কেবল কাব্যকে সংগীতে গলাইয়া লইয়। 
নৃত্যের ছণাচে ঢালিয়া নৃতন ভাবে স্থাষ্ট কর হইয়াছে। কাব্যের চিত্রাঙ্গদা সংগীত 
ও নৃত্যের মধ্য দিয়া নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে; রবীন্দ্রনাথের সংগীতের উপরই 
.এই নৃত্য নাট্যটি প্রতিষ্ঠিত। কবি নিজেই বলিয়াছেন, 


₹৬% জয় ীজ-লাটা-পদ্গিক্রমা 


“এই প্রন্থের অধিকাংশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী । একথা 
মনে রাখ! কণ্ঠব্য ঘে, এই-জাতীয় রচনায় ম্বভাবতই স্থর ভাষাকে যছদূর 
অতিক্রম করে থাকৈ॥ এই কারণে হ্থরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ 
পঞ্ধু হয়ে খাকে। কাব্য আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য নয়। যে 
পাখিয্ প্রধান ধাঁহন পাখা, মাটির উপর চলার মময় টার অপটুত' অনেক 
সমক্ধ হাশ্তকর বোধ হয়।” (বিজ্ঞপ্তি) 


'কধি ইহার মর্্ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, _ 
প্রভাতের আদিম আভান অরুণবর্ণ আভার আবরণে । 
অর্ধস্থপ্ত চক্ষুর 'পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণ] । 

অবশেষে রক্তিম আঁবরণ ভেদ ক'রে সে আপন নিরঞগন শুভ্রতায় 
সমুজ্জল হয় জাগ্রত জগতে। 

তেমনি সত্যের প্রথম উপক্রম সাজসঙ্জার রহিরজে, 
বর্ণ বৈচিত্র, 

তারই আকর্ষণ অসংস্কৃত চিত্তরকে করে অভিভূত। 
একদা উন্মুক্ত হয় বহিরাচ্ছাদন, 

তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পূর্ণ বিকাশ । 


এই তত্বটিই চিত্রাঙ্গদা নাট্যের মর্মকথা। 
এই নাট্য-কাহিনীতে আছে-_ 
প্রথম প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে, 
পরে তার মুক্তি সেই কুহক হতে 
সহজ সত্যের নিরলংকূৃত মহিমায় 


এই মর্মকথাটিই সংগীত ও নৃত্যের সাহায্যে রূপায়িত হইয়াছে । 


নৃত্যনাট্য চগ্ডালিক! 

নাটক “চগ্ানিকা'রই ইহা নৃত্য-নাট্যরূপ | প্রথমে গগ্া-ভাষণকে সংগীতে 
রূপান্তরিত করা হইয়াছে এবং তাহাকেই ভিত্তি করিয়া নৃত্য প্রবর্তিত হইয়াছে । 
ফুলওয়ালী, দইওয়ালা, চুড়িওয়ালা প্রভৃতির উপস্থিতি নৃত্যনাট্যে নৃতন নংযোজন। 

 শ্টণ্ডালিকা'র মূলভাবটি নরনারীর একটি চিরন্তন চিত্ত-দ্বন্ের উপর প্রতিষ্িত। 
চগ্ডালিকা দ্রেহের আকর্ষণী শক্তি দ্বারা আনন্দের মনে আদিম প্রবৃত্তি উত্তেজিত 
করিয়া তাহাকে লাভ করিবার আকাজ্ষা করিয়াছে, শেষে তাহার দেহাঁ 


রবীক্জ-নাট্য-পরিক্রমা ৫৬১ 


ভোগাকাজ্ষা পরিসমাপ্ত হইয়াছে আশ্মবিলোশী শ্রেম।। আনন্দের মধ্যে 
জাগিক্মাছে ত্যাগের আদর্শ ও মনোবৃত্তির সঙ্গে যৌনক্ষুধার ঘন্, শেষে দেহলালসার 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াও সে পরে তাহা হইতে পাইয়াছে মুক্তি। নাটক 
“চগ্তালিকা"য় নরনারীর এই মানসিক ঘন্ব, এই জটিলতা! সুর ও তালের ছদ্গ 
ও দেহ-ভঙ্গিমার মধ্য দিয়া বোধ ও অন্থভবগম্য করিয়া তোলাই বৃত্যনাট্য 
“ঙগখুলিকা'র উদ্দেশ্ট 
নৃত্যনাট্য চগ্ডালিকা"র €শিষ্ট্য সম্বন্ধ নৃত্যকলারসিক প্রতিমা দেবী 
বলিয়াছেন,_- 
“্চগ্ডালিকাঁর ভূমিকা হ'ল খাঁটি সাহিত্য; একটি মাস্থষের মানসিক ক্রম- 
বিকাশের পটভূমির উপর তার রচনা। মাহুষের মধ্যে যা আদিম আকর্ষণ 
তারই আবেগ দিয়ে শুরু হয়েছে চগ্ডালিকার নৃত্যকলা। দেহের যে আকর্ষণী 
মন্ত্র ষা শিবের তপন্তাকেও টলাতে পেরেছিল প্রকৃতি-পুরুষের অন্তরের সেই 
চিরন্তন ছন্দ পৌছল চগ্ালিকার প্রাণে, তারই আঘাতে দোল-খাঁওয়া মন 
নৃত্যলংগীতের তালে তালে আপনাকে বিচ্ছুরিত করে দিল অবসাদ-বিষাদ- 
করুণার আতিশয্যে। তালের ছন্দ ও সবরের প্রেরণায় যুক হদয়ের বাণী 
_ মুখরিত হয়েছিল স্থরের বিচিত্র কাকুকার্ধে। 
যেখানে অবসাদক্লাস্ত মন, পূরবী এল তার আমেজ নিয়ে, যেখানে দৃঢ়তা 
দপিত চিত্তের ঝংকার--বাউল বেজে উঠল গৌরবে । এইরূপে অধৈর্ধের 
ধক্যতানের মধ্যে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল বিচিত্র স্থরের ব্যঞ্জনা। 
স্থর চলেছে নদীর শ্রোতের মতো--কখনে তার উদ্দাম মৃত্তি, কখনো তার 
অবসাদের বিরাম, আর কোথাও বা সে অধৈর্ধের ছন্দে অ্রস্ত। তারপর সে 
শম্োত পৌছল গিয়ে অগাধ সমুত্রে। বাসন। তলিয়ে গেল প্রেমের অকুল 
পাথারে। ঝড় থামল, এল শাস্তি । দেহের কামনা! চিত্তের অস্তরতম তলায় 
প্রেমের মহিমাকে খুজে পেয়ে তৃণ্ হ'ল, পুর্ণ হ'ল ।” (নৃত্য, পৃঃ ২৭২৮) 


নৃত্যনাট্য শ্যাম! 
শ্তামা'র মূলভিত্তি হইল “কথা” কাব্যের পরিশোধ” কবিতাটি। এই কবিতার 
ভাঁবকে সংগীতে পরিবন্তিত করিয়া নৃত্যনাট্যের উপযোগী করা হইয়াছে। 
ধর্মচেতনা ও ভ্তায়বোধের সঙ্গে €প্রমের ঘন্দ অতি সুন্দর ও সুক্ষ্মভাবে ফুটিয়াছে 
বন্তসেনের চরিত্রে। সরল, নিরপরাধ যথার্থ প্রেমিক উত্তীয়ের জীবন গ্রহণ 
করিয়াছে শামা বজ্সেনের জন্ত । বজ্্রসেনের প্রতি শ্বামার প্রেমের মধ্যে রহিয়াছে 
৩৩ 


৫৬২ 'রবীজ্রন্নাট্য-পরিক্রম। 


যথার্থ প্রেমেয় অপ্রতিদানকপ হ্বদয়হীনতা, শ্বীয় প্রেমাম্পদকে লাভ করিবার জন্য 
নিতান্ত সর, শুভ, আবেগ-বিহ্বল একটি জীবনকে হত্যার মহাপাপ । বজ্জসেন 
বুঝিল, মহাপীপমূল্যে-কেন৷ তাহার জীবন একট] বর্বরোচিত পাপের চরম নিদর্শন, 
আর বজ্সেনের প্রতি শ্তামার প্রেম এক পাষাখ-হদয়! দ্ামবী নারীর যে-কোনো 
উপায়ে জঘন্ত ফেহ-লিগ্পা-চরিতার্থতার আকাঙ্ষামাত্র। তাই বজসেন নিজের 
জীবনকে শতবার ধিক্কার দিল ও শ্যামার প্রেমকে দ্বণিত ঘোধ করিল। দারুণ 
স্বণা ও বিতৃষ্ণায় শ্ামার সঙ্গ সে বিষবৎ ত্যাগ করিল এবং তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্য দারুণ আঘাত করিল। কিন্ত হদয়ের দিক্‌ দিয়! সে শ্যামাকে ভালবাসিয়াছিল। 
শ্তামার সঙ্গ তাহার বহুবাঞ্চিত। তাই শ্তামাকে ত্যাগ করিয়াও সে আবার 
ব্হ্নিমুখ-পতঙ্গের মতো শ্ামার জন্য ফিরিয়া আনিয়া সমত্ত অন্তর দিয়া শ্বামাকে 
কামনা করিতে লাগিল । কিন্তু শ্তামার আবির্ভাবে আবার তাহার বিবেক ও 
ধর্মবুদ্ধি মাথা উচু করিয়া হৃদয়কে ঢাকিয়া ফেলিল। সে শ্বামাকে আবার তাড়াইয়া 
দিল। বুদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ের--বিবেকের সঙ্গে প্রেমের ঘন্দই বজ্রসেন-স্তামা- 
আখ্যায়িকার মূলবন্ত। 


বৃত্যনাট্য শ্যামা কবি বজ্রসেনের চরিত্রে শেষের দিকে একটু (ৈশিষ্ট্য 
আনিয়াছেন। প্াঁপকে ঘ্বণা কর, কিন্তু পাপীকে স্ব! করিও লা”-এই মহাজন- 
বাক্য মনে করিয়া বজ্সেন শ্ামাকে প্রত্যাখ্যানের দরুণ ভগবানের নিকট তাহার 
দুর্বলতার জন্য ক্ষমা! প্রার্থনা করিয়াছে, 


ক্ষমিতে পারিলাম না যে 
ক্ষমে। হে মম দীনতা, 
+ পাগীজনশরণ প্রভু 1.5, 
প্রিয়ারে নিতে পারি নি বুকে, 
প্রেমেরে আমি হেনেছি, 
পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু 
পাপেরে ডেকে এনেছি। 
জানি গে তুমি ক্ষমিবে তারে 
যে অভাগিনী পাপের ভারে 
চরণে তব বিনতা।। 
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না 
আমার ক্ষমাহীনতা, 
গাপীজনশরণ প্রভু। 


র্িবীর্জ-নাট্য-পরিক্রম! ৫৬৩ 


“্উভীয়ের হত্যার দৃষ্টি সমালোচকদের কারো কারো মতে "শ্যামা নাটকের 
একটি ছুর্বল অংশ। গুরুদেবও তাই মনে করতেন, তবুও তিনি এ অংশটি 
নাটক থেকে বাধ দেন নি। হত্যাটি তালযস্ত্রের বোলের সঙ্গে রেখেছিলেন । 
এই অংশটা নাটকের মাঝখানে দর্শকের চিত্বকে মৃত্যুর দৃ্ে ও ঘাতকের 
প্রচণ্ড তাওব নৃত্যে রসাস্তরে নিষে গিয়ে বিশ্রাম দেয় বলেই এটি দুর্বল হলেও 
দর্শকবুন্দ এ নিয়ে আপত্তি করেন নি। সেইজন্য হয়তে। গুরুদেব এ অংশটি বাদ 
দেন নি।"" 

“এই নাটকেই শান্তিনিকেতনের নৃত্য-ইতিহানে ভারতের তিনটি প্রধান 
নৃত্যধারার অপূর্ব সম্মিলন হয়েছিল ।"*"বজ্রসেনের চরিত্র অভিনীত হয়েছিল ভরত- 
নাট্যম্‌ ও কথাকলি পদ্ধতিতে, উত্তীয় হয়েছিল নিখুত কথকের আদর্শে, শ্টামার 
অভিনয় হয়েছিল শান্তিনিকেতনে প্রচলিত মণিপুরী ভঙ্গীতে আর প্রহরী নাচ খাটি 
কথাকলির আঙ্গিকে” রবীন্দ্রসংগীত, পৃঃ ২৬৯) 


নটার পুজ। 


'নটার পূজা? গ্ররুতপক্ষে নৃত্যনাট্য নয়। ইহা সাধারণ নাটক (পূর্বের 
আলোচনা দ্রষ্টব্য )। তবে ছুই কারণে নৃত্যনাট্য-পর্যায়ে ইহার উল্লেখ প্রয়োজন । 
নটার পৃজাই হইতেছে নৃত্যের দ্বারা-নটার চরম আত্মোৎসর্গের নৃত্যের উপরেই 
এই নাটকের রসবস্ত নির্ভর করিতেছে । নটার নৃত্য এই নাটকের সহিত অচ্ছেস্ত- 
ভাবে জড়িত। এই নৃত্যের মধ্য দিয়! নাটকটি একটি চরম অবস্থায় উঠিয়া এক 
করুণ-গম্ভীর মাধুর্ধে শেষ হইয়াছে। দ্বিতীয় কারণ, 'নটার পৃজা*র নৃত্য হইতেই 
রবীন্দ্রনাথ নাচের ভাবী সম্ভাবনায় স্থিরনিশ্য় হইলেন। 'নটার' পুজা” প্রথমে 
শান্তিনিকেতন ও পরে কলিকাতায় কয়েকবার অভিনীত হইয়া বাঙালী-সমাজে 
নৃত্য সম্বন্ধে এক অপূর্ব সাড়া জাগাইয়া তোলে । মণিপুরী নাচের উপর নির্ভর 
করিয়াই প্ীমতীর নৃত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। 


নৃত্যনাট্য শাপমোচন 

এই নামে 'পুরশ্চ' গ্রন্থের একটি স্থদীর্ঘ গদ্-কবিতা। এই নাটকের মূল। 

ইহার মধ্যে সৌন্দর্যের মোহ ও প্রকৃত প্রেমের ঘন্ রূপায়িত। রাণী কমলিকা 
অরুণেশ্বরের কুৎসিত চেহারা দেখিয়া দ্বণায় তাহাকে ত্যাগ করিয়া! গেল, শ্বামীর 


যথার্থ প্রেমের অপ্রতিদানক্ঈপ হদয়হীনতা, স্বীয় প্রেমাম্পদকে লাভ করিবাঁর জন্য 
নিতান্ত সর, গু, আবেগ-বিহ্বল একটি জীবনকে হত্যার মহাপাপ। বজসেন 
বুঝিল, মহাপাপমূল্যে-কেনা তাহার জীবন একটা বর্বরোচিত পাপের চরম নিদর্শন, 
আঁর ৰঞ্জসেনের প্রতি শ্তামার প্রেম এক পাষাণ-হাদয়! দানবী নারীর যে-কোনো 
উপায়ে জঘন্ত দ্নেহ-লিপ্া-চরিতার্থতার আকাঙ্ষামাত্র। তাই বন্জসেন নিজের 
জীবনকে শতবার ধিকার দিল ও শ্ঠামার প্রেমকে ঘ্বণিত ঘোধ করিল। দারুণ 
ঘ্বণা ও বিতৃষ্ণায় শ্টামার সঙ্গ সে বিষবৎ ত্যাগ করিল এবং তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্য দারুণ আঘাত করিল । কিন্তু হৃদয়ের দিক্‌ দিয় সে শ্ঠামাকে ভালবাসিয়াছিল । 
শ্তামার সঙ্গ তাহার বহুবাঞ্ছিত। তাই শ্ামাকে ত্যাগ করিয়াও সে আবার 
বহ্িমুখ-পতঙ্গের মতো শ্তামার জন্য ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত অস্তর দিয়া শ্তামাকে 
কামনা করিতে লাগিল। কিন্তু স্তামার আবির্ভাবে আবার তাহার বিবেক ও 
ধর্মবুদ্ধি মাথা উচু করিয়া হৃদয়কে ঢাঁকিয়া ফেলিল। সে শ্ামাকে আবার তাড়াইয়া 
দিল। বৃদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ের--বিবেকের সঙ্গে প্রেমের হন্দই বজ্রসেন-শ্ঠামা- 
আখ্যায়িকার মূলবস্ত। 


নৃত্যনাট্য শ্ঠামা”য় কবি বজসেনের চরিত্রে শেষের দিকে একটু বশিষ্ট্য 
আনিয়াছেন। প্পাপকে দ্বণা কর, কিন্তু পাপীকে ত্বণা করিও না+-এই মহাজন- 
বাক্য মনে করিয়া বজসেন শ্টামাকে প্রত্যাখ্যানের দরুণ ভগবানের নিকট তাহার 
দুর্বলতার জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছে, 


ক্ষমিতে পারিলাম ন1 যে 
ক্ষমো হে মম দীনতা, 


প্রিয়ারে নিতে পারি নি বুকে, 
প্রেমেরে আমি হেনেছি, 
পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু 
পাপেরে ডেকে এনেছি। 
জালি গে তুমি ক্ষমিবে তারে 
যে অভ্াগিনী পাপের ভারে 
চরণে তব বিনতা।। 
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না 
আমার ক্ষমাহীনতা, 
গাপীজনশরণ প্রভু। 


রিবীন্দর-নাট্য-পরিক্রমা ৫৬৩ 


প্উত্বীয়ের হত্যার দৃশ্তটি সমালোচকদের কারো! কাঁরো। মতে শ্যামা নাটকের 
একটি দুর্বল অংশ। গুরুদেবও তাই মনে করতেন, তবুও তিনি এ অংশটি 
নাটক থেকে বাদ দেন নি। হত্যা্টি তালযস্ত্রের বোলের সঙ্গে রেখেছিলেন । 
এই অংশটা নাটকের মাঝখানে দর্শকের চিত্তকে মৃত্যুর দৃণ্তে ও ঘাতকের 
প্রচণ্ড তাগব নৃত্যে রসাস্তরে নিয়ে গিয়ে বিশ্রাম দেয় বলেই এটি ঘুর্বল হলেও 
বর্শকবৃন্দ এ নিয়ে আপত্তি করেন নি। সেইজন্য হয়তে৷ গুরুদেব এ অংশটি বাদ 
দেন নি।*"* 

"এই নাটকেই শান্তিনিকেতনের নৃত্য-ইতিহাসে ভারতের তিনটি প্রধান 
বৃত্যধারার অপূর্ব সম্মিলন হয়েছিল ।"**বজ্রসেনের চরিত্র অভিনীত হয়েছিল ভরত- 
নাট্যম্‌ ও কথাকলি পদ্ধতিতে, উভীয় হয়েছিল নিখু'ত কথকের আদর্শে, শ্তামার 
অভিনয় হয়েছিল শাস্তিনিকেতনে প্রচলিত মাঁণপুরী ভঙ্গীতে আর প্রহরী নাঁচ খাঁটি 
কথাকলির আঙ্গিকে” 1( রবীন্দ্রসংগীত, পৃঃ ২৬৯) 


নার পুজ। 


“নটার পৃজা? প্রকৃতপক্ষে নৃত্যনাট্য নয়। ইহা সাধারণ নাটক (পূর্বের 
আলোচনা দ্রষ্টব্য )। তবে ছুই কারণে নৃত্যনাট্য-পর্যায়ে ইহার উল্লেখ প্রয়োজন । 
নটার পূজাই হইতেছে নৃত্যের ঘারাঁ-নটার চরম আত্মোৎসর্গের নৃত্যের উপরেই 
এই নাটকের রসবস্ত নির্ভর করিতেছে । নটার নৃত্য এই নাটকের সহিত অচ্ছেস্ত- 
ভাবে জড়িত। এই নৃত্যের মধ্য দিয়! নাটকটি একটি চরম অবস্থায় উঠিয়া এক 
করুণ-গম্ভীর মাধুর্ধে শেষ হইয়াছে । দ্বিতীয় কারণ, “নটার পুজার নৃত্য হইতেই 
রবীন্দ্রনাথ নাচের ভাবী সম্ভাবনায় স্থিরনিশ্চয় হইলেন। 'নটার* পুজা? প্রথমে 
শান্তিনিকেতন ও পরে কলিকাতায় কয়েকবার অভিনীত হইয়! বাঙালী-সমাজে 
নৃত্য সম্বন্ধে এক অপূর্ব সাড়া জাগাইয়া তোলে। মণিপুরী নাচের উপর নির্ভর 
করিয়াই শ্রীমতীর নৃত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। 


নৃত্যনাট্য শাপমোচন 


এই নামে “পুনশ্চ' গ্রস্থের একটি সুদীর্ঘ গগ্ভ-কবিতা৷ এই নাটকের মূল। 
ইহার মধ্যে সৌন্দর্যের মোহ ও প্ররুত প্রেমের ছন্দ রপায়িত। রাণী কমলিকা 
অরুণেশ্বরের কুৎসিত চেহারা দেখিয়া দ্বণায় তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেল, খ্বামীর 


৫৬৪ রবীজ্জ-নট্যি-পরিক্রম 


প্রেমেয় মূলা বুধিতে 'গারিল 'দা) তারপর বিরহের ছুঃখ ও আ্মমানির অগনিতে' 
দ্ধ হইয়া সে প্রেমের মূল্য বুঝিল, বুঝিল কালোর বুকেই বাস করে নয়ন-তুলানো 
আলো। তখনই গদদানক্ঠে, অপলকচোখে বলিল, “প্রভু আমার, প্রিম্ম আমার, 
এ কী জুন্নয় রূপ তোমার 1: 

ইহার আখ্যানবস্ত ও রাজা" নাটকের আখ্যানবস্ত প্রায় এক। 

গগ্ঠ-কবিত! হইতে আবৃতি, সংগীত ও নৃত্যে ইহার কূপ দেওয়া হয়। গ্রথম 
অভিনয়ে কবি শ্বয়ং ইহার গগ্ভ-অংশসমূহ পাঠ করিয়াছিলেন । 


“'শাপমোচন'-এর যুগে আমরা প্রথম চেষ্টা করলুম নাচের মধ্যে নাটকের বিষয় 
আনতে । গুরুদেবের জয়ন্তী উৎসবের লময় ফুনিভািটি ছাত্রদের অঙ্থরোধে 
তিনি 'শাপমোচন*-এর কথাবস্ত লিখেছিলেন এবং কলকাতার জোড়াসাাকোর 
বাড়ির দালানে 'ডেপ্টস্‌ ডে'তে প্রথম এই নাটক অভিনীত হয়েছিল। এই 
নাটকের গল্পাংশকে অনুসরণ ক'রে নাচ দেওয়া হয় এবং নাটকীয় সংঘাতকে 
বিশেষভাবে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে মৃক-অভিনয়ের দ্বারা ভাবকে ব্যক্ত করা 
হয়েছিল ।...এই নাটক প্রথমে লক্ষৌয়ে, ও পরে বহুবার মাদ্রাজ, বোষ্বাই, 
সিংহলে অভিনীত হতে হতে পরিণতি লাভ করেছে» (নৃত্য, গ্রতিমা দেবী) 


শব্দনুচা 


[গ্রন্থমধ্যে ব্যবহৃত উল্লেখযোগ্য শব্খসমূহের পৃষ্ঠাসংখ্যাসহ 
বর্ণানুক্রমিক তালিক] ] 


মংকেতস্ুত্র ৪ গ্রস্থমধ্যে উল্লিখিত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ ও গ্রস্থসমূহের নাম সংক্ষিপ্ত" 
আকারে বুঝাইবার উদ্দেষ্ঠে শব্ানুচীতে সংকেতচিহৃরপে উহাদের নিশ্নলিখিত আপ্রক্ষরগুলি 
ব্যবহৃত হইল £ 
উ..্উপন্তাস ; ক.স্কবিত!, কবিতাবলী ; কী.স্কাব্য; গ.স্গল্প ; গা-মা-স্গন্ভ-নাটক ; 
নী.সনাটক ; প্র-স্প্রহদসন ; থ-নী.স্ধতুনাট্য ; কা নী..কাব্যনাটয ; কৌন... 
কৌতুকনাট্য ; গ্লী-ম'.সগীতিনাট্য ; স্থ-নী.স্ নৃত্যনাট্য; বূ-সাঁৎ' না'্রপক-সাংকেতিক 
নাটক; রো-ট্যা...রোমার্টিক ট্র্যাজেডি ; লনা.স্দামাজিক নাটক; অ.স্অচগারতন ; 
সক, শৌ. সখণশোধ ; ক. কু. মং.» কর্ণ-ুস্তী-সংবাদ ; ক. দী.সকবির দীক্ষা ; কা সক 
-কালমুগয়। ; কা. যাঁ.স্কালের যাত্রা; গা. আ.শ্গান্ধারীর আবেদন ; গ. প্র-স্গৃহ 
প্রবেশ ; গে. গ.স্মগোডার গলদ ; চ.স্চগ্ডালিক1 ; ভি. চিত্রাঙ্গদা ; চি. স.স্চিরকুমার- 
ভা ; ডা. ঘ.₹ডাকঘর ; ত.স্তপতী; তা! “দ.- তাদের দেশ; ম.€৫খ-নাঃ ন'). 
নবীন ; ন. (সা-নীঃ ম.)নলিনী ; অ. থ.স্ন্টগাগ-খতুরঙ্গশাল|? ন পু স্নটীর পুজা; 
ন. বা.শ-নরকবাস; প্র. প্র.সপ্রকৃতির প্রতিশোধ ; প্রী-প্রায়শ্িত ; ফা শফান্তনী ; 
ব.-বসন্ত; বঁণ..বাশরী ; বা. প্র.শ্পবাল্সীকি প্রত ; বি.্বিসর্জন ; বি অ.স 
বিদায়-অভিশাপ ; টব. খা.স্বৈকুঠ্ঠের খাতা; ব্য- কৌ-শ্ব্য্নকৌতুক » আ-স্মালিনী ; 
আখ. খে... মায়ার খেলা ; মু. উ. সমুক্তির উপায় ; গু: ধা-স্মুক্তধার ; রূ- ক.স্রক্তকরবী ; 
র. র.-রথের রশি; রু-র. স্রবীন্দ্ররনাবলী ; রা.স্রাজা ; রা" রা.স্রাজা ও রাণী; 
জা. প.-লক্্ীর পরীক্ষা ; শী.স্শারদোৎসব ; শা. মো. শাপমোচন; শে- ক.স্শেষের 
কৰিত| ; শে. ব.স.শেষবর্ধণ ; শে. বু -শেষরক্ষ! ; শো. বে. শোধবোধ ; শ্যাস্পগ্ঠামা ; 
শ্রা. গা. আবণগাথ। ; দ.স্মতী ; হা, কৌন হাম্তাকৌতুক। 


অঅ অচলায়তনিক ২৯৪, ২৯৮, ৪০ 

অন্ধয়, অক্ষয়কুমার (কে. নাঃ চি, স.) ৫১৭-১৩ অচলিত সংগ্রহ ৪৯, ২১৪ 
অক্ষয়কুমার দত্ত ২৬৯ অচ্যুত ১২৬ 
অখিল ( সা-নাঃ প্র. ) ৪৬*  অচ্যুতানন্দ, স্বামী ( সা-নাঃ মুং উ.) 8৯৫ 
অচলার়তন (মনির) ২৯২, ২৯৪, ২৯৭৯৯, অভস্তা 86৮ 
৩৯৬) ৩৪৭; ৩৪৯। ৩১১৭ ৩১৪৭ অজাতশক্র (সা-নাঃ ন. প্‌ ) 8৬৭. 


৩১৫৭ ৩১৭, ৩২%) ৪০৬, ৪৬২ 


ঘটলকুমার সেন ৫০১ 
অচলায়তন (ক-সাং. না) ৩৮, ৪১, ২৮৯) ২৯০$ । 
২৯২, ২৯৩) ৩০৯) ৩১৭৭ ৩১৮, ৩১৯, অতীন্রিয় রহণ্ঠ, অতীন্জিয় রহন্য-শিল্পী ঈঈ 


এই১। ৩২২৭ ৩২৫, ৩৩৮, ৩৬৬১ ৪৫৭ অধিরথ ১২৫, ১২৭- 


€৬৬ 


অধ্যাপক (ক্ষ-সাং নাঃ র. ক.) 
৪১৫, 86১৬, ৪২৮ 


৪৪৪, ৪১০, 


অধবর্যু ১২৬ 
অনাখপিওদ ৪৭৬ 
অনুপ (র-সাং. নাঃ র. ক.) ৪৩৪ 
বন্ককবংশীয় ১২৪ 
অন্ধ বাউল ( রা-সাঁং নাঃ ফ।. ) ৩৬২, ৩৬৭ 
অন্ধমুনি ৪৯ 


'অপর্ণ। (রেক্ট্যাঃ বি.) ১৬১--৬৪, ১৬৯, 


১৭২১ ১৭৩, ১৭৭ 


খবতারবাদ ৫১৬ 
অবস্তীরাজ (রূ-সাংলাঃ রা. ) ২৪৯ 
অবিনাশ ( কৌ-নাঃ বৈ. খা.) ৫০৮ 
অভিচার-ক্ণ, ভিচার-পাপ ১২২ 
অভিজিৎ (র-দাং,নাঃ মু ধা.) ৩৭৩-৭৫, 


৩৮২৮৮ ৩৯৪, ৩৯৫, ৩৯৭ 


অভিজ্ঞান শকুস্তলা ৫, ২২৯ 
অভিনয়দর্পণ ( নন্দিকেশ্বর ) ৫৪৭, ৫৪৯, ৫৫১। 

৫৫৪ 
অভিভাষণ ৩৯৮, ৪২৩ 
অভিমন্তু ১২৪, ১২৬, ৪৫5 


অমর (গী-নাঃ মা. থে.) 


'অমল (র-সাং' নাঃ ডা. ঘ.) ৩২২, ৩২৪, ৩২৬, 
খত ণঃ ৩৩৩-৩৮৭ ৩৪ ঙঃ ০৭ 


৫৪, ৫৫ 


৩৪৫, ৩৪৯, ৪০, ৪*২ 

অনগারাও ( কাঁ-নাঃ স.) ১৯৯-১১৪ 
অমিত € শে. ক.) ৪৭৮, ৪৭৯৭ ৪৮৫ 
অিতাক্গর, অমিত্রাঙ্গর ছন্দ ৮। ৪৪॥ ৮৫ 
অমৃতলাল ( বহু) ৪৯৯ 
অন্ব। (র-সাংনাঃ মু ধা.) ৩৭৩, ৩৮৪। ৩৯৬ 
ছরণ্যের সঙ্গে কৃষিক্ষেত্রের ছন্দ ৪২৩ 
'অরিজিন আও ফাংশন অব. মিউজিক, দি 
স্পষ্দেজের ৪৫ 

'অক্কণেখর (বৃ-লাঃ শা, মৌ, ) ৫৬৩ 


"অন্ধপ-রতন ৪২, ই৮ৎ 


রবীন্দ্র-নাট্য-পরিক্রম! 


অরেল স্টেইন, ক্যা 
অর্জুন (কাস্পাঃ চি.) ৬৬-৬৯। ৭১-৭৬,৭৮।৪ ৭৭ ) 
উর (কান: ক. কু, সং) ১২৪, ১২৬-৩*, ১৩৩ 


৪৮ 


অর্থশান্্র-_কোৌটিল্য ৫৪৮ 

অলক! (মানিক পত্র ) ৪৯৫ 

অশোকমল্ল ৫৫৬ 

অসীমের বপ্ন ৪৮২ 

অহুরজয়োত্সৰ ৫ 

অহল্য। ৪২৪ 
অ' 


আইডিয়াস্‌ অব. গুড আয ইভিল- ইয়েস ২২ 
আইরিশ মেলডিজ, ৪৫, ৪৭; আইরিশ সুর ৪৯ 
আওয়ার গ্ল্যাস, দি--ইয়েট্স্‌ ২ 
আকর্ষণজীবী সভ্যত। 
্যাগ্লাভেন আযাণ্ড দেলিসেটি £ আগ্লীভেন এ 

সেলিসেৎ 1 481858106 200 9615 


৪২৩-২ ৫ 


৪26065 2 4১619821775 ৪6 561. 
৪০৮৪৫ ] ১৭ 
আচার-্ধর্ধ ১১২; আচারমার্গী ৩১৬ 
আচার্য (গ্লা-সাংনাঃ অ.) ২৯৩, ৩০৬, 
৩১২৯৫, ৩২০ 

আচাধ অদীনপুণ্য (র-সাংলাঃ অ.) . ৩১৬ 
আটলান্টিক ৩৯৮ 


আত্মপরিচয় ২৪৩, ২৫২, ৩০৯, ৩৩১ 
আত্মসমর্পণ € শান্তিনিকেতন ) ২৭৩ 
আদদিকবি ৪২৫ 
আদিত্যবাবু ( কৌ-নাঃ গে. গ*) ৫*১ ৫০৩ 
আদিত্য (মাল ) ৪৮৩ 
আদিত্রাঙ্গসমাজ ৫১৬ 


আদ্ভিকালের বুড়ে। (ক্ক-সাং-নাঃ ফা.) ৩৬৩। ৩৬৭ 
আনন্দ ( লা"নাঃ চ.) ৪৭১-৭৩ 
আন্দামান ৯৭ 
আল্লিত, রুশ নাট্যকার ১১, ১২, ১৪, ২৮, ২৯ 


৩২7 ৩৪) ১8৯) ২০০ ৭৯৩ 


শবানুচৌ 


আজ্ের! দেল সার্তো (4১750259101 5836০) 


__ব্রাউনিং ৫৫৩ 
স্বামীর ধর্ম ( আত্মপরিচয়) ২৪৩) ২৭১, ৩০৯ 
আমেরিকা ৩৭২, ৩৯৮ 
আরার্লযাও ১১ 
আর্থার, রাজা ৪২২ 


আর্থার সাইমন্স্‌ ( & চাও 55700115 ) ২০৭ 
আর্ধ-অনার্য ( হা-কো. ) 
আর্ধজাতি ৫১৬; এ সমাজ ৪২২; আধাবর্ত ৪২৩ 
আলোচন! (প্রবন্ধ )-_ রবীন্দ্রনাথ 
আশাকানন--হেমচন্দ্র 

আশ্রম ২৩৩, ২৩৫ 7 আশ্রম-বিদ্যালয় ২৩১, ৩৪৩ 


৫১৬ 


১৬ 


৮ 


আশ্রমের শিক্ষা ৫১৯ 
আহারতত্ব-- চজনাথ বছু ৪৪৯ 
আনা প্যাভলোভ। ৫৫২ 


ই 
ইউজিন ও'নীল ( দ0০1)০ 07611] ) ২*১ 
ইউরোপ ৩৭২, ৫৩৮ ; ইউরোপ, যুদ্ধোত্তর ৩৭২; 
ইউরোপীয় নৃত্য ৫৪৯, ৫৫৫) ইউরোপীগ্ 
শারাড (07022505 ) 
ইংলগ্ ৪, ১৩৭) ইংলঙ্ের সমাজ ৪ 
ইক্ষবাকু ( রূ-সাং'নাঃ রা. ) ২৪৫ ; ইক্ষণাকুবংশীয় 
রাজ (ব-লাংনাঃ ফা, ) 
ইজ-বঙ্গ সমাজ 

ইটালি ৯৭ 

ইন্টিরিয়র £ আ্যাতেরিয়্যার ([7৩010হ : 
[51160 )-__মেটারলিংক ১৭ 
ইন্ট ডার, দিও লযাক্রস (17700021006 2 
[.717062085 )--মেটারলিংক ১৫ 
ইত্ডিয়ান আকিটেক্চার-হ্যাভেল ২১৯ 
ইন্দু, ইন্দুমতী ( কৌ-নাঃ গো. গ.) ৫*১-৫*৫৭ 


৫৬৭ 


ইন্দ্র ৫, ২৪৫; ইন্্রদদেব ৪১৭ 7 ইন্দ্রপ্রস্থ ১০৫ £ 
ইঞ্জের অন্রবিজয়োৎসব ৫ 


৫১৫ 


৩৫৫৭ ৪৭২ 


৪৬৩, ৪৭৩১ ৪৮৯ 


৫৬, 
ইবসেন ৮১ ২০৩ ২৬৯, 
ই, বি. হাতেল ১. 
ইয়েটুস্‌, ভব্রং বি. ১৯, ১১, ১৪৭ ২১১ 


২৯১ ২৩, ২৬. 
ইয়োরোপ ৪, ৬; ইয়োরোগীয় নংগীত ৪৯, 
৫০) ইয়োরোগীয় সভ্যতা 
ইয়োরোগীর সাহিত্য ৯ ; ইয়োরোপের 
মধ্যযুগ ৪7; ইয়োরোপের রোসাস্টিক 
নাটক ৬ 
ইল! (রো্্যাঃ রা. র.) ১৪২-৪৪, ১৪৭, ১৪৮ 
১৫০, ১৫১, ১৫৪, ১৫€ 


৫* 8 


ইলোর! ৫৪৮ 
ইসাডোরা ডানকান ৫৫৩. 
ইস্কাবন (রা-সাং.নাঃ তা, দে.) ৪৫১. 
কী 
ঈভ.লিন হোপ (2৮615 [70০0) 
--ব্রাউনিং ৩৪৪ 
উ 


উইভা, দি (৬০৪৬০:৪, 11১6 ) 
»-হাউপটঙ্যান ২৪ 


উইলকক্স, ডাক্তার (সা-নাঃ বাঁ.) ৪ ৭৫ 
উজ্জীবন ( মহুয়।) ্‌ ১৫৬. 
উজ্ভ্বলনীলমণি ২৮৫ 
উৎমর্গ (ক.) ৩৩৯ 


উত্তরকুট (র-সাং, নাঃ মু ধা.) ৩৭৩-৭৫, ৩৭৭, 


৩৮০৯ ৩৮১, ৩৮৩ ৩৮৪, ৩৮৬, ৩৮৭,৩৯৭ ) 


উত্তরকৃটবাসিগণ ৩৭৪, ৩৮০৪ ৩৮১, ৯৪ 
উত্তর-ভারতীয় ( হিন্দুস্থানী ) নৃত্য ৫৪. 
উত্তররামচরিত ৫) ২২৮ 
উত্ভীয় ( নু-নাঃ হ্যা. ) ৫৬৩ 
উদ্য়ভাক্কর ( রো-ট্রযাঃ রা. র।, ) ১৪০ 
উ্নয়ণক্কর ৫৫৯. 
উদয়াদিত্য ( রূ-দাংনাঃ মুং ধা.) ৩৭৫ £ 

এ (সা-নাঃ প্রা, ) ৪৫ 


৫ 


'উদ্গাত। ১২৭ 
উদ্দীপক সংগীত ূ ৫৩ 
উদ্ধব ( রা-সাং-নাঁ মু: ধা. ) ৩৯৭ 
উল্মোগপর্য ১০৭, ১১৫১ ১২৬, ১২৭, ১৩৪ 
উপনশা €(রা-সাংনাঃ শা.) ২৩৮, ২৪, ২৪৪ 


উপবিবৎ, উপনিষদ ২১*, ২১১, ২১৬, ২৩০, 
২৫২, ২৫৭। ২৮৬, ২৯০) ৩১৫, ৪৪৩ 


উপগ্রব্যনগর ১২৪ 
উপমন্যু (রা-সাংলাঃ র. ক) ৪৩৪ 
উপালি (সা'নাঃ ন. পু.) ৪৬৭ 


উন! ৮, ৮২৭ ৫৩৫, ৫৪১) উমা-মহেশ্বর ৫৩৫ 
উর্ঘশী ॥ 

উদি, উর্মিলা (ছুইবোন ) 
উল্টোরথ (র-সাংনাং র. র. ) 


৩৭) ৬২৭ ৭৮$ ৭ঈ 
৪৮৩, ৪৮৬ 


৪৪২ 


ধা 


খগবেদীয় কর্গমর্তা ১২৬; এ ত্রাক্ষণ 
খণশোধ (রা-সাং' না, ) ৪১, ২৩২, ২৪১, ২৪৪ 
খতু-উৎসব 
খতু-নাটয ৪*, ৪৩, ২৩২৭ ২৩৫, ২৪৪, ৫১৭৪ 

৫১৮১ ৫২৫১ ৫৩৯৪ ৫৪৪, ৫৪৫) ৫৫৫, ৫৫৬ 
খাতুরঙ ( খ-না. ) 
খতু-সঙ্গীত 
খত্বিক 


১২২ 


২৩২-৩৫) ৩৪৮, ৫২৯ 


৫৩৩, ৫৩৪, ৫৩৭) ৫৫৭ 
৫১৮, ৫১৯৪ ৫২৬ 


১২৬ 


এ 


এ. এন, হোয়াইটহেড, অধ্যাপক 

এ্রকফজট। দেবী ২৯৩, ২৯৯ ; প্র মন্দির 
একটি আবাড়ে গঞ্স (গ.) 
একেই কি বলে সভ্যত। (প্র.)--মাইকেল 
এ ভল্ম্‌ হাউস (4০115 20952 ) 


৪৪৬, ৪৪৯, ৪৫ 


--ইবসেন ২** 
এডুক্ষেশন অব. নেচার-স-ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ২৩৮ 
এগ জ ৩৪৯, ৪২০ 


“এখেক্স রী 


রবীন্দ্র-নাটা "পরিক্রমা 


এজিজাবেখ ৪ ; এলিজাবেধীয় নাটাফায়+ 
গণ ১৩৭; এলিজাবেখের ধুগ ৪ 
এলিজাবেখ ভূ, (11585687 0েজ ) ই৯৬ 


এলেগরি 
এসে অন্‌ কমেডি (58325 0 0:022605 ) 


৮8] 


-সজর্জ মেরিভিথ ৪৯৯ 
এসেস্‌ অব ইলিয়। ( 5:55855 ০£ চ118 ) 
"লাম ৪৯৮ 
এঁ 
এউকতান ( জন্মদিন ) ৪৮৯ 
্রতিহাসিক নাটক ৬. ৪৫৬ 
ধন্দ্র অন্ত ১২৬ 
রশ্বর্-ভাব হার? 
১ 


ওড. অন্‌ দি ইন্টিমেশন্স্‌ অব্‌ ইম্স্যালিটি 


(096 00 036 117010)9610728 ০01 


[70007065115 )--ওয়ার্ডস্ওয়ার্থা ৩৫০ 
ওয়াইন্ড ডাক, দি (৬5:14 10০0, 1756 ) 
-ইবসেন ২*১ 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ২৩৪, ২৩৮, ৩৫৪ 
ওয়াল্স্‌ বৃত্য ৫৫২ 
ক 
কংকর (রা-সাং*নাঃ মু ধা.) ৩৮৪ 
কন্কু (রূ-সাংনাঃ র. ক.) ৪৩৯ 
কচ (ক।-নাঃ বি. অ.) ৮৭-৯৩ 
কড় ও কোমল (কা.) ৪৭৬; ৫১৬ 
কণারক ৫৪৮ 
কন্ব, কন্ব-হুহিত! ৮২ 
কথক নৃত্য ১০ 
কথ। ( ক.) €৬১ 
কথা ও কাহিনী (কা) রি 
কথাকলি-নৃত্য ৫৫9৪ ৫৫৫ 


শকনুচী " 


করি (ধ. নাঃ ব.) ৫২৬-২৯। (য-সাং মাঃ 

র.র.) 
কবি-কাহিনী ( ক.) €ণ 
কবির দীক্ষ। (র-সাং. না. ) ৪৩১৭ ৪৪২৭ ৫২১ 
কবিরাজ, রাজকবিরাজ (রা-সাং নাঃ ভা. খ.) 


৪ ৩৫. ৫৮ ৪8৪৪ 


৩২২ ৩২৭, ৩৩৭) ৩৩৭৪ ৩৪০৪ ৩৪৩, ৪০৩ 
করিশেখর (রা-দাং, নাঃ ফা.) ৩৫৫, ৩৫৭, 

৩৫৯, ৩৬৬, 9২ 
কবীর ২৩১, ৩৪৭ 
কমল (কৌ নাঃ গো, গ.) ৫*১, ৫৯৩, ৫*৪ 
কমলবর্তনিকা-নৃত্য ৫৫৩ 
কমিক, রাণী (নু. নাঃ শা, মো.) ৫৬৩ 


কমেডি ৪৯৯, ৫১২; কমেডি অব. এরর্স্‌ ৫*৪, 
৫১৬ 
কর্ণচরিত্র 
(মহাভারত) ১৩০, ১৩১;  রেবীন্দ্রনাথ) 
১৩০, ১৩১, ১৩২ 

কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ ( কী,না.) ৩৭, ৪১, ৯৪, ১২৩, 
১২৪, ১২৭, ১৮১ 7 প্র ( মহাভারত) ১২৭; 
কর্ণ-কুন্তী-সমাগম ( মুল মহাভারত ) ১২৭ 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ণ ( কালাস্তর ) ৯৭ 
কপুরমঞ্জরী (প্রাকৃত নাটক)-"রাজশেখর ৫৪৯ 


কর্ণ ১২৪ ১২৫, ১২৭ ১২৯-১৩৪ 7 


কম ( শাস্তনিকেতন ) ২৯৬ 
কম্ফল (গ. ) ৪৬৩ 
কর্মমার্গী ৩৯৭, ৩০৮) কর্যোগ ২৯৬ 
কর্মের উমেদার ( প্রবন্ধ ) ৪৪৯ 
কধণজীবী সভ্যত। ৪২২, ৪২৪, ৪২৫ 


কলকাতা ৭৭, ৫৩৩ ৫৬৪ ; কলিকাতা ৪৭৫ 


৫১৩) ৫২৫) ৫৬৩ 


কলিঙগরাজ (রূ-সাং. নাঃ র1,) ২৪৯ 
কলীগ ক্র্যাম্প.টন (0০115886 ০:8109090) 

স্হাউপউ্ম্যান ২৪ 
কল্পমঞ্জরী ৩৬৬ 
কল্যাণপঞ্চবিংশৃতিক। ৪৬৮ 
কল্যাণী (ক্ষপিকা ৭৯ 


৩৭ 


৫৬ 
কল্যাণী, রাণী ( কা. নাঃ ল, প.) ১৩৪, ১৯৬ 
কাকচঞ্চপরীক্ষা-অন্ত ২৯৯ 


কাধী (রূ-সাং নাঃ রা.) ২৪৭) ফা্ষীরাজ, 
কাঞ্ধীর রাজা ২৪৭-৫১ ২৬৪, ২৬৭, 


২৬৮ ২৭৬, ২৮২ ২৮৬-৯৯ 


কাঠি নৃত্য ৫৪৯ 
কাদন্থরী ২২৯ 
কাদম্থিনী (কৌ, নাঃ গো. গ.) *৫*৩, ৫১৪, 
৫৬৬ ৫৭ 
কাননকুহুমিক। ৫*৯ 
কানীন কন্যা ১২৪ 
কাস্তাপ্রেম ২৮৩; কাস্তাভাব ২৮৩, ২৮৫ 
কান্কুজ, কাস্যকুজরাজ (রূ-সাং নাঃ রা ) 
২৪৯, ২৮৭ 
কাব্যনাট্য ৩৭, ৪১ ৫৭) ৮৭) ৯৪) 
১০৮, ১১৫৪ ৫৫৯ 
কাব্যের তাৎপ্ধ ( পঞ্চভূত ) ৮৭ 
কারলাইল (0811516 ) ২৭ 
কারোয়ার ২১২ 


কালমৃগয়। ( গী. না.) 6১, 8৪, ৪৮, ৪৯, 


৫১। ৫৮) ৫৫৫+ ৫৫৮ 


কালাস্তর ৯৭, ৩৭১, ৩৮০, ৩৯২, ৩৯৩, ৩৯৫ 
কালিদাস ৫) ৮৪৪ ৮১১ ৮৪৪ ৮৫, 

২২৯, ৪৪৪) ৪৭৭, ৫২১ 
কালিদাস নাগ ৩৯৫ 
কালীমোহ'ম ঘোষ ৩৪৯ 
কালীয়দমন নৃত্য ৫৪৭ 
কালের যাত্র। (রা-সাং, দা.) ৪২, ৪৩১৯ ৪৩২ 


কাশী ১৮*, ১৯১, ৪৭৫) ক্াশীরাজ ১৮৬; 
" কাশীরাজক্। ১৭৯ 
কাশ্দীর ১৩৯, ১৪১, ১৪২, ১৪৭, ১৫৯১ ১৫৭7 
কাশ্মীর আক্রমণ ১৫৭ কাশ্মীর জয় ১৫৭ 
কাশ্মীর যুবরাজ, কান্মীররাজ ১৫৬ 0 
কাশ্মীর-রাজকন্থা ৮ কাশ্মীরী 


অমাত্যগণ ১৩৭, ১৪ ১৪১ ৯৫৫) ৯৫৬ 


১৩৮ 


৭০ 
“ক্ষান্ঠাপ ১৭৯ 
কিং বব, দি ভার্ক চেম্বার (রাজ! ২ 1:665 

০০ & 71086124. ) ৪২ 
কিরপমগ্ী (চরিত্রহীন) ৪৮৬ 
কিরাতাজুবীয় ৫৫৬ 
কিশোর ( ক-মাং-নাঃ মু ধা. ) ৪৯৪ 
কটস্‌ ( 55০ ) ২১৬ 


কুম্তিরাজ। ১২৮; কুস্তী, কুস্বীদেবী (কা. নাঃ 


ক্ষ. কু, সং) ১০৭, ১২৫-২৭, ১৩০৪ 
১৩১, ১৩৩-৩৫ ) ক্কুস্তীশ্5রিক্র ১৩৩ 
কুদন (র-সাংলাঃ মু. ধা.) ৩৯৭ 
কুবের ৩৯৮ 
কুমার, কুমারসেন (রো. ট্ট্যাঃ রা রা.) ১৩৮, 


৯৩৯৭ ১৪১৭ ১৪২, ১৪৬-৪৮, ১৫০৫৬ 


কুমার সঞ্তয় (রা-সাংনাং মু ধা.) ৩৭৪, 
৩৮৬-৮৬ 
কুষারসম্ভব ৮৬৪ ৮১৭ ৮৩) ৮৪, 


২২৯, ৪৭৭) ৫৩৫ ৫৪১ 
কুমারসম্ভব ও শকুস্তল। (প্রাচীন সাহিত্য ) ৮৪ 


কুরুক্ষেত্র, কুরক্ষে্রযুদ্ধ ১২৬; কুরুবংশ ৯৮ 
ফুশ, কুশরাজ ২৪৫, ২৪৬ 7 কুশ (রামায়ণ) ৪২৩ 


কুশজাতক ২৪৫ 
কৃত্তিবান, কৃত্তিবাপী রামায়ণ ৪৭ 
কৃধিবিদ্া ৪২২, ৪২৩7 কৃষিমূলক সভ্যতা 
৪২২১ কৃষিসভাত। * ৪২৪ 
সকৃহঃ ৮৭-৯৩; ১২৫-২৭, ১২৯; ১৩১, ২৮৫, 
৫৪৭ $ কৃষ্ণচরিত্র ৪২১ 
কুক প্রস্ম সেন ৪৪৯, ৫১৬; কুফকানন্দ ৫১৬ 
কেটি ( শে. ক.) ৪৮ 
কেদার ( কৌ,নাঃ বৈ. খা.) ৫০৮, ৫০৯ 
'কোটাল (র-সাংনাঃ ফা.) ৩৬৮ 
কোমত ৫১৫ 
এফোধ়্াড্রিলস্মৃত্য ৫৫২ 
কফোক্াসের দল (গ্রীস) ৩ 
৩১৬ 


ফোর্স 


রবীক্্-নাটাশপরিক্রম। 


কোশলরাব (রা-লাৎনাঃ রা. ) ২৪৯ 
কোৌটিগ্য, ফোটিল্যের অর্থশান্তর ৫৪৮ 
কৌতুক-নাট্য ৪২, ৪৯৭, ৫১৪ ). ফৌতুক- 

মলের তিনধার! ৪৪৭ 
ক্রৌঞ্সীপ ৩৩৩ 
ক্ষণিক1 ( কা.) ৭২৯, ২২৭, ২৪৫, ৪৭৭, ৫১৪ 


ক্ষিতীশ, ক্ষিতীশ ভৌমিক (সা, নাঃ বা. ) ৪৭৪, 


৪৮০, ৪৮৭, ৪৮৯) ৪৯০ ৪৯৩, ৪৯৪ 


ক্ষীরে! ( ক. নাঃ ল. প. ) 

্ষীরোদপ্রসাদ (বিভ্তাবিনোদ ) 
ক্ুত্রধর্ম ( ছচ্মধম ) ৯৭ 
ক্ষেমংকর ( রো. উ্রযাঃ মা.) ১৭৮-১৮১১ ১৮৫, 


১৩৫, ১৩৬ 


৬৬ ৭ 


১৮৬) ১৯৯-৯৮ 


খা 


থুড়ো মহারাজ (রূস্দাং. নাঃ মু. ধা.) ৩৭৪ ৩৮৫ 
খবঃ 2587 খ্ষ্টধ্ম ৫ 
খেয়া (ক. ) ২২৭, ২৪৫, ২৫৬৭ ২৬২, ৩২২7 

খেয়া-গীতাঞ্জলি-শীতালি-যুগ ৩২২; খেয়া- 


গীতাগ্রলি-গীতিমাল্য-গীতালি-বুগ ২৪৫, 
২৫২ ২৬২ 
খোদাইকরগণ ( রূ-সাঙং নাং র. ক.) ৪০৪, 
৪১৮, ৪২৮ 
খ্যাতির বিড়ম্বনা (হা. কৌ.) ৫১৫ 
০] 
গজগামিনী-নৃত্য ৫৫১ 
গতিতত্ব ৩৫€ 
গদাই ( শে. র.) ৫০৭ 
গন্ধ-কবিতা ৪৫৯) গন্চ-নাটক, গত্ত-নাটিকা 
৫৩১ গ্রস্ত-লিরিক ৩২২ 
পল্পগুচ্ছ ৩৯৪, ৪৪৬ 
গান্ধারী (কা নাঃ গা. আ.), ৯৮-১০৩, 
১০৫-১*৭, ১১৪ 5 গ্রাদ্ধারী-চরিত্র ১৭ 


গবালূচী 


শ্সীদ্বারীযর আবেদন ( কা. না,) ৩৭, ৪১, ৯৪, 


৯৮৪ ১৬৫ 
'্ান্ধী, মহাত্মা ;শ্যান্বীজী ৩৫২, ৪৫৮ 
'গাস্থা আশ্রম ৯৬ 
গিরিশচন্ত্র ঙ 
গ্িশ্সীশ ৮২ 
শীত। ২৯৬, ৩১৭ 


'শীতাগ্রলি ২৪৫, ২৫২, ২৫৩, ২৬২, ২৬৩; ২৭৯, 
২৭৭ ২৭৮৭ ২৮৬) ৩২২, ৩৩২ ৩৪১ 

শ্ীতালি ২৪৫, ২৫২, ২৬২, ২৭০, ২৭১, ২৮৬, 
২৮৭৪ ২৯০৪ ৩২২৭ ৩৪১, ৩৭৬, ৩৭৭ 
'্ীতিকষি ৩৫, ৫৯, ৪৯৭; গীতিকবিতা ১১, 
৩২১, ৪৫৯ ; গীতকাব্য ৫৩৩ ; গীতি- 

কাব্য ১; গীতিনাট/ 

৪৫) ৪৭) ৪৯৪ ৫১ 


শ্গীতিমাল্য 


৪০, ৪১৪ 8৪, 
৫৮, ১৬০। ৫৫৫ 


২৪৫৪ ২৫২, ২৬২, 
২৬৩) ২৭ ২৮৬) ৩৩২ 


গুণবতী, রাণী (রো. ট্র্যাঃ বি.) 


১৬১-৬৪, 
১৬৬, ১৭৭ 


"গুরু (রা-সাং. না.) ৪২ ; গুরুবিচার (হা. কৌ.) 
৫১৬ ? গুরু (রূ-সাং. নাঃ. অ.) ৩০৬, ৩০৯, 
৩১২, ৩১৪, ৩২৯, ৩২১; গুরু (রা্নাং নাঃ 
মু. ধা. ) ৩৭৭, ৩৭৯ ; গুরুহাদ 

প্রুদাস বন্দোপাধ্যায় ৪৮ 

'গুহ1, গুহাদবার, গুহামুখ (র-সাং নাঃ প্র. প্র.) 


৫১৬ 


২১৮-২২*, ২২৫ ; গুহ! (রূ-সাং. নাং ফা.) 
৩৬১, ৩৬৮ 

গুহাহিত (শান্তিনিকেতন ) ২৫৭ 
'গৃহপ্রবেশ ( সা" লা, ) ৩৮, ৪২, ৪৫৮ 
গোফুল (রা-সাং. নাঃ র. ক.) ৪৩৯ 


গোড়ায় গলদ ( কৌ. না, ) ৩৯, ৪২, ৫০০, 
৪০১৪ ৪০৪, ৫০৭, ৫৮ ৫১২ 


“গোবিন্দ 
*গোবিন্দমাণিকয (রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৬১, ১৬৬, 


১৬৮ ১৬৯, ১৭৭) ১৮৫ 


১২৫ 


৫৭১ 
গৌড়ীয় বৈষ বধ ব৬৬ 
গৌয়ী উউ, ৯৩ 


গ্রীক কোরাম ২৪৪; গ্রীক নাটক (প্রা্ীন) 
৪; গ্রীক ভাস্কর্য ৪) গ্রীম ৩ ২** 
গ্রীনের বিয়োগাত্ত নাটক ৩; গ্রীসের 


সভাত। ও 
গাামেলান-বাজনা ৫৫৬; এনসঙীত ৫৫৭ 
গোটে €। ১৩৭ 

৮) 
ঘূর্নি-নৃত্য ২০০ 
চচ 
চক্রবন্ধ নৃত্য ৫৫১ 
চক্েশ-মন্ত্ ২৯৯ 


চওপত্তন ( রূ-সাং. নাঃ মু. ধা.) ৩৮৩ 
চগালিক! (বৃ. না.) ৩৮, ৩৯, ৪৩; ৫৫৪, ৫৫৭, 


৫৫৮১ ৫৬৯, ৫৬১ 


চগ্াঁলিকা (সা. না.) ৪২, ৪৭০, ৪৭৩, ৫৬৬ 
চগ্ডালী (সা. নাঃ চ.) ৪৭১ 
চতুরঙ্গ (উ.) ৩৬ 
চতুর্ভুঙ্জ নারার়ণ-মৃতি ২৮৩ 
চন্দ্রকাণ্ত, চন্ত্রবাবু (কৌ. নাঃ গে. গ.) ৫*১ 

৫০২ 
চন্ত্রত্ীপ, চন্্র্বীপস্যশোহরের কলহ ৪৫৬ 


চম্্রনাথ বহু ৪৪৯ ;) চন্দ্রনাথ বহর স্বরচিত 

লয়তন্ব'-_রবীন্্নাথ 
চন্ত্রসেন (রো, ট্রযাঃ রা, রা.) ১৪১, ১৪২, ১৪৮ 
চন্জ্রহাস (রূস্পাং-নাঃ ফ।.) ৩৬১, ৩৬২, ৩৬৪-৬৭ 
চন্দ্রা (রা-স।ং. নাং র. ক.) 


8৪8৯ 


৪১৮, ৪১৯) ৪২৮ 


চক্জাবতী, রাণী ৫৪৮ 
চারুদত্, চারুদত্ত-বসম্তসেন। ৫ 
চিঠি (ক-সাং, নাঃডা, ঘ) ১৩৩) ৩৩৪? 

চিঠির তাৎপর্য ৩৩৩ 
চিঠিপত্র ২৬১ 


৫৭২ 
চি'ড়েতন (ক্ষ্পাং, নাঃ তা. দে.) ৪৫১ 
'চিত্ররৃত্য ৫৫১ 


চিত্রা (কা. ) ্ রা 
চিত্রাঙ্গদ। ( কা. না.) ৩৭। ৪১ ৬৯, ৭৮, ৮৪ 
৮৫, 6৭৭) ৫৩৯, ৫৬* চিত্রাঙ্গদা! (কা. 
নাঃ চি.) ৬০, ৬২-৭৮, ৯৩, ৪৭৭, ৪৮৬ ) 
চিত্রাঙ্গ্! (বৃ. না.) ৩৯, ৪৩, ৭৮, ৮৯, 
৮৫) ৫৫৭, ৫৫৮) ৫৫৯) ৫৬৪ 

চিরকুসার-সভ। (উ.) 
চিরকুমার-দত| ( কৌ. না) 
৪৯৯, ৫১* ; চিয্নকুমার-সভ| ( কৌ. নাঃ 
চি. স.) ৫১৯১২ 
চি্ননবীনত| ( শান্তিনিকেতন ) 
চৈতন্য ৩৯৭; চৈতগ্যচরিতামৃত ২৮৩-৮৫ ১ 
চৈতন্টচরিতামৃতকার 

চোলরাজগণ 

চৌধুরীরা, চৌধুরীবাবুর। ( কৌ. নাঃ গো গ-) 


৫৬৩) ৫৪৪$ ৫৬৭ 


৫১০, ৫১৪ 


৩৯। ৪২) 


৩৫২ 


২৮৫ 


৫৪৮ 


ছু 
ছকা (র-সাং নাং তা, দে.) ৪৫** ৪৫১ 
ছক্কা-পঞ্ ৪৫২ 
ছন্বধর্ম ( ুত্রধর্ম ) ৯৭ 
ছাগলোমশো ধন-মস্ত্ ১. ২৯৯ 
ছিন্নপঞ্র ৩৩১-৩৩। ৩৩৮ 
ছুটির নাটক ২৩৫ 
ছুরিত লা ৫৫৯ 
ছেলেবেল! ৪৫ 
ছেলের দল (রা-সাংনাঃ শা) ২৩৫ 
ছোটগল্প ৩৬ 

১. 
জগত্বারিলী ( কৌ, নাঃ চি, স.) ৫১০, ৫১২ 
জনক ৪২২ 
জঙগার্দন ১২৫-২৭ 


রবীন্দ্র-নট্যি-পরিক্রমা 


জস্ত ( কা. নাঃদ. বা.) ১১৪-১৭ 
জন্মদিন ( ক.) ৪৮৯ 
জদুত্বীপ (র-সাংনাঃ বর") ২৪৬. 
জর্মনি, জার্সানী ৫) ১১+ ১৩৭) ৩৭৯ 
জয়জেল (7০561)6 ) 

--মেটারলিংক ১৮ ২৯৪ ২১ 
জয়স্পতি ( রূ-সাংনাঃ রা.) ২৪৫ 


জয়সিংহ (রে, ট্র্যাঃ বি.) ১৬১-৬৩, ১৬৬ 

১৬৮০১৭৬) ১৭৮, ১৯৪ 
জয়সেন ( রো. ট্র্যাঃ রা. রা.) 
জরাবুড়ে। (রূ-দাং. নাঃ ফা.) 
জর্জ মেরিডিথ ( 36০:2 1+16150100 ) *৪৯৯ 
জাভা ৫৫৬, ৫৫৮ ; জাডা ও বলিদ্বীপের নৃত্য 


১৪৪, ১৪১ 


৩৬১ 


৫৫৮) জাভাধাত্রীর পত্র ৪২৩) ৫৫৬ 
জামাই বারিক (প্র) দীনবন্ধু ৫০৪ 
জার্গান নাট্যকার, জার্নানীর নাট্যকার 


( হাউপটউম্যান ) ১১, ১৪, ১৯৯, ২০৩, ৩৫০ 


জাল (রা-সাং, নাঃ র. ক.) ৪৪, ৪১৬ 
জালন্ধর ১৩৮, ১৩৯, ১৪১, ১৫৭; জালদ্ধর- 
রাজ, জালন্ধর রাজ্য ১৩৮ 
জীবদতত্ ২১৭ 
জীবন সর্দার, সর্ধার (রূ-সাং, নাঃ ফা.) ৩৬২- 
৩৬৫, ৩৬৭ 

জীবনম্থৃতি ৪২-৪৬, ৪৮, ৪৯, ৫১, 


৫৩, ৫৮, ২১৪, ২৫২৪ ৩৪৫ 
ভীবাজি ( ক. নাঃ স.) 
জোড়াসাকো ৪৮, ৪৬৭, ৫৬৪7 শর ঠাকুরবাড়ী 


১৪০৯-১১১ 


৪৬৭ 
জ্যোতিদাদা ৪৬, ৫১; জ্যোতিরিজ্রনাথ, 
জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর ৪6৫) ৫৭৪ 
ট 


টারান্টেলা (78781766118 ঃ ঘৃমি-নৃতা )'২** 
টিন্টার্দ আবি (12620 2৮৮65) 
--ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ৪৬৩৬ 


শব্াসুচী 


রজার অব দি আন্বল্‌, দি (175850:5 ০৫ 
098 চর00516, 28 )-মোটারলিংক ১২, 

৪ ১৩, ১৪, ১৬; ১৮ ১৯ 

ট্রাজি-কমেডি ৪৬৩ ; ট্র্যাজেডি ১*২ ৩৭, ৯৩, 
৯৮, ১৫২, ১৫৩, ১৬১, ১৭৪, ১৭৬, ৩২৪, 
৩৪৩; ৩৯৫, ৪০৬; ৪৮৯, ৪৯৯) ৫১২ ত্র, 


বিলাতী রোঙান্টিক ৬; এ, রোমান্টিক 


৬) ৩৭ ৪০৭ ৪১৪ ১৩৭ 


ঠ 
ঠাকুরদ। (র-সা.নাঃ ডা-ঘ.) ৩৩৫, ৩৩$, ৪৫৭ ; 
ই (রা-সাংনাঃ রা.) 


২৫*। ২৫১৭ ২৭৬, 


২৮২; ২৮৬) ২৮৮) ২৯০-৯২, ৩০৬; ৩৬৭, ঙ 


৪৫৭ ; ঠাকুরদাদ! ( রূ-সা. নাঃ শা.) ৩৮, 


২৩৫; ২৩৮, ২৩৯, ২৪২) ২৪৩, ৪১২, ৪১৯ 


ড় 
ডল্দ হাউস, এ (10115 30056, 4৯ ) 
-্ইবসেন ২*, 
ডাকঘর (রূ-সাংনাং) ৩৮, ৪২, ২৯০৪ ৩২১৭ 
৩২২, ৩২৬ ৩৩৩) ৩৪৬-৪৯১৪ ৫৭ ; ডাকঘর 


৩৩৩-৩৫, ৩৩৭ ; ডাকঘর-অভিনয় ( প্যারী 


রেডিয়ো) ২*২ ; ডাকঘর-এর তাৎপর্য ৩৩৩ 
ডাক্তার উইলককা ৪৭৫ 
ডায়নিসাস ৩ 
ডিকেন্দ ১৩৭ 
ডেখ, অব. টিপ্টাজিলস, দি (1068৮ ০1 


11706981165, 7086 )-মেটারলিংক ১৬-১৭ 


ডেভিল আইল্যাও্ (ফ্রান্স) ও 
ড এলিজাবেখ (19:57, দ1152560) ) ২০৯, 
৫: 

তি 


তত্বচুড়ামণি (মূ. নাঃ ন. খ.) ৫৩৫7) তত্বানন্দ 
স্বামী (এ) 


তথাগত, ভগবান 
তপতী (রো. ট্রযাঃ ত.) 


৪৪৩-৪৫, ৫৩৫ 


৪৬৯ 
৪১, ১৫৩৭ ১৫৫-৫৯ 


4৭. 


তগোবন (শিক্ষা!) ২২৬ 
তপোভঙজ ( পুরবী ) ৫৩৫ 
তরুণ-তাপস-সংঘ (সা. নাঃবা, ) ৪৭৫ 
তর্কচুড়ামণি, শশধর ৪৪৯, ৫১৬ 
তাওববৃত্য ৫৪৬, ৫৪৭; প্র পেবলি ও বহুরূপ 

৫৫৬ 
তান্জোর ৫৪৮ 


তাসের দেশ ( রূ-সা, লা.) ৩৮, ৪২, ৪৪৬-৪৮ 


তিনকড়ি ( কৌ. নাঃ বৈ. খা. ) ৫৯৯ 
ত্রিড়রাজকন্তা (রো. ট্র্যাঃ রা. রা.) ১৪২ 
ত্রিচড়রাজ্য ১৪২ ১৫৯ 
ভিবেদী (রো. উ্রাং যা, র। ) ১৫৯ 
ব্রিলোচন ৮২ 
থঁ 
খা ইয়ার্স শি গ, (ক.)--ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ ২৩৪' 
থ্যাকারে (71190156195 ) ৪৯৯ 
১ 
দইওয়াল! (রূ-সাং.নাঃ ডা. ঘ.) ৩২৬, ৩৩৩, 
৩9৪৫ 
দক্ষিণ আফ্রিক! ৪৫৮ 
দক্ষিণ খণ্ড (দাক্ষিণাত্য ) ৪২২ 
দক্ষিণী ( দ. ভারতীয় ) নৃত্য ৫৪৯ 
দণ্ডরান-নৃত্য ৫৪৯ 


দর্ভক ২৯৪, ৩০১, ৩৯৫, ৩০৭, ৩১৬ 7 দর্ভীক- 
পল্লী, দর্ভকপাড়! ২৯৪, ৩০১, ৩০৬, ৩০৮ 


দশরথ ৪৮, ৪৯ 
দশানন ৪২৫ 
দাদ! (রূ-সাং.নাঃ ফা.) ৩৬৬, ৩৬৭ 


দাদাঠাকুর ( রা-সাং নাঃ অ. ) ৩৮, ২৯০, ২৯৪, 


৬০৪, ৩৯৬-৩১১, ৩১৪, ৩১৫, ৪৫৭ 


দামুচামু ( ক.) ৫১৬ 
দাসভাব, দাসীভাব, দান্তভাব ২৮৩; দাশ্যরতি 
১৭৪ 


দি আওয়র গ্লাস (106 708: 01988 ) 
ইয়েস হও 


দশ 
দি উইভান (7756 ভ/০৪৬6৫8 ) 
স-হাউপটু-ম্যান ২৪ 

ছি ওয়াহঞ্ড, ডাক্‌-__ইবসেন ২*১ 

দি ডেখ, অব. চিপ্টাজিলস্‌ (026 1650 ০৫ 
22150881155 )-মেটারলিংক ১৬-১৭ 

দি শ্রিদ্দেস্‌ ম্যালিন (26 £5755695 
719756775 )-মেটারলিংক ১৪, ১৫ 


দি ফীস্ট অব. পীস্‌ (0122 চত৪5: ০৫ ০৩৪০৩ ) 
-ছাউপটুম্যাদ ২৪ 
দিবীভার কোক (10156 8০৪৬০: 01990) 
--হাউপউ্ম্যান ২৪ 
দিব্যাবদান ৫৪৮ 
দি ব্র্যাক মাঙ্ার্স (56 9190]: 7:0851:675 ) 
-আক্রিভ ২৯, ৩৪ 
রি মাস্টার বিজ্ডার (7102 7625001 0011061) 
--ইবসেল 
দি লাইফ. অব. ম্যান্---আন্িভ ২৯, ১৯৯২০ 
দি সাঞ্ষেদ বেল্‌--হাউপ ম্যান ২৪, ২৬ 
দি সিশ্বলিস্ট মুভমেন্ট ইন্‌ লিটারেচার 
আর্থার সাইমন্স্‌ 
স্বীনবন্ধু, দ্রীনবন্ধু মিত্র ৭ 
দ্বীপকেতনপুজ| ( রা-স. নাঃঅ-) 
ছই নারী ( বলাকা ) ৮* 
ছুই বোন (উ. ) র 
ছঃশাসন ১০৮) ১২৭ 
হূর্বাস। ৮২ 
ছুধোধন ৯৮ ১০০ ১০৩০১০৭, ১২৬, 
১২৭, ১৩০, এ পত্বী ১৩; 
ই মহিযী ১০৫ 
মৃশ্তকাব্য ঙ 
দেবাত্ত (রো. ট্র্যাঃ রা. রা. ও ত.) ১৫৯ 
(সা. নাঃ ন. পু) 
দেবদালী 


দেবদুত রী 


৩১ 


৬৮ 


৩৬৩ 


৪৮৩ 


১৩১ ১৩৪ ; 


৪৬৯ 


৫6৮ 


রবীন্দ্র-মা্্য-পরিক্রমা 


দেবযানী (কা. নাঃ বি. অ.) ৮৭-৮৯, ৯৪, ১০১৮ 


৪৮৬ 
দেবীধুদ্ধ ৫৪৬. 
দেশ ( পঞ্জিক! ) ৩৪৬ 
দেশীয় সংগীত ৪৯ 
দ্যৃতক্রীড়া ১৭৭: 
দ্রাবিড় পঙ্ডিতসমাজ ৪৭৫ 
দ্রৌপদী ৯৭, ১০৫, ১০৭, ১২৪৯ ১৩১ 
দ্বাবিংশপিশাচভযভঞ্জীন-সন্ত ২৯৯ 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ২০৯ 
ছিজেন্্রলাল (রায়) ৬ 
গছ্িতীয় সত ৩৫, ৬৫ 
দ্বৈরথ যুদ্ধ ১২৬, 


ধ 
ধনঞ্য় বৈরাগী ( রা-সাং. নাঃ মুং ধা.) ৩৮, ২৯০ 


৩৭৩, ৩৭৫, ৩৮৫, ৩৮৯-৩৯২। ৩৯৪১ ৩৯৫, 


৩৯৭, ৪১৯ ; (সা. নাং প্রা, ) ৪৫৭৭ ৪৫৮ 
ধনপতি (র-দাংনাঃ র. র. ) ৩৩৪, ৩৪২ 
ধর্ম (গ্রন্থ) ৯৬, ২৫২; ধর্নতন্ত্র ৯৭. 
ধর্মপ্রচার ( ধর্ম) ৯৬. 
ধর্মরাজ ১১৭, ১১৮ 
ধর্মরুচি, ভিক্ষু (সা. নাঃ ন. পু) ৪৬৮ 


ধৃতরাষ্্ ৯৯-১৩২, ১০৪১০৮, ১১৪, ১১৫ 

ধৃষ্টহ্া্ ১২৭ 

ফ্ব ( রো. ট্র্যাঃ বি.) ১৬৭ 

ধবজা গ্রকেম়ুরী*মন্্ ২৯৯. 
[.] 

নকুল ১৭৯, 


নঙত্র রায় (রে।. ট্রাং বি.) ১৬১,১৬৬,১৬৮,১৭৫, 
নটজা'তি ( মন্তরনংহিত1 ) €৪৮ 


-শঁকান্দুচী 


নটরাজ ৫৪৬; নটরাজ শিব ৪৯, ৪৩১, ৫৪৭) 
নটরাঙ্গ (খা. নাঃ ন. খ.) 
(খ. নাঃ শে, ব.) ৫২৯, ৫২২-২৫) 
(খ. নাঃ শ্রা,) ৫৪৪; নটরাজ (গী. কা.) 
৫৩৩, ৫৩৪ ; নটরাজ-খতুরজশাল৷ 


৩৯, ৪৩, ৫১৭, ৪৩৩, ৫৩৪ 


৫৩৪-৩৬ 7 


(ক. না.) 
নটা (সা. নাঃ ন. পৃ) 
নটার পূজা! (বৃ. না.) ৩৯, ৪৩, ৫৫৫, ৫৫৬, 


৫৪৬৩ ; ( সা. না.) ৩৮, ৩৯, ৪২) 8৬৭ 


৪৬৭, ৪৬৮ 


ননীচুরি-নৃত্য ৫৪৭ 
নন্দিকেশ্বর হ৪৯, ৫৫১ 
নন্দিশপী (রূ-সাং. নাঃ র. ক.) ৪*১-৪২০। 

৪২৬-২৯ 


নন্দিসংকট ( রূ সীং. নাঃ মু. ধা.) ৩৭৩, ৩৮৪) 


৩৮৩ 

নবজাতক ৩৮২ 
নবযৌবনের দল (রূ-সাং. নাঃ ফ।.) ৩৬৫, ৩৬৬, 
৩৬৮ 

নবীন (খ. না, ) ৩৯, ৪৩, ৫৩০, ৫৩৫, ৫৫৭ 
নব্যহিন্দু ৪৪৫, ৫১৫১ নব্যহিন্দু-আন্দোলন 
৫১৬) নব্যহিন্দু-ভাবধার|] ৫১৫ 
মরকবান ( কা. না. ) ৩৭, ৪১, ৯৪, ১১৫) ১৮১ 
নরসিং (রূ-দাং, নাঃ মু. ধা.) ৩৮৪ 
নরেশ ( রো. ট্র্যাঃ রা. রা. ) ১৫৫ 


নর্তননির্ণয়--_নন্দিকেখবর 


৫৫০ 
নলিনাক্ষ ( কৌ. নাঃ গো. গ. ) ৫০১ 
নলিনী (গ. না.) ৪১৭ ৫৩, ৫৬, ৫৭7 
নলিনী (গ.নাঃন.) ৫৩, ৫৪, ৫৬ 
( সা. নাঃ শো. বো.) ৪৬৫, ৪৬৬ 
নাগবন্ধ নৃত্য ৫৫১ 


নাটক, বিলাতী ৬; এ বিলাতী রোমান্টিক, 

রোমাট্টিক ৬, ৭; নাটকের উৎপত্তি, উদ্ভব 
নাটকের ক্রমবিবর্তন ৩; 
নাট্যকাব্য ২১২; রোমান্টিক ১১ 


৪, ৮) 


৫৭৫ 
নাট্যপরিচয় ৩৪৮ 
নাটাশান্ত্র--তরত 8, ৪৬৯, $৫৮ 
নাট্যাচার্ধ (খধ, নাঃ শে. ব.) ৫২৬ 
নানক ২৩১, ৩৭ 
নারায়ণ-মুতি, চতুভূজ ২৩ 
নিজধাম (শান্তিনিকেতন ) ২৫৭ 
নিত্যগতি, নিত্যস্থিতি ৩৬৬ 
নিতাযধ্তধা ৯৭7 নিতানতাধর্দ ১১৯, ১১৪ 


নিবারণ ( কৌ, নাঃ গো. গ. ) ৫*১-৫*৩, ৫৯৫ 


নিমাই ( কৌ. নাঃ গো. গ. ) ৫৯১-৫৯৭ 
নিরু ( কে, নাঃ বৈ. খা.) ৫5৪ 
নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ( ক.) ২১৯ 
নির্ঘল। ( কৌ, নাঃ চি. স.) ৫১২ 
নিয়তি ১৪, ১৫৭ ২১ 
নিজ্রমণ ( রবীন্ত্র-গরন্থাবলী ) ২১৯ 
নিক্ক্িয প্রতিরোধ ৪ ৫৮ 


নীরজ! (গ. নাঃ ন.) ৫৪, ৫৬7 (উঃ মা.) ৪৮৩ 
নীরদ (গ. ন।ঃ ন.) ৫৩, ৫৪, ৫৬ 
নীর, নীরবাল! ( কৌ. নাঠ চি, স.) ৫১১৭ ৫১২ 


নীলদর্পণ (না.)__দীনবন্ধু প 
নুতন অবতার (কৌ, নাঃ ব্য.কৌ,) ৫১৬ 
নৃত্য--প্রতিম! দেবী ৫৫৯, ৫৬৪ 


দত্য ১ তাগ্ব ও লাহ্য ৫৫৬ 
বুত্যনাটায ৩৯, ৪*, ৪৩, ৫১৭ ৫৪৫, ৫৫৯, ৫৬৩ 


বৃত্যবিলাল, নৃত্যশাপ্ত ও নৃত্যসর্বগ্ 


--মন্দিকেশ্বর ৫৫৮ 


নৃত্যাধ্যায়-_-অশোকমল্ল ৫৫৬ 
বৃপ, নৃূপবাল! (কৌ, নাঃ চি, স.) ৫১১, ৫১২ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র, সুভাষচন্ত্র মণ 
নেপালী বৌদ্ধসাহিত্য 

নেলী ( স1. নাঃ শে। বো, ) 
নৈবেস্ক ( কা.) 
হযায়ধ্ম 
স্যাশান্তাল বিদ্বাশিক্ষ, এ শিক্ষা, নাখন! ২৩৭ ? 


গ্থাশাগ্তালিজ মের স্বরূপ, পাশ্চান্ত্য 2৭৭ 


6৭৬ 
৪৬৪ 
৩*৫, ৪৪৩) ৫১৪, 


১০২, ১০৩, ১১৫, ১২০৯ ১৩১ 


€৫ ৭৬ 


পপ 
পঞ্চক ("সাং নাঃ অ.) ২৯৩) ২৯৪। ২৯৮৩৬ ১২ 
৩০৪-৩০৬, ৩১০১ ৩১১৭ ৩১৮, ৩২৯ 


পঞ্চতাৰ ২৮৩ 
পঞ্চতৃত ৮৭ 
পঞ্চম বেদ € 


পঞ্চরনাশ্রয় সাধনাপদ্ধতি ২৮৩ 
পঞ্জা (র-লাং. নাঃ ডা, খ.)  ৪৫০-৫২+ ৪৫৪ 
পটলডাল। ৫*১ 
পত্রপুট ২৫২, ৫৩৮ 
পথ (না) ৩৭৫ 
পথ ও পথের প্রান্তে ( পৰ্রপুট ) ৫৩৮ 
পথের সঞ্চয় ২১৭ 
পন্মপুয়াপ ৫৪৮ 
পন্মবন্ধ নৃত্য ৫৫১ 
পরশুরাম ৪৯৯ 
পরান্রম বাহু ( সিংহলয়াজ ) ৫৪৮ 
“পরিচয় ( র-র. ) ৪২২ 
পরিণয় ( শান্তিনিকেতন ) ২৫৬ 
পরিভ্রাগ ( স।. না.) ৩৮, ৪২, ৩৭৪, ৪৫৭, ৪৫৮ 
পরিশোধ (ক. ) ৩৭, ৫৬১ 
শর্ণশবরী-মন্ত ২৯৯ 
পশ্চিমঘাত্রীর ডায়ারি ৯৯) ৪৮৫ 
'পীাচালী ্ ৬ 
পাগুব ৯৭, ১*৫-১৯৮, ১২৪, ১২৬, ১২৯ 
পা ১২৫ 
পার্থ ৭৪$ ১২৮ 
পার্ধতী ৮২,৪২১ 
পাশাখেল! ১০৫। ১৩১ 
পাগুপত অনা ১২৬ 


পাশ্চান্ত্য নাটাশিল্পী ১৯৯; এ স্তাশান্যালিজম্‌ 
৩৭২7 এরাষ্ট্রনীতি ৩৭২; ্ী রোমান্টিক 
ট্র্যাজেডি এ সাহিত্য 


'শিতৃরধ্স, পিতৃভাব ৫ 


৩৭ £ ১৯৪৯ 


রবীন্দ্র-নাট্যসপরিকরমা 


পুনজ্চ ( কা.) ৫৮) ৬৬৩ 
পুরদার (সা: না, বী. ) 8৭৫, ৪৭৬) ৪৮৯, 

৪৮১, ৪৮৫, ৪৯১, ৪৯২ 
পুরবাল! ( কৌ, নাঃ চি. স.) 
পুরাণ-কাহিনী ৫; পুরাণ, গ্রীক ৪ 
পুরাণবাগীশ (রূ-সাংনাঃ র, ক.) ৪০৪, ৪১৬ 


8১৪ 


পুরোহিত (রা-সাংনাঃ র.র,) ৪৩৫, ৪৩৬, 

8৪০, ৪৪২7 পুরোহিততন্ত ৪৩৯ 
পুলিন্দ ৩১৬, ৩১৭ 
পৃষ্পমালা (সা. নাঃ মু উ. ) ৪৯৫ 
পৃজারিণী ( ক.) ৩৮, ৪৬৭ 
পূরবী ( কা,) ৫৩৫ 
পূর্ণ ( কৌ, নাঃ চি. স.) ৫১ 
পেবলি তাগুষ নৃত্য ৫৫5 


পেলিয়াম আযগ্ড মেলিম্যাণ্ড। (পালিগ্লাস এ 


মালিসান্দ। )--মেটারলিংক ১৭ 
পোঙ্্‌ক। নৃত্য, পোল্কা-মাজুরক। নৃত্য ৫৫২ 
প্যানসাইক রস 1. ১২ 
প্যারাডাইস রিগেন্ড, প্যারাডাইন লস্ট, ৪২১ 
প্যারী নগরী, প্যারী রেডিয়ো ২০২ 
প্রকৃতি (সা. নাঃ চ.) ৪৭৯-৭৩ 
প্রকৃতিতত্ব ২১৭ 


প্রকৃতির প্রতিশোধ (রূ-সাং, না.) ৪১ ১৭৮, 
২১২১৫ ২১৯) ২৭ 


প্রচার ( মাসিক পত্র ) ৫১৫, ৫১৬ 
প্রজাপতির নির্ধন্ধ (উ.) ৫১০ 
প্রতাপ (সা. নাঃ প্রা, ) ৪৫৬ 
প্রতিম! দেবী ৫৬১, ৫৬৪ 
প্রতীক ২১৭, ৩২১ 
প্রফুল্ল (না, )--গিরিশচজ্র ৬ 
প্রবাসী (মাসিক পত্র) ৪৩১ 
প্রযোধচজ্রোদয় ২০৯ 
প্রাতসংগীত (কা. ) ২১৯ 
প্রভাবতী (র-সাং. নাঃ রা.) ২৪৫.৪৭ 


শবনুচী 


অভূযুদধ ৪৭৯ 
প্রভূশন্বর (স! নাঃ বা.) ৪৭৫ 
প্রম্যা! (শী নাঃ সা, খে.) ৫৪, ৫৭, ৫৮ 
আ্রছরী-লাচ ৫৬৩ 
প্রন্থলন ৩৯, ৪৯৯; ৫৪০৩; ৫১২, ৫১৩ 
প্রাকৃত নাটক ( কপূর্রমঞ্জীরী ) ৫৪৯ 
, প্রাচীন সাহিত্য ৮৪ 
প্রায়শ্িন্ত (সা. না.) ৩৮, ৪২। ৩৭৪, ৩৭৫, 
৩৯২, ৪৫৬, ৪৫৮ 
প্রিষ্ননাথ সেন ৫১৬ 
প্রিঙ্গেদ মালিন, দি (52006595 81116, 
7০ )--মেটারলিংক ১৪, ১৫ 
প্রেম (শান্তিনিকেতন ) ২৫৩ 
ফ 
ফকির (সা. নাঃ মু উ,) ৪৯৫, ৪৯৬ 


ফাগুলাল (রূা-সাংনাং র. ক) ৪১৬৪ ৪১৮, ৪৩৯ 
ফাল্জনী (র-সাং, না) 
৩২১ 


৩৮) ৪২, ২৪৩) 
৩৫৯, ৩৫১৭ ৩৫৫, ৩৫৯-৩৬২, 


৩৬৮৭ ৪০৪ ৪২৯, ৫১৬, ৫১৯, ৫৫৫ 


ফীম্ট অব. গীস্‌, দ্ি--হাউপ ম্যান ২৪ 


ফান্স ৯৭, ১৩৭ 
চ.] 

বন্ষিষচন্্র ৪৮, ৫১৫, ৫১৬ 

বঙ্জভাষার লেখক ২১৫, ৩৩১ 

বজ্জবিদারণ-মন্্ ২৯৯ 

বন্ত্রসেন ( নূ. নাঃ শ্বা, ) ৫৬১-৬৩ 


বটুক (র-সাং-দাঃ মু ধা.) ৩৭৩, ৩৮৪, ৩৯৬ 
বনদেবী ( গী.নাঃ ক. মূ. ও বা. প্র.) 8৮, ৪৯ 


বনধাণী ২৩২, ৫৩৩ 
বরাহপুরাধ ৪৭ 
বরণ নন্দী (দা. নাঃ শো. বো.) ৪৬৬ 


৫৭শ 


বরধামঙ্গল বর্ধা-সংগীত 
বলাক্কা ( কা.) ৮০, ২৫২, ২৬২-৪৪, ৩৫৪, 
৩৫১, ৩৪৩ ৩৫৮, ৩৫৯, ৩৬; বলাকা” 


ফাল্গুনীর যুগ ৩৭২; বলাকার ধুগ ৩৫, 


৫২৫ ) ৫৪২ 


বলি্বীপ,বলিস্বীপের নৃত্য ৫৫৮ 
বশীকরণ ( কৌ, নাঃ ব্য. কৌ.) ৫১৬ 
বসন্ত ( খ, না.) ৩৯, ৪৩, ৫২১। 


৫২৫, ৫২৬, ৫৩৪) €৩৪ 
বসস্ত ( কা. নাঃ চি, ) 
বসম্ত-উৎসব, বসন্তপুর্নিমার উৎসব, বসস্তোৎনৰ 
(রূ-সাংনাঃ রা.) ২৪৭, ২৫০) ২৬১, ২৬৪। 
২৭৯, ২৯১, ২৯২; (রা-সাং, নাঃ ফ।.) 
৩৫* ৩৬১৭ ৩৬৫, ৩৬৯ ) (ধ. নাঃ ন.) ৫৩০ 


৬৬, ৭৫-৭৭ 


বসস্তরায় (সা. নাঃ প্রা.) ৩৭৫) ৪৫৬) ৪ ৫৭ 
বসস্তমেনা ৫ 
বছুবেণ ১২৫ 
বস্ততত্ববিভা, বন্ততঙ্ত্ের দ্বরাপ ৩১৪ 
বস্তবাগীশ (র-সাং.নাঃ র. ক.) ৪১৬ 
বহুরূপ তাগুবধূতা ৫৫৬ 
বহবচত্রাঙ্গণ ১২২ 
বাইবেল ২৫ 
বাগবাজার ৫*৩, ৫৯, ৫*৭7; বাগবাঙজগারের 

চৌধুরীবাবুর! ৫৯৩ 
বাঘগুহ। ৫৪৮ 
বাপপ্রস্থ-আশ্রম ৯৬ 
বাৎস্তায ৫৪৮ 
বাদল-লগ্বী ( ধ. নাঃ শে. ব.) ৫২৩ 
বাদল হরকর। (রূ-সাং' নাঃ ডা. ঘ,) ৩৩৪ 
বার্গসে। ( 8218505 ) ৪৯৮ 
বার্দার্ড শ' ৮ 
বালক (মাসিক পত্র) ৫১৪ 
বালকগণ ( রূ-সাং, নাঃ শা.) ২৩৭ 
বালগোপাল ৫৪8 ৭ 
বালি (স্বীপ) ৫৫৬ 


৫৭৮ 


বাঁলিক। (র-সাং. নাঃ প্র প্র ) ২২০-২৫ 
বাশ্ীকি ৫৯, ৪৭ ; বাঙ্ীকিপ্রতিভা। (শী. না.) 
৩৭, ৪১, 8৪8। ৪৫, ৪৮-৫২৭ 
€৮। ২১৯, ৫১৮) ৫৫, ৫৫৮ 
বাশরী (সা. না.) 


6৭৫, উপল ৪৮২, ৪৮৫, ৪৮৬) 


৩৮, ৪২৭ 9৫৬, ৪গ৩, 
বাশরী, 
বাশরী সরকার ( সা. নাঃ বী.) ৪৭৪-৭৬, 
৪৭৯, 


বাস্তবধ্মী নাটক ৪২, ; বাস্তবনিষ্ঠ নাট্যকার 
২০* ; বাস্তববার্দী নাট্যকার ২৪ ; বাস্তবরীতি 
( পাশ্চাত্য ), বাস্তব-রীতির নাট্যকার ১৯৯ 
বিকারাশস্ক। (শান্তিনিকেতন ) 
বিরমদেব (রো ট্্যাঃ রা, রা.) ১৩৮, ১৩৯, 


৪৮০) ৪৮৫-৮৭। ৪৮৯-৯২, ৪৯৪ 


৩৩৬ 


১৪২-৪৫, ১৪৭, ১৪৮, ১৫২, ১৫৪-৫৯ 
বিচিত্রা! (মাসিক পত্র) ৫৩৩ 
দ্বিজয়াদিত্য ( রা-সাং.নাঃ খ. শে) ২৪১ 


১৬৪ 


বিজাপুররাজ ( কা.নাঃ স.) 


বিদায়-অভিশাপ (কা. না.) ৩৭, ৪১৯ ৮৭ 
বিছুর ১০৬-১০৮ 
বিধুমুখী (সা. নাঃ শো, বো. ) ৪৬৪ 
বিনায়কয়াও € কা. নাঃ স. ) ১০৯-১১৪ 
বিনোদ, বিনোদবিহারী ( কৌ. নাঃ গে" গ. ) 
৫৯ ১০৫৬৪ 

বিপাশ! ( রো. ট্র্যাঃ ত.) ১৫৫ 
বিপিন ( কৌ. নাঃ চি. স.) ৫১৯-১৩ 
বিভ। (স।. নাঃ প্রা, ) ৪৫৭ 
বিভীষণ ৪১৩, ৪২৫ 
বিড়ূতি (রূ-দাং নাঃ মুং ধা.) ৩৭৪, ৩৭৭, ৩৭৮, 
৩৮২৮৪ 

বিদ্িলার ( সা, নাঃ ন. পু) ৪৬৭ 


বিযর্ণনদ ৮ 


বিয়ে-পাগল। বুড়ে। ( প্র.) দীনবন্ধু ৫৯০ 
বিরোগাস্ত নাটক ৩ 
ষিশ্বাট পর্ধ, বিক্নাট রাজ। ৫৪৮ 


রবীন্দর-নাটযামপরিক্রমা 


বিলাতী নাটক, ধী ক্োমান্টিক ট্র্যাজেডি & ; 

এর রোমান্টিক নাটক রণ 
বিহবমঙ্গল (মা. )- _গিয়িশচজ্র 
বিশু (রা-সাংনাঃ র. ক.) ৪৯৪, ৪১৯, ৪১৭, 
৪১) ৪২৯, ৪৩০ 
বিশ্ব (কা.) 
বিশ্বজিৎ (রূ-সাং. নাঃ যু. ধা.) ৩৭৫, ৩৮১৭ ৩৮৬ 
বিশ্বভারতী ২৩, ২৩১. ৫১৯ বিশ্বভারতী- 


৩৩১৯ 


পত্রিকা ৩৪৭ 
বিশ্বামিত্র ৪২২, ৪২৩ 
বিষণ, বিষুদেবত! ৫ 


বিসর্জন (রো, ট্রা].) ৩৭, ৪১ ১২৯, ১২২, ১৩৭, 


১৬১৭ ১৬৩, ১৬৪, ১৭৮, ১৮৯, ১৯৪ 


বিহারীলাল চক্রবর্তী ৪৭ 
বীথিক। ( কা.) ৪৮২ 
বীভার ক্লোক,দি --হাউপ্ট্ম্যান ২৪ 


বুড়ো খোজ (রা-সাং" ন|ঃ ফা.) ৩৬৮ 
বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেশ (প্র.)-মাইকেল ৫** 


বুদ্ধদেব ২৩০, ২৩২, ৩৯৭, ৪৬৯, ৪৭১7 বুদ্ধ, 


প্রভু ৪৭*; বুদ্ধ, ভগবান ৪৭১ 
বুন্বলতিকা-বৃত্য ৫৫১ 
বৃঝিনন্দন ১২৬ 
বৃহন্নলা ৫৪৮ 
বেজওয়াদ। ৫৪৯ 
বেণুমতী নদী (কা নাঃ বি. অ.) ৮৯" 
বেতনসিনী নদী (রা-সাং, নাঃ শা.) ২৩৭, ২৩৯ 


বেলজিয়ান শেক্সপীয়র ( মেটারলিংক ) ১৪ 
বেলজিয়াম ১১ 
বৈকৃষ্ঠ ( কৌ. নাঃ বৈ. খা.) ৪৯৯, ৫৯৮,৫৯৯ ) 

বৈকুণ্ঠের খাতা ( কৌ, না. ) ৩৯, ৪২, ৪৯৯, 


৫০৮০ ৫৪৪ 

বৈদ্দিক যুগ ৫৪৭ 
বৈয়াগামন্ত্র ৪৪৫ ; বৈরাগ্য-সাধন-ভূমিকা ৩৫৯, 
৩৬৬৮ 


শবাস্ম্চী 


বৈফাব-জাদর্শ ৩১৫) এ ধর্প ২৫২, ২৮৩, ২৮৪, 
২৮৭ 2 প্রেমতত্ব ২৫২; ভন্তি ৩৯৫; 
ই তাবদাধনা ২৮৩; এ রমশান্ত। 
প্র লীলাবাদ ২৫২; এ সথ্যরন ২৮৫; 


শর রসসাধনা ২৮৪ 
বোধিক্রম ২৩২ 
বোম্বাই ৫৬৪ 
বযোলপুর ২৩১ 
যৌঠাকুরাণীর হাট ( উ.) ৩৮, ৪৫৬ 


যৌদ্বজাতক ২৪৫; বোদ্ধতস্্র ৩১৯) বৌদ্ধ- 
তাত্ত্রিকত! ৩১৬; বৌদ্ধধর্ণ ১৭৯, ১৮৯ 
১৮২৭ ৩০৭, ৪৬৭; যৌদ্ধধর্স-বিরোধী 
৪৬৯ 3 বৌদ্ধ বিছার ৩১৯; বৌদ্ধমন্ত্র ৪৭১ 
ব্ঙ্গকৌতুক (কৌ, না.) ৩৯,৪২,৪৪৯,৫১৪, ৫১৬ 


বাঙ্গা ডিনয় ৫৫৪ 
ব্যাধ ৩১৬, ৩১৭ 
ব্যালেনাচ ৫৫৭; ব্যালেনৃত্য ৫৫২ 
বর্ম ৯৫, ২৫৭) ্রহ্গচর্য-আশ্রম ৯১) 

ব্রন্মবিদ্ত/া ৪২২ ব্রদ্মা ৪৭, ১২৭ 
ঝাউনিং ৩৪৪। ৫৫৩ 
ব্রাঙ্ম-অস্ত্র ১২৬; ত্রাঙ্গরর্ণা ৫১৫ 
ব্রেকান (818001)05 ) ২০৩ 


ব্যাক মাক্ষার্স, দি (31801 1%1851615, 70152) 


»-আন্ট্রিভ ২৯ 

বর, বার্ড--মেটারলিংক ২১ 
ভ 

তক্তিমার্গী ৩৪৭ ৩৮ 


৪৭৯ 


ভগবান তথাগত ৪৬৯ ; ভগবান বুদ্ধ 


ভগরতী ৫৪৫7; ভগবতীর রণবৃত্য ৫৪৬ 
ভগ্হাদয় (কা, ) ৫৭ 
ভরত ৮*; ভরত-জননী ৮৩; ভরত- 


নঙগগান ১০৬ ভরত, ভরত-এর নাটাশান্ত্র ৫, 


৪৪৯) 8৫৪ 3 ভরতমুনি ৫ 


৫৭৯ 
ভাম্ুমতী ১০৩ ১৬ 
ভানু সিংহের পঞ্জাবলী ২৬৫, ত৭$ 
ভারতনাট্যম্‌ ৫০৫) ৫৬৬ 
ভারতবর্ষের ইতিহান ( শ্বদেশ ) ৩১৭ 


ভারতী (মাসিক পত্র) ৪৫ ৫৯, ২১৪, ২১৫, 


৫১৪, ৫১৪১৬ 

ভারতীয় নৃত্য ৫৪৫, ৫৪৮ ৫৫৯ 
ভারতের জাতীয়তাবোধ ৩২৭ 
ভাস 
ভিন্টর ছুগে। ১১৭ 
ভিক্ষু ধর্মরু/চি (সা' নাঃ ন, পু ৪৬৮ 
ভীম, ভীমসেন ১২৭) ১২৯ 
ভীল ৩১৬ 
ভীগ্ম ১২৭ 
ভুবনমোহন চাটুজ্ে, ব্যারিস্টার ৫৯১ 
ভৈরব ৩৯৫; ভৈরবমদ্দির ৩৭৫, ৩৭৬ ) 
ভৈরবপন্থীদের গান ৪২৯ 

ম 

মকরবর্তনিকা-বৃত্য ৫৫৪ 
মকররাজ (বক-সাং. নাং র. ক.) ৪০২) ৪০৬ 
ম'ণ (সা. নাঃ প্রা. ) ৪৬৯) ৪৬২ 
মণিপুরী নাচ ৫৩০, ৫৬০ ; মিপুরী মৃতা 


৫৩৩) ৫৫৫। ৫৪৬ 


মদন (বা. লাংচি,) ৬৬, ৭৫৭ ৭৬ ৮২, ৮৩ 


মন্রদেশ ২৪৫; মঙ্রাজ ২৪০, ২৪৬; 

মদ্ররাজকণ্ঠ। ২৪৫ 
মধুর ভাব ২৮৩৬ ২৮৪ 
মধুনদন (কৃষ্ণ) ১২৫-২৭ 
মধ্য-এশিয়া ৫৫৮ 
মনু ৮৩; মনুলংহিত ৫6৮ 
মনোরম] ( কৌ, নাঃ বৈ: খা, ) ৫৯৮ 


মন্ত্রী (রূ-সাং, নাঃ মু ধা.) ৩৮৫৭ ৩৯৬, ৩৯৭ ? 
(ক্র, র.) ৪৩৪; (এশা) ২৬৬ 





পা নাঃ শো. যো. ] ৬৫ এ 

ক 

৬ ১১-১৯, ২৯০2৯, ২৩ 
মরীচী-ন্ ২৯৪ 
মন্ররাঙ্য (র'সাং, নাঃ রা.) ২৪৪ 
মিফা! (সা, লাঃ ন. পু;) ৪৭* 
দর & টীকা ৫৫৯ 
ছয়োখর-মঙলিয় ৫৪৪ 
সাকাব্য ৫৯, ১২৩ 
মহাকাল (র-সাং, মাঃ র. র.) ৪৩৪, ৪৩৮, 
8৪৯7 মহাফালনাখ, মহাকালের যাত্রা 

( রা-লাং, নাঃ কা, যা.) ৪8৩১ 
মহান! গান্ধী, মহাত্ম।লী ৩৯২, ৪৮ 
মারের ৩৮১, ৪৩২, ৫৪% 
মঙাপঞ্চক (রা. সাং নাঃ অ.) ২৮৯, ২৯৮ 
মহাধংশ ৫৪৮ 
মঙাবতববদান ১৭৮ 
মযাত্রত ৫৪৭ 
মহাতাব ২৮৩ 


মহাভারত ৫, ৭৮, ৮১ ৮৭ ১৯৫-১০৮, ১১৫, 
১২৩। ১৩০ ৪২১১ ৪২২,৫৪৮, ৫৫৬, ৫৫৭ ঃ 
এ. এ মূল ৯৪, ১১৫) মহাভারতকার ১২১ 


যয়ারিরীটী-মন 
ম্ প্রথণ ৩৭২; এ দ্িতীয় 


১৬ 


৩৭১ 


মহছায়ানী লোকেখরী (সা. নাঃ ন. পৃ) ৪৬৭ 
মহেশের ৫৪১ 
মাইকেল ৫৩৩ 
আখর ( লা, নাঃ মু. উ.) ৪৯৬ 
মায়ালীয অমি ৫৪৭ 
আান্তুছাধ ২৮৩ 
আাতুজাক্ধ ( শান্তিনিকেতন ) ৩৪২ 
খায়াজ * ৫৪৪ 
মাধব ১২% 


মার দর (রানা, লাঃ ড়া তব) খব৪,৩২২, 6০৩ 


রবীজনবাটিবগুরিজমা 


মারের প্রসাবিজোহ ৯৭ 
মাধূ্জজন ১১০ 
মান্বতারাদ কাই 
মানমরী গার্জন গুল 7 4১৯. 
মানসী (কা, ) ₹791১8৯$ ১৬৪৯ 
মানবের ধর্ম নি 8৫২ 
মার্ক টোরেম (112 912 ) ৪৯৮ 
মায়ানগ ৪8৫ 


মায়ার খেবা/( গ্বী, না.) ৩৭, ৪১ ৫৩৫৮, 
৯৬০ ৫১৮) ৫8৫ 

মালঞ্চ (উ. ) 

মালিনী (রে! ট্র্যা.) 


১৭৮, ১৭৯, ১৮১) ১৯৪। ১৯৭ ; 


6৮ 
৩৭, ৪১, ৯৭) ১৩৭, 
মালিনী 
(রো, ট্রাযাঃ মা.) ১৭৯, ১৮০, ১৮২, ১৮) 
১৮৫-১৯৩) ১৯৬ ৯৮ 


মাসি (সা. নাঃ গৃ. প্র.) ৪৬১ 
মালিক বনুমতী (মাসিক পত্র) ৪৩১, ৫৩৩ 
মাস্টার বিষ্ডার, দি--ইবসেন ২৪১ 
মিঃ লাহিড়ী (স।. নাঃ শো. বে.) ৪৬৪, ৪৬৬ 
মিনেট নৃত্য ৫৫২ 
যির্জাপুর ৫৪৭ 
মিষ্টনের নরক-কল্পন! ১২৩ 
মিলেস্‌ লাহিড়ী (সা. নাঃ শো. বো, ৪৬৬ 


মিষ্টিক, মিস্টিক-সাংকেতিক শিল্পী ২২ 


মুক্তধার] (রা-সাং, না, ) ৩৮ ৪২, ২৯০, ৬৬৮) 
৩৬৯ ৩৭২ ৩৭৩ ৩৭৫, ৩৯২৭ ৩৯৭7 ৩৯৮ 


৪৯৯, ৪২৯, ৪8৫৭/ মুক্তধার| ৩৭৩-৭৪, 
৩৭৭,৩৮২,৩৮৫-৮৭ ; মুভ্তধারার বাধ ৬৭৬ 
মুক্তি (শান্তিনিকেতন ) হ্ধ্৮ 
মুদির উপাদধ ( ধর.) ৩৮5 (সা. না.) ৬৮, 
৪৭ ৪৯৫ 

মুদ্রাভিনয় ৫৪ 
মুস্জারাকিস ৫ 
মুমলমানী বৃষ্থ্য ; ০ 


